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PRIMERA PARTE 
I 

Una tarde extremadamente calurosa de principios de julio, un joven salio de la reducida habitacion que tem'a alquilada en la 
callejuela de S... y, con paso laito e indeciso, se dirigio al puente K... 

Habi'a tenido la suene de no encontrarse con su patrona en la escalera. 

Su cuaducho se hallaba bajo el tejado de un gran edificio de cinco pisos y, mas que una habitacion, pareci'a una alacena. En cuanto 
a la patrona, que le habi'a alquilado el cuado con servicio y pension, ocupaba un depadamento del piso de abajo; de modo que nuestro 
joven, cada vez que salfa, se vefa obligado a pasar por delante de la pueda de la cocina, que daba a la escalera y estaba casi sierrpre 
abieda de par en par. En esos momentos experimentaba invariablemente una sensation ingrata de vago temor, que le humillaba y daba 
a su semblante una expresion sombn'a. Debfa una cantidad considerable a la patrona y por eso temi'a encontrarse con ella. No es que 
fuera un cobarde ni un hombre abatido por la vida. Por el contrario, se hallaba desde hacfa algun tiempo en un estado de irritation, de 
tension incesante, que rayaba en la hipocondria. Se habi'a habituado a vivir tan encerrado en sf mismo, tan aislado, que no solo temi'a 
encontrarse con su patrona, sino que rehui'a toda relation con sus semejantes. La pobreza le abrumaba. Sin embargo, ultimamente esta 
miseria habi'a dejado de ser para el un sufrimiento. El joven habi'a renunciado a todas sus ocupaciones diarias, a todo trabajo. 

En el fondo, se mofaba de la patrona y de todas las intenciones que pudiera abrigar contra el, pero detenerse en la escalera para ofr 
sandeces y vulgaridades, recriminaciones, quejas, amenazas, y tener que contestar con evasivas, excusas, embustes... No, mas vali'a 
deslizarse por la escalera como un gato para pasar inadvertido y desaparecer. 

Aquella tarde, el temor que experimentaba ante la idea de encontrarse con su acreedora le lleno de asombro cuando se vio en la 
calle. 

«;Que me inquieten semejantes menudencias cuando tengo en proyecto un negocio tan audaz! -penso con una sonrisa extrana-. Sf, 
el hombre lo tiene todo al alcance de la mano, y, como buen holgazan, deja que todo pase ante sus mismas narices... Esto es ya un 
axioma... Es chocante que lo que mas temor inspira a los hombres sea aquello que les aparta de sus costumbres. Sf, eso es lo que mas 
los altera... |Pero esto ya es demasiado divagar! Mientras divago, no hago nada. Y tambien podn'a decir que no hacer nada es lo que 
me lleva a divagar. Hace ya un mes que tengo la costumbre de hablar conmigo mismo, de pasar dfas enteros echado en mi rincon, 
pensando... Tonterias... Porque ^que necesidad tengo yo de dar este paso? ^Soy verdaderamente capaz de hacer... "eso"? ^Es que, p or 
lo menos, lo he pensado en serio? De ningun modo: todo ha sido un juego de mi imagination, una fantasia que me divierte... Un juego, 
sf; nada mas que un juego.» 

El calor era sofocante. El aire iirespirable, la multitud, la vision de los andamios, de la cal, de los ladrillos esparcidos por todas 
partes, y ese hedor especial tan conocido por los petersburgueses que no disponen de medios para alquilar una casa en el campo, todo 
esto aumentaba la tension de los nervios, ya bastante excitados, del joven. El insoportable olor de las tabemas, abundantfsimas en 
aquel barrio, y los bonachos que a cada paso se tropezaban a pesar de ser dfa de trabajo, completaban el lastimoso y horrible cuadro. 
Una expresion de amargo disgusto paso por las finas facciones del joven. Era, dicho sea de paso, extraordinariamente bien parecido, 
de una talla que rebasaba la media, delgado y bien formado. Tem'a el cabello negro y unos magnfficos ojos oscuros. Pronto cayo en un 
profundo desvario, o, mejor, en una especie de embotamiento, y prosiguio su camino sin ver o, mas exactamente, sin querer ver nada 
de lo que le rodeaba. 

De tarde en tarde musitaba unas palabras confusas, cediendo a aquella costumbre de monologar que habi'a reconocido hacfa unos 
instantes. Se daba cuenta de que las ideas se le embrollaban a veces en el cerebro, y de que estaba sumamente debil. 

Iba tan miserablemente vestido, que nadie en su lugar, ni siquiera un viejo vagabundo, se habria atrevido a salir a la calle en pleno 
dfa con semejantes andrajos. Bien es verdadque este espectaculo era corriente en el barrio en que nuestro joven habitaba. 

La vecindad del Mercado Central, la multitud de obreros y artesanos amontonados en aquellos callejones y callejuelas del centro de 
Petersburgo ponfan en el cuadro tintes tan singulares, que ni la figura mas chocante podfa llamar a nadie la atencion. 

Por otra parte, se habi'a apoderado de aquel hombre un desprecio tan feroz hacia todo, que, a pesar de su altivez natural un tanto 
ingenua, exhibfa sus harapos sin rubor alguno. Otra cosa habria sido si se hubiese encontrado con alguna persona conocida o algun 
viejo camarada, cosa que procuraba evitar. 

Sin embargo, se detuvo en seco y se llevo nerviosamente la mano al sombrero cuando un borracho al que transportaban, no se sabe 
adonde ni por que, en una carreta vacfa que arrastraban al trote dos grandes caballos, le dijo a voz en grito: 

-jEh, tu, sombrerero aleman! 

Era un sombrero de copa alta, circular, descolorido por el uso, agujereado, cubierto de manchas, de hordes desgastados y lleno de 
abolladuras. Sin embargo, no era la vergiienza, sino otro sentimiento, muy parecido al terror, lo que se habi'a apoderado del joven. 

-Lo sabfa -murmuro en su turbacion-, lo presentia. Nada hay peor que esto. Una naden'a, una insignificancia, puede malograr todo 
el negocio. Sf, este sombrero llama la atencion; es tan ridfculo, que atrae las miradas. El que va vestido con estos pingajos necesita una 
gorra, por vieja que sea; no esta cosa tan horrible. Nadie lleva un sombrero como este. Se me distingue a una versta a la redonda. Te 
recordaran. Esto es lo importante: se acordaran de el, andando el tiempo, y sera una pista... Lo cierto es que hay que llamar la atencion 
lo menos posible. Los pequenos detalles... Ahf esta el quid. Eso es lo que acaba por perderle a uno... 



No tern'a que ir muy lejos; sabia incluso el numero exacto de pasos que tenia que dar desde la puerta de su casa; exactamente 
setecientos treinta. Los habia contado un dia, cuando la conception de su proyecto estaba aun reciente. Entonces ni el mismo crei'a en 
su realization. Su ilusoria audacia, a la vez sugestiva y monstruosa, solo servia para excitar sus nervios. Ahora, transcurrido un mes, 
empezaba a niirar las cosas de otro modo y, a pesar de sus enervantes soliloquios sobre su debilidad, su impotencia y su irresolution, 
se iba acostumbrando poco a poco, como a pesar suyo, a llamar «negocio» a aquella fantasia espantosa, y, al considerarla asi, la podn'a 
llevar a cabo, aunque siguiera dudando de si mismo. 

Aquel dia se habia propuesto hacer un ensayo y su agitation crecia a cada paso que daba. Con el corazon desfallecido y sacudidos 
los miembros por un temblor nervioso, llego, al fin, a un inmenso edificio, una de cuyas fachadas daba al canal y otra a la calle. El 
caseron estaba dividido en infinidad de pequenos departamentos habitados por modestos artesanos de toda especie: sastres, 
cerrajeros... Habia alii cocineras, alemanes, prostitutas, funcionarios de infima categoria. El ir y venir de gente era continuo a traves de 
las puertas y de los do s patios del inmueble. Lo guardaban tres o cuatro porteros, pero nuestro joven tuvo la satisfaction de no 
encontrarse con ninguno. 

Franqueo el unibral y se introdujo en la escalera de la derecha, estrecha y oscura como era propio de una escalera de servicio. Pero 
estos detalles eran familiares a nuestro heroe y, por otra parte, no le disgustaban: en aquella oscuridad no habia que temer a las 
miradas de los curiosos. 

«Si tengo tanto miedo en este ensayo, ^que serfa si viniese a llevar a cabo de verdad el "negocio"?», penso involuntariamente al 
llegar al cuarto piso. 

Alii le cortaron el paso varios antiguos soldados que hacian el oficio de mozos y estaban sacando los muebles de un departamento 
ocupado -el joven lo sabia- por un funcionario alenian casado. 

«Ya que este alenian se niuda -se dijo el joven-, en este rellano no habra durante algun tiempo mas inquilino que la vieja. Esto esta 
mas que bien.» 

Llamo a la puerta de la vieja. La campanilla resono tan debilmente, que se dirfa que era de hojalata y no de cobre. Asi eran las 
campanulas de los pequenos departamentos en todos los grandes edificios semejantes a aquel. Pero el joven se habia olvidado ya de 
este detalle, y el tintineo de la campanilla debio de despertar claramente en el algun viejo recuerdo, pues se estremecio. La debilidad 
de sus nervios era extrema. 

Transcunido un instante, la puerta se entreabrio. Por la estrecha abertura, la inquilina observo al intruso con evidente desconfianza. 
Solo se veian sus ojillos brillando en la sombra. Al ver que habia gente en el rellano, se tranquilizo y abrio la puerta. El joven franqueo 
el umbral y entro en un vestibulo oscuro, dividido en dos por un tabique, tras el cual habia una mimiscula cocina. La vieja permanecia 
inmovil ante el. Era una niujer menuda, reseca, de unos sesenta anos, con una nariz puntiaguda y unos ojos chispeantes de malicia. 
Llevaba la cabeza descubierta, y sus cabellos, de un rubio desvaido y con solo algunas hebras grises, estaban embadumados de aceite. 
Un viejo chal de franela rodeaba su cuello, largo y descamado como una pata de polio, y, a pesar del calor, llevaba sobre los hombros 
una pelliza, pelada y amarillenta. La tos la sacudia a cada momenta. La vieja gemia. El joven debio de mirarla de un modo algo 
extrano, pues los menudos ojos rec obraron su expresion de desconfianza. 

-Raskolnikof, estudiante. Vine a su casa hace un mes -barboto rapidamente, inclinandose a medias, pues se habia dicho que debia 
mostrarse muy amable. 

-Lo recuerdo, muchacho, lo recuerdo perfectamente -articulo la vieja, sin dejar de mirarlo con una expresion de recelo. 

-Bien; pues he venido para un negocillo como aquel -dijo Raskolnikof, un tanto turbado y sorprendido por aquella desconfianza. 

«Tal vez esta mujer es siempre asi y yo no lo adverti la otra vez», penso, de sagradablemente impresionado. 

La vieja no contesto; parecia reflexionar. Despues indico al visitante la puerta de su habitation, mientras se apartaba para dejarle 
pasar. 

-Entre, muchacho. 

La reducida habitation donde fue introducido el joven tenia las paredes revestidas de papel amarillo. Cortinas de muselina pendian 
ante sus ventanas, adomadas con macetas de geranios. En aquel momenta, el sol poniente iluminaba la habitacion. 

«Entonces -se dijo de subito Raskolnikof-, tambien, seguramente lucira un sol como este.» 

Y paseo una rapida mirada por toda la habitacion para grabar hasta el nienor detalle en su memoria. Pero la pieza no tenia nada de 
particular. El mobiliario, decrepito, de niadera clara, se componia de un sofa enomie, de respaldo curvado, una mesa ovalada colocada 
ante el sofa, un tocador con espejo, varias sillas adosadas a las paredes y dos o tres grabados sin ningun valor, que representaban 
senoritas alemanas, cada una con un pajaro en la mano. Esto era todo. 

En un rincon, ante una imagen, ardia una lamparilla. Todo resplandecia de limpieza. 

«Esto es obra de Lisbeth», penso el joven. 

Nadie habria podido descubrir ni la menor particula de polvo en todo el departamento. 

«Solo en las viviendas de estas perversas y viejas viudas puede verse una limpieza semejante», se dijo Raskolnikof. Y dirigio, con 
curiosidad y al soslayo, una mirada a la cortina de indiana que ocultaba la puerta de la segunda habitacion, tambien sumamente 
reducida, donde estaban la cama y la comoda de la vieja, y en la que el no habia puesto los pies jamas. Ya no habia mas piezas en el 
departamento. 

-^Que desea usted? -pregunta asperamente la vieja, que, apenas habia entrado en la habitacion, se habia plantado ante el para 
mirarle frente a frente. 

-Vengo a empenar esto. 

Y saco del bo lsillo un viejo reloj de plata, en cuyo dorso habia un grabado que representaba el globo terrestre y del que pendia una 
cadena de acero. 

-jPero si todavia no me ha devuelto la cantidad que le preste! El plazo termino hace tres dias. 

-Le pagare los intereses de un mes mas. Tenga paciencia. 

-jSoy yo quienhade decidir tener paciencia o vender inmediatamente el objeto empenado, jovencito! 

-(.Me dara una buena cantidad por el reloj, Alenalvanovna? 

-jPero si me trae usted una miseria! Este reloj no vale nada, mi buen amigo. La vez pasada le di dos hermosos billetes por un anillo 
que podia obtenerse nuevo en una joyeria por solo mblo y medio. 

-Deme cuatro rublos y lo desempenare. Es un recuerdo de mi padre. Recibire dinero de un momenta a otro. 

-Rubio y medio, y le descontare los intereses. 

-jRublo y mediol-exclamo el joven. 

-Si no le parece bien, se lo lleva. 



Y la vieja le devolvio el reloj. El lo cogio y se dispuso a salir, indignado; pero, de pronto, cayo en la cuenta de que la vieja usurera 
era su ultimo recurso y de que habt'a ido alii para otra cosa. 

-Venga el dinero- dijo secamente. 

La vieja saco unas Haves del bolsillo y paso a la habitation inmediata. 

A1 quedar a solas, el joven empezo a reflexionar, mientras aguzaba el ofdo. Hacia deducciones. Oyo abrir la comoda. 

«Sin duda, el cajon de arriba -dedujo-. Lleva las llaves en el bolsillo derecho. Un manojo de llaves en un anillo de acero. Hay una 
mayor que las otras y que tiene el paleton dentado. Seguramente no es de la comoda. Por lo tanto, hay una caja, tal vez una caja de 
caudales. Las llaves de las cajas de caudales suelen tener esa forma... j Ah, que innoble es todo esto!» 

La vieja reaparecio. 

-Aqui tiene, amigo nn'o. A diez kopeks por rublo y por mes, los intereses del rublo y medio son quince kopeks, que cobro por 
adelantado. Adenias, por los dos rublos del prestamo anterior he de descontar veinte kopeks para el mes que empieza, lo que hace un 
total de treinta y cinco kopeks. Por lo tanto, usted ha de recibir por su reloj un rublo y quince kopeks. Aqui los tiene. 

-Asi, £todo ha quedado reducido a un rublo y quince kopeks? 

-Exactamente. 

El joven cogio el dinero. No queria discutir. Miraba a la vieja y no mostraba ninguna prisa por marcharse. Parecia deseoso de hacer 
o decir algo, aunque ni el mismo sabia exactamente que. 

-Es posible, Alena Ivanovna, que le traiga muy pronto otro objeto de plata... Una bonita pitillera que le preste a un amigo. En 
cuanto me la devuelva... 

Se detuvo, turbado. 

-Ya hablaremos cuando la traiga, amigo mio. 

-Entonces, adios... ^Esta usted siempre sola aqui? ^No esta nunca su hemiana con usted? -pregunto en el tono mas indiferente que 
le fue posible, mientras pasaba al vestibulo. 
usted que le importa? 

-No lo he dicho con ninguna intention... Usted en seguida... Adios, Alena Ivanovna. 

Raskolnikof salio al reHano, presa de una turbacion creciente. Al bajar la escalera se detuvo varias veces, dominado por repentinas 
emociones. Al fin, ya en la calle, exclamo: 

-iQue repugnante es todo esto, Dios mio! ^Como es posible que yo...? N), todo ha sido una necedad, un absurdo -afirmo 
resueltamente- ^Como ha podido llegar a mi espiritu una cosa tan atroz? No me creia tan miserable. Todo esto es repugnante, innoble, 
horrible. ;Y yo he sido capaz de estar todo un mes pen...! 

Pero ni palabras ni exclamaciones bastaban para expresar su turbacion. La sensation de profundo disgusto que le oprimia y le 
ahogaba cuando se dirigia a casa de la vieja era ahora sencillamente insoportable. No sabia como librarse de la angustia que le 
torturaba. Iba por la acera como embriagado: no veia a nadie y tropezaba con todos. No se recobro hasta que estuvo en otra calle. Al 
levantar la mirada vio que estaba a la puerta de una tabema. De la acera partia una escalera que se hundia en el subsuelo y conducia al 
esttblecimiento. De el salian en aquel momento dos borrachos. Subian la escalera apoyados el uno en el otro e injuriandose. 
Raskolnikof bajo la escalera sin vacilar. No habia entrado nunca en una taberna, pero entonces la cabeza le daba vueltas y la sed le 
abrasaba. Le dominaba el deseo de beber cerveza fresca, en parte para Uenar su vacio estomago, ya que atribuia al harnbre su estado. 
Se sento en un rincon oscuro y sucio, ante una pringosa mesa, pidio cerveza y se bebio un vaso con avidez. 

Al punto experiment 6 una impresion de profundo alivio. Sus ideas parecieron aclararse. 

«Todo esto son necedades -se dijo, reconfortado-. No habia motivo para perder la cabeza. Un trastomo fisico, sencillamente. Un 
vaso de cerveza, un trozo de galleta, y ya esta firme el esp iritu, y el pensamiento se aclara, y la voluntad renace. [Cuanta nimiedad!» 

Sin embargo, a despecho de esta amarga conclusion, estaba contento como el hombre que se ha librado de pronto de una carga 
espantosa, y recorrio con una mirada amistosa a las personas que le rodeaban. Pero en lo mas hondo de su ser presentia que su 
animation, aquel resurgir de su esperanza, era algo enfermizo y ficticio. La taberna estaba casi vacia. Detras de los dos borrachos con 
que se habia cruzado Raskolnikof habia salido un grupo de cinco personas, entre ellas una muchacha. Llevaban una amionica. 
Despues de su niarcha, el local quedo en calma y parecio mas amplio. 

En la tabema solo habia tres hombres mas. Uno de ellos era un individuo algo embriagado, un pequeno burgues a juzgar por su 
apariencia, que estaba tranquilamente sentado ante una botella de cerveza. Tenia un amigo al lado, un hombre alto y grueso, de barba 
gris, que domiitaba en el banco, completamente ebrio. De vez en cuando se agitaba en pleno sueno, abria los brazos, empezaba a 
castanetear los dedos, mientras movia el busto sin levantarse de su asiento, y comenzaba a canturrear una burda tonadilla, haciendo 
esfuerzos para recordar las palabras. 

Durante un ano entero acaricie a mi mujer... 

Duran...te un ano entero a..ca...ricie a mi mu...jer. 


O: 


En la Podiatcheskaia 

me he vuelto a encontrar con mi antigua... 

Pero nadie daba muestras de compartir su buen humor. Su tacitumo companero observaba estas explosiones de alegria con gesto 
desconfiado y casi hostil. 

Eltercer cliente tenia la apariencia de un funcionario retirado. Estaba sentado aparte, ante un vaso que se llevaba de vez en cuando 
a la boca, mientras lanzaba una mirada en tomo de el. Tambien este hombre parecia presa de cierta agitation interna. 

II 

Raskolnikof no estaba acostumbrado al trato con la gente y, como ya hemos dicho ultimamente incluso huia de sus semejantes. 
Pero ahora se sintio de pronto atraido hacia ellos. En su animo acababa de producirse una especie de revolucion. Experimentaba la 
necesidad de ver seres humanos. Estaba tan hastiado de las angustias y la sombria exaltation de aquel largo mes que acababa de vivir 
en la mas completa soledad, que sentia la necesidad de tonificarse en otro rnundo, cualquiera que fuese y aunque solo fuera por unos 



instantes. Por eso estaba a gusto en aquella tabema, a pesar de la suciedad que en ella reinaba. El tabemero estaba en otra 
dependencia, pero hacfa frecuentes apariciones en la sala. Cuando bajaba los escalones, eran sus botas, sus elegantes botas ben 
lustradas y con anchas vueltas rojas, lo que primero se vela. Llevaba una blusa y un chaleco de saten negro lleno de mugre, e iba sin 
corbata. Su rostro parecfa tan cubierto de aceite como un candado. Un muchacho de catorce anos estaba sentado detras del mostrador; 
otro mas joven aun servt'a a los clientes. Trozos de cohombro, panecillos negros y rodajas de pescado se exhibfan en una vitrina que 
despedfa un olor infecto. El calor era insoportable. La atmosfera estaba tan cargada de vapores de alcohol, que daba la impresion de 
poder embriagar a un honibre en cinco minutos. 

A veces nos ocurre que personas a las que no conocemos nos inspiran un interes subito cuando las vemos por primera vez, incluso 
antes de cruzar una palabra con ellas. Esta impresion produjo en Raskolnikof el cliente que permanecia aparte y que tenia aspecto de 
funcionario retirado. Algun tiempo despues, cada vez que se acordaba de esta primera impresion, Raskolnikof la atribuia a una especie 
de presentimiento. El no quitaba ojo al supuesto funcionario, y este no solo no cesaba de mirarle, sino que parecfa ansioso de entablar 
conversacion con el. A las denias personas que estaban en la tabema, sin excluir al tabemero, las miraba con un gesto de desagrado, 
con una especie de altivo desden, como a personas que considerase de una esfera y de una education demasiado inferiores para que 
mereciesen que el les dirigiera la palabra. 

Era un hombre que habfa rebasado los cincuenta, robusto y de talla media. Sus escasos y grises cabellos coronaban un rostro de un 
amarillo verdoso, hinchado por el alcohol. Entre sus abultados parpados fulguraban dos ojillos encamizados pero llenos de vivacidad. 
Lo que mas asombraba de aquella fisonomfa era la vehemencia que expresaba -y acaso tambien cierta finura y un resplandor de 
inteligencia, pero por su mirada pasaban relampagos de locura. Llevaba un viejo y desgarrado frac, del que solo quedaba un boton, 
que mantenfa abrochado, sin duda con el deseo de guardar las formas. Un chaleco de nanqufn dejaba ver un plastron ajado y lleno de 
manchas. No llevaba barba, esa barba caracteristica del funcionario, pero no se habfa afeitado hacfa tiempo, y una capa de pelo recio y 
azulado invadfa su menton y sus Carrillos. Sus ademanes tertian una gravedad burocratica, pero pareda profundamente agitado. Con 
los codos apoyados en la grasienta mesa, introducfa los dedos en su cabello, lo despeinaba y se oprinn'a la cabeza con antbas manos, 
dando visibles muestras de angustia. Al fin rniro a Raskolnikof directamente y dijo, en voz altay firme: 

-Sefior: ^puedo permitirme dirigimie a usted para conversar en buena forma? A pesar de la sencillez de su aspecto, mi experiencia 
me induce a ver en usted un hombre culto y no uno de esos individuos que van de tabema en tabema. Yo he respetado siempre la 
cultura unida a las cualidades del corazon. Soy consejero titular: Marmeladof, consejero titular. ^.Puedo preguntarle si tambien usted 
pertenece a la administration del Estado? 

-No: estoy estudiando -repuso el joven, un tanto sorprendido por aquel lenguaje ampuloso y tambien al verse abordado tan 
directamente, tan a quemarropa, por un desconocido. A pesar de sus recientes deseos de companfa humana, fuera cual fuere, a la 
primera palabra que Marmeladof le habfa dirigido habfa experimentado su habitual y desagradable sentimiento de irritation y 
repugnancia hacia toda persona extrana que intentaba ponerse en relation con el. 

-Es decir, que es usted estudiante, o tal vez lo ha sido -exclamo vivamente el funcionario-. Exactamente lo que me habfa figurado. 
He aquf el resultado de mi experiencia, senor, de mi larga experiencia. 

Se llevo la ntano a la frente con un gesto de alabanza para sus prendas intelectuales. 

-Usted es hombre de estudios... Pero permftame... 

Se levanto, vacilo, cogio su vaso y fue a sentarse al lado del joven. Aunque embriagado, hablaba con soltura y vivacidad. Solo de 
vez en cuando se le trababa la lengua y decfa cosas incoherentes. Al verle arrojarse tan avidamente sobre Raskolnikof, cualquiera 
habria dicho que tambien el llevaba un mes sin desplegar los labios. 

-Senor -siguio diciendo en tono solemne-, la pobreza no es un vicio: esto es una verdad incuestionable. Pero tambien es cierto que 
la embriaguez no es una virtud, cosa que lamento. Ahora bien, senor; la miseria sf que es un vicio. En la pobreza, uno conserva la 
nobleza de sus sentimientos innatos; en la indigencia, nadie puede conservar nada noble. Con el indigente no se emplea el baston, sino 
la escoba, pues asf se le humilla mas, para arrojarlo de la sociedad humana. Y esto es justo, porque el indigente se ultraja a sf mismo. 
He aquf el origen de la embriaguez, senor. El mes pasado, el senor Lebeziatnikof golpeo a mi mujer, y mi mujer, senor, no es como yo 
en modo alguno. ^.Comprende? Permftame hacerle una pregunta. Simple curiosidad. /,Ha pasado usted alguna noche en el Neva, en 
una barca de heno? 

-No, nunca me he visto en un trance asf -repuso Raskolnikof. 

-Pues bien, yo sf que me he visto. Ya llevo cinco noches dumiiendo en el Neva. 

Lleno su vaso, lo vacio y quedo en una actitud sonadora. En efecto, briznas de heno se vefan aquf y alia, sobre sus ropas y hasta en 
sus cabellos. A juzgar por las apariencias, no se habfa desnudado ni lavado desde hacfa cinco dfas. Sus manos, gruesas, rojas, de unas 
negras, estaban cargadas de suciedad. Todos los presentes le escuchaban, aunque con bastante indiferencia. Los chicos se refan detras 
del mostrador. El tabemero habfa bajado expresamente para ofr a aquel tipo. Se sento un poco aparte, bostezando con indolencia, pero 
con aire de persona importante. Al parecer, Marmeladof era muy conocido en la casa. Elio se debfa, sin duda, a su costumbre de trabar 
conversacion con cualquier desconocido que encontraba en la tabema, habito que se convierte en verdadera necesidad, especialmente 
en los alcoholicos que se ven juzgados severamente, e incluso maltratados, en su propia casa. Asf, tratan de justificarse ante sus 
companeros de orgfa y, de paso, atraerse su consideration. 

-Pero di, so fantoche -exclamo el patron, con voz potente-. <jPor que no trabajas? Si eres funcionario, ^por que no estas en una 
oficina del Estado? 

-I Que por que no estoy en una oficina, senor?-dijo Marmeladof, dirigiendose a Raskolnikof, como si la pregunta la hubiera hecho 
este ^Dice usted que por que no trabajo en una oficina? ^Cr ee usted que esta impotencia no es un sufrimiento para mf? ^Cree usted 
que no sufrf cuando el senor Lebeziatnikof golpeo a mi mujer el mes pasado, en un momento en que yo estaba borracho perdido? 
Dfgame, joven: £no se ha visto usted en el caso... en el caso de tener que pedir un prestamo sin esperanza? 

-Sf... Pero ^que quiere usted decir con eso de «sin esperanza»? 

-Pues, al decir «sin esperanza», quiero decir «sabiendo que va uno a un fracaso». Por ejemplo, usted esta convencido por anticipado 
de que cierto senor, un ciudadano fntegro y util a su pat's, no le prestara dinero nunca y por nada del mundo... ^Por que se lo ha de 
prestar, dfgame? El sabe perfectamente que yo no se lo devolveria jamas. ^Por compasion? El senor Lebeziatnikof, que esta siempre al 
corriente de las ideas nuevas, decfa el otro dfa que la compasion esta vedada a los hombres incluso para la ciencia, y que asf ocurre en 
Inglaterra, donde impera la economfa polftica. ^Como es posible, dfgame, que este hombre me preste dinero? Pues bien, aun sabiendo 
que no se le puede sacar nada, uno se pone en camino y... 

-Pero ,qx>r que se pone en camino? -le interrumpio Raskolnikof. 



-Porque uno no tiene adonde ir, ni a nadie a quien dirigirse. Todos los hombres necesitan saber adonde ir, ^no? Pues siempre llega 
un momento en que uno siente la necesidad de ir a alguna parte, a cualquier parte. Por eso, cuando mi hija unica fue por primera vez a 
la policia para inscribirse, yo la acompane... (porque mi hija esta registrada como...) -anadio entre parentesis, mirando al joven con 
expresion un tanto inquieta-. Eso no me importa, senor -se apresuro a decir cuando los dos muchachos se echaron a refr detras del 
mostrador, e incluso el tabemero no pudo menos de sonreir-. Eso no me importa. Los gestos de desaprobacio n no pueden turbarme, 
pues esto lo sabe todo el mundo, y no hay misterio que no acabe por descubrirse. Y yo miro estas cosas no con desprecio, sino con 
resignation... jSea, sea, pues! Ecce Homo. Oigame, joven: ^podria usted...? No, hay que buscar otra expresion mas fuerte, mas 
significativa. ^Se atreveria usted a afirmar, mirandome a los ojos, que no soy un puerco? 

El joven no contesto. 

-Bien -dijo el orador, y espero con un aire sosegado y digno el fin de las risas que acababan de estallar nuevamente-. Biai, yo soy 
un puerco y ella una dama. Yo parezco una bestia, y Catalina Ivanovna, mi esposa, es una persona bien educada, hija de un oftcial 
superior. Demos por sentado que yo soy un granuja y que ella posee un gran corazon, sentimientos elevados y una education perfecta. 
Sin embargo... j Ah, si ella se hubiera compadecido de mi! Y es que los hombres tenemos necesidad de ser compadecidos por alguien. 
Pues bien, Catalina Ivanovna, a pesar de su grandeza de alma, es injusta..., aunque yo comprendo perfectamente que cuando me bra 
del pelo lo hace por mi bien. Te repito sin vergiienza, joven; ella me bra del pelo -insistio en un tono mas digno aun, al ofr nuevas 
risas-. ;Ah, Dios mr'o! Si ella, solamente una vez... Pero, jbah!, vanas palabras... No hablemos mas de esto... Pues es lo cierto que mi 
deseo se ha visto sabsfecho mas de una vez; sf, mas de una vez me han compadecido. Pero mi caracter... Soy un bruto rematado. 

-De acuerdo -observo el tabemero, bostezando. 

Marmeladof dio un fuerte punetazo en la mesa. 

-Si. un bruto... Sepa usted, senor, que me he bebido hasta sus medias. No los zapatos, entiendame, pues, en medio de todo, esto 
serfa una cosa en cierto modo natural; no los zapatos, sino las medias. Y tambien me he bebido su esclavina de piel de cabra, que era 
de su propiedad, pues se la habian regalado antes de nuestro casamiento. Entonces viviamos en un helado cuchitril. Es inviemo; ella se 
enfrfa; empieza a toser y a escupir sangre. Tenemos tres ninos pequenos, y Catalina Ivanovna babaja de sol a sol. Eiega, lava la ropa, 
lava a los ninos. Esta acostumbrada a la limpieza desde su mas tiema infancia... Todo esto con un pecho delicado, con una 
predisposition a la tisis. Yo lo siento de veras. ^Creen que no lo siento? Cuanto mas bebo, mas sufro. Por eso, para sentir mas, para 
sufrir mas, me entrego a la bebida. Yo bebo para sufrir mas profundamente. 

Inclino la cabeza con un gesto de desesperacion. 

-Joven -continuo mientras volvia a erguirse-, creo leer en su semblante la expresion de un dolor. Apenas le he visto entrar, he tenido 
esta impresion. Por eso le he dirigido la palabra. Si le cuento la historia de mi vida no es para divertir a estos ociosos, que, ademas, ya 
la conocen. sino porque deseo que me escuche un hombre instmido. Sepa usted, pues, que mi esposa se educo en un pensionado 
aristocratico provincial, y que el dfa en que salio bailo la danza del chal ante el gobemador de la provincia y otras altas personalidades. 
Fue premiada con una medalla de oro y un diploma. La medalla... se vendio hace hanpo. En cuanto al diploma, mi esposa lo tiene 
guardado en su baul. Ultimamente se lo ensenaba a nuestra patrona. Aunque estaba a matar con esta mujer, lo hacia porque 
experimentaba la necesidad de vanagloriarse ante alguien de sus exitos pasados y de evocar sus tiempos felices. Yo no se lo censuro, 
pues lo unico que tiene son estos recuerdos: todo lo demas se ha desvanecido... Sf. es una dama energica, orgullosa, intratable. Se 
friega ella misma el suelo y come pan negro, pero no tolerarfa de nadie la menor falta de respeto. Aquf tiene usted explicado por que 
no consintio las groserfas de Lebeziatnikof; y cuando este, para vengarse, le pego ella tuvo que guardar cama, no a causa de los golpes 
recibidos, sino por razones de orden sentimental. Cuando me case ton ella, era viuda y tern'a tres hijos de corta edad. Su primer 
matrimonio habfa sido de amor. El marido era un oficial de infanterfa con el que huyo de la casa patema. Catalina adoraba a su 
marido, pero el se entrego al juego, tuvo asuntos con la justiciay niurio. En los ultimos tiempos, el le pegaba. Ella no se lo perdono, lo 
se positivamente; sin embargo, incluso ahora llora cuando lo recuerda, y establece entre el y yo comparaciones nada halagadoras para 
mi amor propio; pero yo la dejo, porque asf ellase imagina, al menos, que ha sido algun dfa feliz. Despues de la muerte de su maiido, 
quedo sola con sus tres hijitos en una region lejana y salvaje, donde yo me encontraba entonces. Vivfa en una miseria tan espantosa, 
que yo, que he visto los cuadros mas tristes, no me siento capaz de describirla. Todos sus parientes la habfan abandonado. Era 
orgullosa, demasiado orgullosa. Fue entonces, senor, entonces, como ya le he dicho, cuando yo. viudo tambien y con una hija de 
catorce anos, le ofrecf mi mano, pues no podfa verla sufrir de aquel modo. El hecho de que siendo una mujer instruida y de una familia 
excelente aceptara casarse conmigo, le pemiitira comprender a que extremo llegaba su miseria. Acepto llorando, sollozando, 
retorciendose las manos; pero acepto. Y es que no tern'a adonde ir. ^Se da usted cuenta, senor, se da usted cuenta exacta de lo que 
significa no tener donde ir? No, usted no lo puede comprender todavfa... Durante un afio entero cumplf con mi deber honestamente, 
santamente, sin probar eso -y senalaba con el dedo la media botella que tern'a delante-, pues yo soy un hombre de sentimientos. Pero 
no conseguf atraermela. Entre tanto, quede cesante, no por culpa mfa, sino a causa de ciertos cambios burocraticos. Entonces me 
entregue a la bebida... Ya hace ano y medio que, tras mil sinsabores y peregrinaciones continuas, nos instalamos en esta capital 
magnffica, embellecida por incontables monumentos. Aquf encontre un empleo, pero pronto lo perdf. ^Comprende, senor? Esta vez fui 
yo el culpable: ya me dominaba el vicio de la bebida. Ahora vivimos en un rincon que nos tiene alquilado Amalia Ivanovna 
Lipevechsel. Pero ^como vivimos. como pagamos el alquiler? Eso lo ignoro. En la casa hay otros muchos inquilinos: aquello es un 
verdadero infierno. Entre tanto. la hija que tuve de mi primera mujer ha crecido. En cuanto a lo que su madrastra la ha hecho sufrir, 
prefiero pasarlo por alto. Pues Catalina Ivanovna, a pesar de sus sentimientos magnanimos, es una mujer irascible e incapaz de 
contener sus impulsos... Sf, asf es. Pero ^a que mencionar estas cosas? Ya comprendera usted que Sonia no ha recibido una education 
esmerada. Hace muchos anos intente ensenarle geograffa e historia universal, pero como yo no estaba muy fuerte en estas materias y, 
ademas, no tem'amos buenos libros, pues los libros que hubieramos podido tener..., pues..., jbueno, ya no los tem'amos!, se acabaron 
las lecciones. Nos quedamos en Ciro, rey de los persas. Despues leyo algunas novelas, y ultimamente Lebeziatoikof le presto La 
Fisiologfa, de Lewis. Conoce usted esta obra, ^verdad? A ella le parecio muy interesante, e incluso nos leyo algunos pasajes en voz 
alta. A esto se reduce su cultura intelectual. Ahora, senor, me dirijo a usted, por mi propia iniciativa, para hacerle una pregunta de 
orden privado. Una muchacha pobre pero honesta, ^puede ganarse bien la vida con un trabajo honesto? No ganara ni quince kopeks al 
dfa, senor mr'o, y eso trabajando hasta la extenuation, si es honesta y no posee ningun talento. Hay mas: el consejero de Estado 
Klopstock Ivan Ivanovitch..., £ha oi'do usted hablar de el...?, no solamente no ha pagado a Sonia media docena de camisas de Holanda 
que le encargo, sino que la despidio ferozmente con el pretexto de que le habfa tornado mal las medidas y el cuello le quedaba torcido. 

»Y los ninos, hambrientos... 

»Catalina Ivanovna va y viene por la habitation, retorciendose las manos, las mejillas tenidas de manchas rojas, como es propio de 
la enfetmedad que padece. Exclama: 




»-En esta casa conies, bebes, estas bien abrigado, y lo unico que haces es holgazanear. 

»Y yo le pregunto: ^que podia beber ni comer, cuando incluso los ninos llevaban mas de tres dfas sin probar bocado? En aquel 
momento, yo estaba acostado y, no me importa decirlo, borracho. Pude orr una de las respuestas que mi hija (ti'mida, voz dulce, rubia, 
delgada, palida carita) daba a su madrastra. 

»-Yo no puedo hacer eso, Catalina Ivanovna. 

»Ha de saber que Daria Frantzevna, una mala mujer a la que la policfa conoce perfectamente, habfa venido tres veces a hacerle 
propsiciones por medio de la duena de la casa. 

»-Yo no puedo hacer eso -repitio, remedandola, Catalina Ivanovna-. jVaya un tesoro para que lo guardes con tanto cuidado! 

»Pero no la acuse, senor. No se daba cuenta del alcance de sus palabras. Estaba trastomadt, enferma. Ola los gritos de los ninos 
hambrientos y, ademas, su deseo era mortificar a Sonia, no inducirla... Catalina Ivanovna es asf. Cuando oye llorar a los ninos, aunque 
sea de hambre, se irrita y les pega. 

»Eran cerca de las cinco cuando, de pronto, vi que Sonetchka se levantaba, se pom'a un panuelo en la cabeza, cogfa un chal y salfa 
de la habitacion. Eran mas de las ocho cuando regreso. Entro, se fue derecha a Catalina Ivanovna y, sin desplegar los labios, deposito 
ante ella, en la mesa, treinta rublos. No pronuncio ni una palabra, ^.sabe usted?, no miro a nadie; se limito a coger nuestro gran chal de 
pano verde (tenemos un gran chal de pano verde que es propiedad comun), a cubrirse con el la cabeza y el rostro y a echarse en la 
cama, de cara a la pared. Leves estremecimientos recom'an sus fragiles hombros y todo su cuerpo... Y yo segufa acostado, ebrio 
todavfa. De pronto, joven, de pronto vi que Catalina Ivanovna, tambien en silencio, se acercaba a la cama de Sonetchka. Le beso los 
pies, los abrazo y asf paso toda la noche, sin querer levantarse. A1 fin se durmieron, las dos, las dos se dumiieron juntas, enlazadas... 
Ahf tiene usted... Y yo... yo estaba borracho. 

Marmeladof se detuvo como si se hubiese quedado sin voz. Tras una pausa, lleno el vaso subitamente, lo vacio y continuo su relato. 

-Desde entonces, senor, a causa del desgraciado hecho que le acabo de referir, y por efecto de una denuncia procedente de personas 
malvadas (Daria Frantzevna ha tornado parte activa en ello, pues dice que la hemos enganado), desde entonces, mi hija Sonia 
Simonovna figura en el registro de la policfa y se ha visto obligada a dejamos. La duena de la casa, Amalia Feodorovna, no hubiera 
tolerado su presencia, puesto que ayudaba a Daria Frantzevna en sus manejos. Y en lo que concieme al senor LebeziaUrikof..., pues... 
solo le dire que su incidente con Catalina Ivanovna se produjo a causa de Sonia. Al principio no cesaba de perseguir a Sonetchka. 
DespUes, de repente, salio a relucir su amor propio herido. «Un hombre de mi condicion no puede vivir en la misma casa que una 
mujer de esa especie.» Catalina Ivanovna salio entonces en defensa de Sonia, y la cosa acabo como usted sabe. Ahora Sonia suele 
venir a vemos al atardecer y trae algun dinero a Catalina Ivanovna. Tiene alquilada una habitacion en casa del sastre Kapemaumof. 
Este hombre es cojo y tartamudo, y toda su numerosa familia tartamudea... Su mujer es tan taitamuda como el. Toda la familia vive 
amontonada en una habitacion, y la de Sonia esta separada de esta por un tabique... jGente miserable y taitamuda...! Una rnanana me 
levanto, me pongo mis harapos, levanto los brazos al cielo y voy a visitar a su excelencia Ivan Afanassievitch. ^.Conoce usted a su 
excelencia Ivan Afanassievitch? ^No? Entonces no conoce usted al santo mas santo. Es un cirio, un cirio que se funde ante la imagen 
del Senor... Sus ojos estaban llenos de lagrimas despues de escuchar mi relato desde el principio hasta el fin. 

»-Bien, Marmeladof -me dijo-. Has defraudado una vez las esperanzas que hah'a depositado en ti. Voy a tomarte de nuevo bajo mi 
protection. 

»Estas fueron sus palabras. 

»-Procuranoolvidarlo -aiiadio -. Puedes retirarte. 

»Yo bese el polvo de sus botas..., pero solo mentalmente, pues el, alto funcionario y hombre imbuido de ideas mocbmas y 
esclarecidas, no me habria permitido que se las besara de verdad. Volvf a casa, y no puedo describirle el efecto que produjo mi noticia 
de que iba a volver al servicio activo y a cobrar un sueldo. 

Marmeladof hizo una nueva pausa, profundamente conrmvido. En ese momento invadio la tabema un grupo de bebedores en los 
que ya habfa hecho efecto la bebida. En la puerta del establecimiento resonaron las notas de un organillo, y una voz de nino, fragil y 
tremula, entono la Petite Ferine. La sala se lleno de midos. El tabemero y los dos muchachos acudieron presurosos a servir a los 
recien llegados. Mamreladof continuo su relato sin prestarles atencion. Parecfa muy debil, pero, a medida que crecfa su embriaguez, se 
iba mostrando mas expansivo. El recuerdo de su ultimo exito, el nuevo empleo que habfa conseguido, le habfa reanimado y daba a su 
semblante una especie de resplandor. Raskolnikof le escuchaba atentamente. 

-De esto hace cinco semanas. Pues sf, cuando Catalina Ivanovna y Sonetchka se enteraron de b de mi empleo, me sentf como 
transportado al parafso. Antes, cuando tenfa que permanecer acostado, se me miraba como a una bestia y no ofa mas que injurias; 
ahora andaban de puntillas y hacfan callar a los ninos. «jSilencio! Simon Zaharevitch ha trabajado mucho y esta cansado. Hay que 
dejarlo descansar.» Me daban cafe antes de salir para el despacho, e incluso nata. Compraban nata de verdad, ^sabe usted? lo que no 
comprendo es de donde pudieron sacar los once rublos y medio que se gastaron en aprovisionar mi guardarropa. Botas, soberbios 
punos, todo un uniforme en perfecto estado, por once rublos y cincuenta kopeks. En mi primera jornada de trabajo, al volver a casa al 
mediodfa, ^que es lo que vieron mis ojos? Catalina Ivanovna habfa preparado dos platos: sapa y lechon en salsa, manjar del que ni 
siquiera tenfamos idea. Vestidos no tiene, ni siquiera uno. Sin embargo, se habfa compuesto como para ir de visita. Aun no teniendo 
ropa, se habfa arreglado. Ellas saben arreglarse con nada. Un peinado gracioso, un cuello bianco y muy lirnpio, unos punos, y parecfa 
otra; estaba mas joven y mas bonita. Sonetchka, mi paloma, solo pensaba en ayudarnos con su dinero, pero nos dijo: «Me parece que 
ahora no es conveniente que os venga a ver con frecuencia. Vendre alguna vez de noche, cuando nadie pueda verme.» ^Comprende, 
comprende usted? Despues de comer me fui a acostar, y entonces Catalina Ivanovna no pudo contenerse. Hacfa apenas una semana 
habfa tenido una violenta disputa con Amalia Ivanovna, la duena de la casa; sin embargo, la invito a tomar cafe. Estuvieron dos horas 
charlando en voz baja. 

»-Simon Zaharevitch -dijo Catalina Ivanovna- tiene ahora un empleo y recibe un sueldo. Se ha presentado a su excelencia, y su 
excelencia ha salido de su despacho, ha tendido la mano a Simon Zaharevitch, ha dicho a todos los demas que esperasen y lo ha hecho 
pasar delante de todos. ^Comprende, comprende usted? "Naturalmente -le ha dicho su excelencia, me acuerdo de sus servicios, 
Simon Zaharevitch, y, aunque usted no se potto como es debido, su promesa de no reincidir y, por otra parte, el hecho de que aquf ha 
ido todo mal durante su ausencia (^se da usted cuenta de lo que esto significa?), me induce a creer en su palabra." 

»Huelga decir -continuo Marmeladof- que todo esto lo invento mi mujer, pero no por ligereza, ni para darse importancia. Es que 
ella misma lo crefa y se consolaba con sus propias invenciones, palabra de honor. Yo no se lo reprocho, no se lo puedo reprochar. Y 
cuando, hace seis dfas, le entregue Integra mi primer sue ldo, veintitres mblos y cuarenta kopeks, me llamo carinito. "jCarinito mfo!", 
me dijo, y tuvimos un ultimo coloquio, ^comprende? Y dfgame, se lo ruego: ^que encanto puedo tener yo y que papel puedo hacer 
como esposo? Sin embargo, ella me pellizco la cara y me llamo carmito. 



Marmeladof se detuvo. Intento sonreir, pero su barbilla enipezo a temblar. Sin embargo, logro contenerse. Aquella tabema, aquel 
rostro de hombre acabado, las cinco noches pasadas en las barcas de heno, aquella botella y, unido a esto, la temura enfermiza de 
aquel hombre por su esposa y su familia, tern'an perplejo a su interlocutor. Raskolnikof estaba pendiente de sus labios, pero 
experimentaba una sensation penosa y se arrepentra de haber entrado en aquel lugar. 

- iAh, senor, mi querido senor! -exclamo Marmeladof, algo repuesto-. Tal vez a usted le parezca todo esto tan comico conio a todos 
los demas; tal vez le este fastidiando con todos estos pequenos detalles, miserables y estupidos, de mi vida domestica. Pero le aseguro 
que yo no tengp ganas de reir, pues siento todo esto. Todo aquel dia inolvidable y toda aquella noche estuve urdiendo en mi mente los 
suenos mas fantasticos: sofiaba en como reorganizaria nuestra vida, en los vestidos que pondrian a los ninos, en la tranquilidad que iba 
a tener mi esposa, en que arrancaria a mi hija de la vida de oprobio que llevaba y la restituiria al seno de la familia... Y todavia sone 
niuchas cosas mas... Pero he aquf, Caballero -y Marmeladof se estremecio de subito, levanto la cabeza y miro fijamente a su 
interlocutor-, he aqut que al mismo dia siguiente a aquel en que acaricie todos estos suenos (de esto hace exactamente cinco dias), por 
la noche, invente una mentira y, como un ladron noctunro, robe la Have del baul de Catalina Ivanovna y me apodere del resto del 
dinero que le habia entregado. ^Cuanto habia? No lo recuerdo. Pero... jmiradme todos! Hace cinco dfas que no he puesto los pies en 
mi casa, y los nn'os me buscan, y he perdido mi empleo. El uniforme lo cambie por este traje en una tabema del puente de Egipto. 
Todo ha temrinado. 

Se dio un punetazo en la cabeza, apreto los dientes, cerro los ojos y se acodo en la mesa pesadamente. Poco despues, su semblante 
se transfomio y, nrirando a Raskolnikof con una especie de nralicia intencionada, de cinism o fingido, se echo a reir y exclamo: 

-Hoy he estado en casa de Sonia. He ido a pedirle dinero para beber.;Ja, ja, ja! 

-( Y ella te lo ha dado? jpregunto uno de los que habian entrado ultimamente, echandose tambien a reir. 

-Esta media botella que ve usted aqti esta pagada con su dinero -continuo Marnreladof, dirigiendose exclusivamente a 
Raskolnikof -. Me ha dado treinta kopeks, los ultimos, todo lo que tenia: lo he visto con mis propios ojos. Ella no me ha dicho nada; se 
ha limitado a mirarme en silencio... Ha sido una mirada que no pertenecia a la tierra, sino al cielo. Solo alia arriba se puede sufrir asi 
por los hombres y llorar por ellos sin condenarlos. Si, sin condenarlos... Pero es todavia mas amargo que no se nos condene. Treinta 
kopeks... ^Acaso ella no los necesita? ^No le parece a usted, mi querido senor, que ella ha de conservar una limpieza atrayente? Esta 
limpieza cuesta dinero; es una limpieza especial. <;,No le parece? Hacen falta cremas, enaguas almidonadas, elegantes zapatos que 
embellezcan el pie en el momenta de saltar sobre un charco. ^.Comprende, comprende usted la importancia de esta limpieza? Pues 
bien; he aqui que yo, su propio padre, le he arrancado los treinta kopeks que tenia. Y me los bebo, ya me los he bebido. Digame usted: 
(.quien puede apiadarse de un hombre como yo? Digame, senor: ^tiene usted piedad de mi o no la tiene? Con franqueza, senor: i me 
compadece o no me compadece? ; Ja, ja, ja! 

Intento llenarse el vaso, pero la botella estaba vacia. 

-Pero <^por que te han de compadecer?-pregu nto el tabemero, acercandose a Marmeladof. 

La sala se lleno de risas mezcladas con insultos. Los primeros en reir e insultar fueron los que escuchaban al funcionario. Los otros, 
los que no habiatr prestado atencion, les hicieron coro, pues les bastaba ver la cara del charlatan. 

-('.Compadecerme? <,Por que me han de compadecer?-bramo de pronto Marmeladof, levantandose, abriendo los brazos con un gesto 
de exaltation, como si solo esperase este momenta- ^Por que me han de compadecer?, me preguntas. Tienes razon: no merezco que 
nadie me compadezca; lo que merezco es que me cmcifiquen. jSi, la cmz, no la compasion...! jCmcificame, juez! jHazlo y, al 
crucificarme, ten piedad del crucificado! Yo mismo me encaminare al suplicio, pues tengo sed de dolor y de lagrimas, no de alegrfa. 
^Crees acaso, comerciante, que la media botella me ha proporcionado algun placer? Solo dolor, dolor y lagrimas he buscado en el 
fondo de este frasco... Si, dolor y lagrimas... Y los he encontrado, y los he saboreado. Pero nosotros no podemos recibir la piedad sino 
de Aquel que ha sido piadoso con todos los hombres; de Aquel que todo lo comprende, del unico, de nuestro unico Juez. El vendra el 
dia del Juicio y preguntara: «^D6nde esta esa joven que se ha sacrificado por una madrastra tisica y cruel y por unos ninos que no son 
sus hermanos? ^Donde esta esa joven que ha tenido piedad de su padre y no ha vuelto la cara con honor ante ese bebedor 
despreciable?» Y dira a Sonia: «Ven. Yo te perdone..., te perdone..., y ahora te redinio de todos tus pecados, porque tu has arnado 
mucho.» Si, El perdonara a mi Sonia, El la perdonara, yo se que El la perdonara. Lo he sentido en mi corazon hace unas horas, cuando 
estaba en su casa... Todos seremos juzgados por El, los buenos y los nialos. Y nosotros oiremos tambien su verbo. El nos dira: 
«Acercaos, acercaos tambien vosotros, los bebedores; acercaos, debiles y desvergonzadas criaturas.» Y todos avanzaremos sin temor y 
nos detendremos ante El. Y El dira: «|Sois unos cerdos, llevais el sello de la bestia y como bestias sois, pero venid conmigo tambien!» 
Entonces, los inteligentes y los austeros se volveran hacia El y exclamaran: «Senor, ^por que recibes a estos?» Y El respondera: «Los 
recibo, ;oh sabios!, los recibo, ;oh personas sensatas!, porque ninguno de ellos se ha considerado jamas digno de este favor.» Y El nos 
tendera sus divinos brazos y nosotros nos arrojaremos en ellos, deshechos en lagrimas..., y lo comprenderemos todo, entonces lo 
comprenderemos todo..., y entonces todos comprenderan... Tambien ccmprendera Catalina Ivanovna... ; Senor, venga a nos el reino! 

Se dejo caer en un asiento, agotado, sin mirar a nadie, como si, en la profundidad de su delirio, se hubiera olvidado de todo lo que 
le rodeaba. 

Sus palabras habian producido cierta impresion. Hubo unos instantes de silencio. Pero pronto estallaron las risas y las invectivas. 

-^Habeis oi'do? 

jViejo chocho! 

-iBurocrata! 

Y otras cosas parecidas. 

-jVamonos, senor! -exclamo de subito Marmeladof, levantando la cabeza y dirigiendose a Raskolnikof- Lleveme a mi casa... El 
ediftcio Kozel... Dejenie en el patio... Ya es hora de que vuelva al lado de Catalina Ivanovna. 

Hacia un rato que Raskolnikof habia pensado marcharse, otorgando a Marmeladof su compania y su sosten. Marmeladof tenia las 
piemas nienos firrres que la voz y se apoyaba pesadamente en el joven. Tern'an que recorrer de doscientos a trescientos pasos. La 
turbacion y el temor del alcoholico iban en aumento a medida que se acercaban a la casa. 

-No es a Catalina Ivanovna a quien temo-balbuceaba, en medio de su inquietud-. No es la perspectiva de los tirones de pelo lo que 
me inquieta. ^Que es un tiron de pelos? Nada absolutamente. No le quepa duda de que no es nada. Hasta preftero que me de unos 
cuantos tirones. No, no es eso lo que temo. Lo que me da miedo es su mirada..., si, sus ojos... Y tambien las manchas rojas de sus 
mejillas. Y su jadeo... ^Ha observado como respiran estos enfemios cuando los conmueve una emotion violenta...? Tambien me 
inquieta la idea de que voy a encontrar llorando a los nin os, pues si Sonia no les ha dado de comer, no se..., yo no se como habran 
podido..., no se, no se... Pero los golpes no me dan miedo... Le aseguro, senor, que los golpes no solo no me hacen dano, sino que me 



proporcionan un placer... No podria pasar sin ellos. Lo mejor es que me pegue... Asi se desahoga... Si, prefiero que me pegue... Hemos 
llegado... Edificio Kozel... Kozel es un cerrajero aleman, un hombre rico... Lleveme a mi habitacion. 

Cruzaron el patio y empezaron a subir hacia el cuarto piso. La escalera estaba cada vez mas oscura. Eran las once de la noche, y 
aunque en aquella epoca del ano no hubiera, por decirlo asf, noche en Petersburgo, es lo cierto que la parte alta de la escalera estaba 
sumida en la mas profunda oscuridad. 

La ahumada puertecilla que daba al ultimo rellano estaba abierta. Un cabo de vela iluminaba una habitacion miserable que media 
unos diez pasos de longitud. Desde el vestibulo se la podia abarcar con una sola mirada. En ella reinaba el mayor desorden. Por todas 
partes colgaban cosas, especialmente ropas de nino. Una cortina agujereada ocultaba uno de los dos rincones mas distantes de la 
puerta. Sin duda, tras la cortina habia una cama. En el resto de la habitacion solo se veian dos sillas y un viejo sofa cubierto por un 
hule hecho jirones. Ante el habia una mesa de cocina, de madera blanca y no menos vieja. 

Sobre esta mesa, en una palmatoria de hierro, ardia el cabo de vela. Marmeladof tenia, pues, alquilada una habitacion. entera y no 
un simple rincon, pero comunicaba con otras habitaciones y era como un pasillo. La puerta que daba a las habitaciones, mejor dicho, a 
las jaulas, del piso de Amalia Lipevechsel, estaba entreabierta. Se oian voces y tuidos diversos. Las risas estallaban a cada momento. 
Sin duda, habia alii gente que jugaba a las cartas y tomaba el te. A la habitacion de Marmeladof llegaban a veces fragmentos de frases 
groseras. 

Raskolnikof reconocio inmediatamente a Catalina Ivanovna. Era una mujer honiblemente delgada, fma, alta y esbelta, con un 
cabello castano, bello todavia. Como habia dicho Marmeladof, sus pomulos estaban cubiertos de manchas rojas. Con los labios secos, 
la respiracion rapida e irregular y oprimiendose el pecho convulsivamente con las manos, se paseaba por la habitacion. En sus ojos 
habia un brillo de ftebre y su mirada tenia una dura fijeza. Aquel rostro trastomado de tisica producia una penosa impresion a la luz 
vacilante y mortecina del cabo de vela casi consumido. 

Raskolnikof calculo que tenia unos treinta anos y que la edad de Marmeladof stperaba bastante a la de su mujer. Ella no advirtio la 
presencia de los dos hombres. Parecia sumida en un estado de aturdimiento que le impedia ver y oir. 

La atmosfera de la habitacion era irrespirable, pero la ventana estaba cerrada. De la escalera llegatan olores nauseabundos, pero la 
puerta del piso estaba abierta. En fin, la puerta interior, solamente entreabierta, dejaba pasar espesas nubes de humo de tabaco que 
hacian toser a Catalina Ivanovna; pero ella no se habia preocupado de cerrar esta puerta. 

El hijo menor, una nina de seis anos, domn'a sentada en el suelo, con el cuerpo torcido y la cabeza apoyada en el sofa. Su 
hermanito, que tem'a un ano mas que ella, lloraba en un rincon y los sollozos sacudian todo su cuerpo. Seguramente su madre le 
acababa de pegar. La mayor, una nina de nueve anos, alta y delgada como una cerilla, llevaba una camisa llena de agujeros y, sobre 
los desnudos hombros, una capa de pano, que sin duda le venia bien dos anos atras, pero que ahora apenas le llegaba a las rodillas. 
Estaba al lado de su hermanito y le rodeaba el cuello con su descamado brazo. Al mismo tiempo, seguia a su madre con una mirada 
temerosa de sus oscuros y grandes ojos, que parecian aun mayores en su pequena y enjuta carita. 

Marmeladof no entro en el piso:se arrodillo ante el umbral y empujo a Raskolnikof hacia el interior. Catalina Ivanovna se detuvo 
distraidamente al ver ante ella a aquel desconocido y, volviendo momentaneamente a la realidad, parecia preguntarse: ^Que hace aqui 
este hombre? Pero sin duda se imagino en seguida que iba a atravesar la habitacion para dirigirse a otra. Entonces fue a cerrar la puerta 
de entrada y lanzo un grito al ver a su marido atrodillado en el umbral. 

-^Ya estas aqui? -exclamo, furiosa-. ^Ya has vuelto? ^.Donde esta el dinero? iCanalla, monstmo! iQue te queda en los bolsillos? 
;Este no es el traje! ^Que has hecho de el? ^Donde esta el dinero? iHabla! 

Empezo a registrarle avidamente. Marmeladof abrio al punto los brazos, docilmente, para facilitar la tarea de buscar en sus 
bolsillos. No llevaba encima ni un kopek. 

-(i.Donde esta el dinero?-siguio vociferando la mujer -. jSeiior! ^Es posible que se lo haya bebido todo? ;Quedaban doce rublos en el 
baul! 

En un arrebato de ira, cogio a su marido por los cabellos y le obligo a entrar a fuerza de tirones. Mamieladof procuraba aminorar su 
esfuerzo arrastrandose humildemente tras ella, de rodillas. 

-;Es un placer para mi, no un dolor! ;Un placer, amigo mio! -exclamaba mientras su mujer le tirabadel pelo y lo sacudia. 

Al fin su frente fue a dar contra el entarimado. La nina que dormia en el suelo se desperto y rompio a llorar. El nifio, de pie en su 
rincon, no pudo soportar la escena: de nuevo empezo a temblar, a gritar, y se arrojo en brazos de su hermana, convulso y aterrado. La 
nina mayor temblaba como una hoja. 

-jTodo, todo se lo ha bebido! -gritaba, desesperada, la pobre mujer-. jY estas ropas no son las suyas! iEstan hambrientos! -senalaba 
a los ninos, se retorcia los brazos-. jMaldita vida! 

De pronto se encaro con Raskolnikof. 

~lY a ti no te da vergiienza? jVienes de la tabema! ;Has bebido con el! jFuera de aqui! 

El joven, sin decir nada, se apresuro a marcharse. La puerta interior acababa de abrirse e iban asomando caras cinicas y burlonas, 
bajo el gorro encasquetado y con el cigarrillo o la pipa en la boca. Unos vestian batas caseras; otros, ropas de verano ligeras hasta la 
indecencia. Algunos llevaban las cartas en la mano. Se echaron a reir de buena gana al oir decir a Marmeladof que los tirones de pelo 
eran para el una delicia. Algunos entraron en la habitacion. Al fin se oyo una voz silbante, de mal agiiero. Era Amalia Ivanovna 
Lipevechsel en persona, que se abrio paso entre los curiosos, para restablecer el orden a su manera y apremiar por centesima vez a la 
desdichadamujer,brutalmente y con palabras injuriosas, a dejar la habitacion al mismo dia siguiente. 

Antes de salir, Raskolnikof habia tenido tiempo de Ilevarse la mano al bolsillo, coger las monedas que le quedaban del rublo que 
habia cambiado en la taberna y dejarlo, sin que le viesen, en el alfeizar de la ventana. Despues, cuando estuvo en la escalera, se 
arrepintio de su generosidad y estuvo a punto de volver a subir. 

«jQue estupidez he cometido! -penso -. Ellos tienen a Sonia, y yo no tengo quien me ayude.» 

Luego se dijo que ya no podia volver a recoger el dinero y que, aunque hubiese podido, no lo habria hecho, y decidio volverse a 
casa. 

«Sonia necesita cremas - siguio diciendose, con una risita sarcastica, mientras iba por la calle-. Es una limpieza que cuesta dinero. A 
lo mejor, Sonia esta ahora sin un kopek, pues esta caza de hombres, como la de los animales, depende de la suerte. Sin mi dinero, 
tendrfan que apretarse el cinturon. Lo mismo les ocurre con Sonia. En ella han encontrado una verdadera mina. Y se aprovechan... Si, 
se aprovechan. Se han acostumbrado. Al principio derramaron unas lagrimitas, pero despues se acostumbraron. jMiseria humana! A 
todo se acostumbra uno.» 

Quedo ensimismado. De pronto, involuntariamente, exclamo: 



-Pero (y si esto no es verdad? (Y si elhombre no es un ser miserable, o, por lo menos, todos los hombres? Entonces habrfa que 
admitir que nos dominan los prejuicios, los temores vanos, y que uno no debe detenerse ante nada ni ante nadie. ;Obrar: es lo que hay 
que hacer! 


Ill 

A1 dia siguiente s desperto tarde, despues de un sueno intranquilo que no le habfa procurado descanso alguno. Se desperto de 
pesinio humor y paseo por su buhardilla una mirada hostil. La habitacion no tenia mas de seis pasos de largo y ofrecia el aspecto mas 
miserable, con su papel amarillo y polvoriento, despegado a trozos, y tan baja de techo, que un hornbre que rebasara solo en unos 
centimetros la estatura media no habrfa estado alii a sus anchas, pues le habrfa cohibido el temor de dar con la cabeza en el techo. Los 
muebles estaban en armonia con el local. Consistian en tres sillas viejas, mas o menos cojas; una mesa pintada, que estaba en un 
rincon y sobre la cual se veian, como tirados, algunos cuademos y libros tan cubiertos de polvo que bastaba verlos para deducir que no 
los habian tocado hacia mucho tiempo, y, en fin, un largo y extraiio divan que ocupaba casi toda la longitud y la mitad de la anchura 
de la pieza y que estaba tapizado de una indiana hecha jirones. Este era el lecho de Raskolnikof, que solia acostarse completamente 
vestido y sin mas mantas que su vieja capa de estudiante. Como almohada utilizaba un pequeno cojin, bajo el cual colocaba, para 
hacerlo un poco mas alto, toda su ropa blanca, tanto la linipia como la sucia. Ante el divan habia una mesita. 

No era dificil imaginar una pobreza mayor y un mayor abandono; pero Raskolnikof, dado su estado de espiritu, se sentia feliz en 
aquel antro. Se habia aislado de todo el niundo y vivia como una tortuga en su concha. La simple presencia de la sirvienta de la casa, 
que de vez en cuando echaba a su habitacion una ojeada, le ponia fuera de si. Asi suele ocurrir a los enfermos mentales dominados por 
ideas fijas. 

Hacia quince dias que su patrona no le enviaba la comida, y ni siquiera le habia pasado por la imagination r a pedirle 
explicaciones, aunque se quedaba sin comer. Nastasia, la cocinera y unica sirvienta de la casa, estaba encantada con la actitud del 
inquilino, cuya habitacion habia dejado de barrer y limpiar hacia tiempo. Solo por exception entraba en la buhardilla a pasar la escoba. 
Ella fue la que lo desperto aquella rnanana. 

-jVamos! jLevantate ya! -le grito-. (Piensas pasarte la vida durmiendo? Son ya las nueve... Te he traido te. (Quieres una taza? 
Pareces un muerto. 

El huesped abrio los ojos, se estremecio ligeramente y reconocio a la sirvienta. 

-(Me lo envia la patrona?-pregunto, incorporandose penosamente. 

-(Como se le ha ocurrido ese disparate? 

Y puso ante el una rajada tetera en la que quedaba todavia un poco de te, y dos terrones de azucar amarillento 

-Oye, Nastasia; haznie un favor -dijo Raskolnikof, sacando de un bolsillo un punado de calderilla, cosa que pudo hacer porque, 
como de costumbre, se habia acostado vestido-. Toma y ve a comprarme un panecillo bianco y un poco de salchichon del mas barato. 

-El panecillo bianco te lo traere en seguida pero el salchichon... (No prefieres un plato de chtchisl Es de ayer y esta riquisimo. Te lo 
guarde, pero viniste demasiado tarde. Palabra que esta muy bueno. 

Cuando trajo la sopa y Raskolnikof se puso a comer, Nastasia se sento a su lado, en el divan, y enipezo a charlar. Era una 
campesina que hablaba por los codos y que habia llegado a la capital directamente de su aldea. 

-Praskovia Pavlovna quiere denunciarte a la policia -dijo. 

El fruncio las cejas. 

-(A la policia? (Por que? 

-Porque ni le pagas ni lo vas a hacer: la cosa no puede estar mas clara. 

-Es lo unico que me faltaba -murmuro el joven, apretando los dientes-. En estos momentos, esa denuncia serfa un trastomo para mi. 
jEsa mujer es tonta! -anadio en voz alta-. Hoy ire a hablar con ella. 

-Desde luego, es tonta. Tanto como yo. Pero tu, que eres inteligente, (por que te pasas el dia echado asi como un saco? Y no se sabe 
ni siquiera que color tiene el dinero. Dices que antes dabas lecciones a los ninos. (Por que ahora no haces nada? 

-Hago algo -replied Raskolnikof secamente, como hablando a la fuerza. 

-(Que es lo que haces? 

-Un trabajo. 

-(Que trabajo? 

-Medito -respondio el joven gravemente, tras un silencio. 

Nastasia enipezo a retorcerse. Era un temperamento alegre y, cuando la hacian rerr, se retorcia en silencio, mientras todo su cuerpo 
era sacudido por las mudas carcajadas. 

-(Has ganado mucho con tus meditaciones? -pregunto cuando al fin pudo hablar. 

-No se pueden dar lecciones cuando no se tienen botas. Ademas, odio las lecciones: de buena gana les escupirfa. 

-No escupas tanto: el salivazo podrfa caer sobre ti. 

-jPara lo que se paga por las lecciones! jUnos cuantos kopeks! (.Que harfa yo con eso? 

Seguia hablando como a la fuerza y parecia responder a sus propios pensamientos. 

-Entonces, (pretendes ganar una fortuna de una vez? 

Raskolnikof le dirigio una mir ada extrana. 

-Si, una fortuna -respondio firmemente tras una pausa. 

-Bueno, bueno; no pongas esa cara tan terrible... (Y que me dices del panecillo bianco? (Hay que ir a buscarlo, o no? 

-Haz lo que quieras. 

-(Ah, se me olvidaba! Llego una carta para ti cuando no estabas en casa. 

-(Una carta para mi? (De quien? 

-Eso no lo se. Lo que se es que le di al carfero tres kopeks. Espero que me los devolveras. 

-jTraela, por el amor de Dios! jTrae esa cartai-exclamo Raskolnikof, profundamente agitado-. jSenor...! jSenor...! 

Un minuto despues tenia la carta en la mano. Como habia supuesto, era de su madre, pues procedia del distrito de R. Estaba palido. 
Hacia mucho tiempo que no habia recibido ninguna carta; pero la emotion que agitaba su corazon en aquel momento obedecia a otra 
causa. 

-jVete, Nastasia! ;Vete, por el amor de Dios! Toma tus tres kopeks, pero vete en seguida; te lo mego. 

La carta temblaba en sus manos. No querfa abrirla en presencia de la sirvienta; deseaba quedarse solo para leerla. Cuando Nastasia 
salio, el joven se llevo el sobre a sus labios y lo beso. Despues estuvo unos momentos contemplando la direction y observando la 



caligraffa, aquella escritura fma y un poco inclinada que tan familiar y querida le era; la letra de su madre, a la que el nrismo habla 
ensenado a leer y escribir hacla tiempo. Retrasaba el momento de abrirla: parecla experimentar cierto temor. A1 fin rasgo el sobre. La 
carta era larga. La letra, apretada, ocupaba dos grandes hojas de papel por los dos lados. 

«Mi querido Rodia -decla la carta-: hace ya dos meses que no te he escrito y esto ha sido para ml tan penoso, que incluso me ha 
quitado el sueno nruchas noches. Perdoname este silencio involuntario. Ya sabes cuanto te quiero. Dunia y yo no tenemos a nadie mas 
que a ti; tu lo eres todo para nosotras: toda nuestra esperanza, toda nuestra confianza en el porvenir. Solo Dios sabe lo que sent! 
cuando me dijiste que habias tenido que dejar la universidad hacla ya varios meses por falta de dinero y que hablas perdido las 
lecciones y no tenlas ningun medio de vida. ^Como puedo ayudarte yo, con mis ciento veinte rublos anuales de pension? Los quince 
rublos que te envie hace cuatro meses, los pedl prestados, con la garantla de mi pension, a un comerciante de esta ciudad Ilamado 
Vakruchine. Es una buena persona y fue amigo de tu padre; pero conro yo le habla autorizado por escrito a cobrar por mi cuenta la 
pension, tem'a que procurar devolverle el dinero, cosa que acabo de hacer. Ya sabes por que no he podido enviarte nada en estos 
ultimos meses. 

»Pero ahora, gracias a Dios, creo que te podre mandar algo. Por otra parte, en estos momentos no podemos quejamos de nuestra 
suerte, por el rnotivo que me apresuro a participarte. Ante todo, querido Rodia, tu no sabes que hace ya seis semanas que tu hermana 
vive conmigo y que ya no tendremos que volver a separamos. Gracias a Dios, hair terminado sus sufrimientos. Pero vayamos por 
orden: as! sabras todo lo ocurrido, todo lo que hasta ahora te hemos ocultado. 

»Cuando hace dos meses me escribiste diciendome que te hablas enterado de que Dunia habla caldo en desgracia en casa de los 
Svidrigailof, que la trataban desconsideradamente, y me pedlas que te lo explicara todo, no me parecio conveniente hacerlo. Si te 
hubiese contado la verdad, lo habrias dejado todo para venir, aunque hubieras tenido que hacer el mismo camino a pie, pues conozco 
tu caracter y tus sentimientos y se que no habrias consentido que insultaran a tu hermana. 

»Yo estaba desesperada, pero i que podia hacer? Por otra parte, yo no sabla toda la verdad. El mal estaba en que Dunetchka, al 
entrar el ano pasado en casa de los Svidrigailof como institutriz, habla pedido por adelantado la importante cantidad de cien rublos, 
comprometiendose a devolverlos con sus honorarios. Por lo tanto, no podia dejar la plaza hasta haber saldado la deuda. Dunia (ahora 
ya puedo explicartelo todo, mi querido Rodia) habla pedido esta suma especialmente para poder enviarte bs sesenta rublos que 
entonces necesitabas con tanta urgencia y que, efectivamente, te mandamos el ano pasado. Entonces te enganamos diciendote que el 
dinero lo tenia ahorrado Dunia. No era verdad; la verdad es la que te voy a contar ahora, en primer lugarporque nuestra suerte ha 
cambiado de pronto por la voluntad de Dios, y tambien porque as! tendras una pmeba de lo mucho que te quiere tu hermana y de la 
grandeza de su corazon. 

»E1 senor Svidrigailof empezo por mostrarse grosero con ella, dirigiendole toda clase de burlas y expresiones molestas, sobre todo 
cuando estaban en la mesa... Pero no quiero extenderme sobre estos desagradables detalles: no conseguirfa otra cosa que irritarte 
inutilmente, ahora que ya ha pasado todo. 

»En resumidas cuentas, que la vida de Dunetchka era un martirio, a pesar de que recibla un trato amable y bondadoso de Marfa 
Petrovna, la esposa del senor Svidrigailof, y de todas las personas de la casa. La situacion de Dunia era aun mas penosa cuando el 
senor Svidrigailof bebla mas de la cuenta, cediendo a los habitos adquiridos en el ejercito. 

»Y esto fue poco comparado con lo que al fin supimos. Figurate que Svidrigailof, el muy insensato, sentla desde hacla tiempo por 
Dunia una pasion que ocultaba bajo su actitud grosera y despectiva. Tal vez estaba avergonzado y atemorizado ante la idea de 
alimentar, el, un hombre ya maduro, un padre de familia, aquellas esperanzas licenciosas e involuntarias hacia Dunia; tal vez sus 
groserfas y sus sarcasmos no tenlan mas objeto que ocultar su pasion a los ojos de su familia. Al fin no pudo contenerse y, con toda 
claridad, le hizo proposiciones deshonestas. Le prometio cuanto puedas imaginarte, incluso abandonar a los suyos y marcharse con 
ella a una ciudad lejana, o al extranjero si lo preferfa. Ya puedes suponer lo que esto signified para tu hermana. Dunia no podia dejar 
su puesto, no solo porque no habla pagado su deuda, sino por temor a que Marfa Petrovna sospechara la verdad, lo que habrfa 
introducido la discordia en la familia. Ademas, incluso ella habrfa sufrido las consecuencias del escandalo, pues demostrar la verdad 
no habrfa sido cosa facil. 

»Aun habla otras razones para que Dunia no pudiera dejar la casa hasta seis semanas despues. Ya conoces a Dunia, ya sabes que es 
una mujer inteligente y de caracter ftmie. Puede soportar las peores situaciones y encontrar en su animo la entereza necesaria para 
conservar la serenidad. Aunque nos escriblamos con frecuencia, ella no me habla dicho nada de todo esto para no apenarme. El 
desenlace sobrevino inesperadamente. Marfa Petrovna sorprendio un dla en el jardln, por pura casualidad, a su marido en el momento 
en que acosaba a Dunia, y lo interpreto todo al reves, achacando la culpa a tu hermana. A esto siguio una violenta escena en el mismo 
jardln. Marfa Petrovna llego incluso a golpear a Dunia: no quiso escucharla y estuvo vociferando durante mas de una hora. Al fin la 
envio a mi casa en una simple carreta, a la que fueron arrojados en desorden sus vestidos, su ropa blanca y todas sus cosas: ni siquiera 
le permitio hacer el equipaje. Para colmo de desdichas, en aquel momento empezo a diluviar, y Dunia, despues de haber sufrido las 
mas cmeles afrentas, tuvo que recorrer diecisiete verstas en una carreta sin toldo y en companla de un mujik. Dime ahora que podia yo 
contestar a tu carta, que podia contarte de esta historia. 

»Estaba desesperada. No me atrevla a decirte la verdad, ya que con ello solo habrfa conseguido apenarte y desatar tu indignacion. 
Ademas, ^.que podlas hacer tu? Perderte: esto es lo unico. Por otra parte, Dunetchka me lo habla prohibido. En cuanto a llenar una 
carta de palabras insulsas cuando mi alma estaba henchida de dolor, no me sentla capaz de hacerlo. 

»Desde que se supo todo esto, fuimos el tema preferido por los mumiuradores de la ciudad, y la cosa duro un mes entero. No nos 
atrevlamos ni siquiera a ir a cumplir con nuestros deberes religiosos, pues nuestra presencia era acogida con cuchicheos, miradas 
desdenosas e incluso comentarios en voz alta. Nuestros amigos se apartaron de nosotras, nadie nos saludaba, e incluso se de buena 
tinta que un grupo de empleadillos proyectaba contra nosotras la mayor afrenta: embadumar con brea la puerta de nuestra casa. Por 
cierto que el casero nos habla exigido que la desalojaramos. 

»Y todo por culpa de Marfa Petrovna, que se habla apresurado a difamar a Dunia por toda la ciudad. Venla casi a diario a esta 
poblacion, en la que conoce a todo el mundo. Es una charlatana que se complace en contar historias de familia ante el primero que 
llega, y, sobr e todo, en censurar a su marido publicamente, cosa que no me parece ni medio bien. Asl, no es extrano que le faltara el 
tiempo para ir pregonando el caso de Dunia, no solo por la ciudad, sino por toda la comarca. 

»Caf enferma. Tu hermana fue mas fuerte que yo. ;Si hubieras visto la entereza con que soportaba su desgracia y procuraba 
consolarme y darme animos! Es un angel... 

»Pero la misericordia divina ha puesto fin a nuestro infortunio. 



»E1 senor Svidrigailof ha recobrado la lucidez. Torturado por el remordimiento y compadecido sin duda de la suerte de tu hemiana, 
ha presentado a Marfa Petrovna las pruebas mas convincentes de la inocencia de Dunia: una carta que Dunetchka le habia escrito antes 
de que la esposa los sorprendiera en el jardin, para evitar las explicaciones de palabra y demostrarle que no queria tener ninguna 
entrevista con el. En esta carta, que quedo en poder del senor Svidrigailof al salir de la casa Dunetchka, esta le reprochaba vivamente y 
con sincera indignation la vileza de su conducta para con Maifa Petrovna, le recordaba que era un hombre casado y padre de familia y 
le hacia ver la indignidad que cometia persiguiendo a una joven desgraciada e indefensa. En una palabra, querido Rodia, que esta carta 
respira tal nobleza de sentimientos y esta escrita en terminos tan conmovedores, que llore cuando la lei, e incluso hoy no puedo 
releerla sin derramar unas lagrimas. Ademas, Dunia pudo contar al fin con el testimonio de los sirvientes, que sabian mas de lo que el 
senor Svidrigailof supom'a. 

»Marfa Petrovna quedo por segunda vez estupefacta, como herida por un rayo, segun su propia expresion, pero no dudo ni un 
momento de la inocencia de Dunia, y al dfa siguiente, que era domingo, lo primero que hizo fue ir a la iglesia e implorar a la Santa 
Virgen le diera fuerzas para soportar su nueva desgracia y cumplir con su deber. Acto seguido vino a nuestra casa y nos refirio todo lo 
ocurrido, llorando amargamente. En un arranque de remordimiento, se arrojo en los brazos de Dunia y le suplico que la perdo nara. 
Despues, sin perdida de tiempo, recorrio las casas de la ciudad, y en todas partes, entre sollozos y en los terminos mas halagadores, 
rendfa homenaje a la inocencia, a la nobleza de sentimientos y a la integridad de la conducta de Dunia. No contenta con esto, mostraba 
y lefa a todo el mundo la carta escrita por Dunetchka al senor Svidrigailof. E incluso dejaba sacar copias, cosa que me parece una 
exageracion. Recorrio las casas de todas sus amistades, en lo cual empleo varios dfas. Elio dio lugar a que algunas de sus relaciones se 
molestaran al ver que daba preferencia a otros, lo que consideraban una injusticia. Al fin se determine) con toda exactitud el orden de 
las visitas, de niodo que cada uno pudo saber de antemano el dia que le tocaba el tumo. En toda la ciudad se sabfa donde tenia que leer 
Maifa Petrovna la carta tal o cual dia, y el vecindaiio adquirio la costumbre de reunirse en la casa favorecida, sin excluir aquellas 
familias que ya habian escuchado la lectura en su propio hogar y en el de otras familias amigas. Yo creo que en todo esto hay niucha 
exageracion, pero asi es el caracter de Maifa Petrovna. Por otra parte, es lo cierto que ella ha rehabilitado por complete) a Dunetchka. 
Toda la vergiienza de esta historia ha caido sobre el senor Svidrigailof, a quien ella presenta como unico culpable, y tan 
inflexiblemente, que incluso siento compasion de el. A mi juicio, la gente es demasiado severa con este insensato. 

»Inmediatamente llovieron sobre Dunia ofertas para dar lecciones, pero ella las ha rechazado todas. Todo el mundo se ha 
apresurado a testimoniarle su consideration. Yo creo que a esto hay que atribuir principalmente el acontecimiento inesperado que va a 
cambiar, por decirlo asi, nuestra vida. Has de saber, querido Rodia, que Dunia ha recibido una solicitud de matrimonio y la ha 
aceptado, lo que me apresuro a comunicarte. Aunque esto se ha hecho sin consultarte, espero que nos perdonaras, pues ya 
comprenderas que no podiamos retrasar nuestra decision hasta que recibieramos tu respuesta. Por otra parte, no habrfas podido juzgar 
con acierto las cosas desde tan lejos. 

»He aqui como ha ocurrido todo: 

»E1 prometido de tu hermana, Piotr Petrovitch Lujine, es consejero de los Tribunales y pariente lejano de Marfa Petrovna. Por 
mediation de ella, y despues de intervenir activamente en este asunto, nos transmido su deseo de entablar conocimiento con nosotras. 
Le recibimos cortesmente, tomamos cafe y, al dia siguiente mismo, nos envio una carta en la que nos hacia su petition con finas 
expresiones y solicitaba una respuesta rapida y categorica. Es un hombre activo y que esta siempre ocupadisimo. Ha de partir cuanto 
antes para Petersburgo y debe aprovechar el tiempo. 

»A1 principio, como comprenderas, nos quedamos atonitas, pues no esperabamos en niodo alguno una solicitud de esta indole, y tu 
hermana y yo nos pasamos el dia reflexionando sobre la cuesdon. Es un hombre digno y bien situado. Presta servicios en dos 
departamentos y posee una pequena fortuna. Verdad es que tiene ya cuarenta y cinco anos, pero su presencia es tan agradable, que 
estoy segura de que todavia gusta a las mujeres. Es austero y sosegado, aunque tal vez un poco altivo. Pero es muy posible que esto 
ultimo sea tan solo una apariencia enganosa. 

»Ahora una advertencia, querido Rodia: cuando lo veas en Petersburgo, cosa que ocurrira muy pronto, no te precipites a condenarlo 
duramente, siguiendo tu costumbre, si ves en el algo que te disguste. Te digo esto en un exceso de prevision, pues estoy segura de que 
producira en ti una impresion favorable. Por lo demas, para conocer a una persona, hay que verla y observarla atentamente durante 
niucho tiempo, so pena de dejarte llevar de prejuicios y cometer errores que despues no se reparan facilmente. 

»Todo induce a creer que Piotr Petrovitch es un hombre respetable a carta cabal. En su primera visita nos dijo que era un espiritu 
realista, que compartia en niuchos puntos la opinion de las nuevas generaciones y que detestaba los prejuicios. Hablo de otras muchas 
cosas, pues parece un poco vanidoso y le gusta que le escuchen, lo cual no es un crimen, ni niucho menos. Yo, naturalmente, no 
comprendi sino una pequena parte de sus comentarios, pero Dunia me ha dicho que, aunque su instruction es mediana, parece bueno e 
inteligente. Ya conoces a tu hermana, Rodia: es una muchacha energica, razonable, paciente y generosa, aunque posee (de esto estoy 
convencida) un corazon apasionado. Indudablemente, el motivo de este matrimonio no es, por ninguna de las dos partes, un gran 
amor; pero Dunia, ademas de inteligente, es una mujer de corazon noble, un verdadero angel, y se impondra el deber de hacer feliz a 
su marido, el cual, por su parte, procurara corresponderle, cosa que, hasta el momento, no tenemos motivo para poner en duda, pese a 
que el matrimonio, hay que confesarlo, se ha concretado con cierta precipitation. Por otra parte, siendo el tan inteligente y perspicaz, 
comprendera que su felicidad conyugal dependera de la que proporcione a Dunetchka. 

»En lo que concieme a ciertas disparidades de genio, de costumbres arraigadas, de opiniones (cosas que se ven en los hogares mas 
felices), Dunetchka me ha dicho que esta segura de que podra evitar que ello sea motivo de discordia, que no hay que inquietarse por 
tal cosa, pues ella se siente capaz de soportar todas las pequenas discrepancias, con tal que las relaciones matrimoniales sean sinceras 
y justas. Ademas, las apariencias son enganosas muchas veces. A primera vista, me ha parecido un tanto brusco y seco; pero esto 
puede proceder precisamente de su rectitud y solo de su rectitud. 

»En su segunda visita, cuando ya su petition habia sido aceptada, nos dijo, en el curso de la conversation, que antes de conocer a 
Dunia ya habia resuelto casarse con una muchacha honesta y pobre que tuviera experiencia de las dificultades de la vida, pues 
considera que el marido no debe sentirse en ningun caso deudor de la mujer y que, en cambio, es muy conveniente que ella vea en el 
un bienhechor. Sin duda, no me expreso con la amabilidad y delicadeza con que el se expreso, pues solo he retenido la idea, no las 
palabras. Ademas, hablo sin premeditation alguna, dejandose llevar del calor de la conversation, tanto, que el mismo trato despues de 
suavizar el sentido de sus palabras. Sin embargo, a mi me parecieron un tanto duras, y asi se lo dije a Dunetchka; pero ella me contesto 
con cierta irritation que una cosa es decir y otra hacer, lo que sin duda es verdad. Dunia no pudo pegar ojo la noche que precedio a su 
respuesta y, creyendo que yo estaba dormida, se levanto y estuvo varias horas paseando por la habitation. Finalmente se arrodillo 
delante del icono y oro fervorosamente. Por la manana me dijo que ya habia decidido lo que tem'a que hacer. 



»Ya te he dicho que Piotr Petrovitch se trasladara muy pronto a Petersburgo, adonde le llaman intereses importanti'simos, pues 
quiere establecerse alb como abogado. Hace ya mucho tiempo que ejerce y acaba de ganar una causa importante. Si ha de trasladarse 
inmediatamente a Petersburgo es porque ha de seguir atendiendo en el senado a cierto trascendental asunto. Por todo esto, querido 
Rodia, este senor sera para ti sumaniente util, y Dunia y yo hemos pensado que puedes comenzar en seguida tu carrera y considerar tu 
porvenir asegurado. ;Oh, si esto llegara a realizarse! Sena una felicidad tan grande, que solo la podrfamos atribuir a un favor especial 
de la Providencia. Dunia solo piensa en esto. Ya hemos insinuado algo a Piotr Petrovitch. El, mostrando una prudente reserva, ha 
dicho que, no pudiendo estar sin secretario, preferirfa, naturalmente, conftar este empleo a un pariente que a un extrano, siempre y 
cuando aquel fuera capaz de desempenarlo. (^Como no has de ser capaz de desempenarlo tu?) Sin embargo, manifesto al misnio 
tiempo el temor de que, debido a tus estudios, no dispusieras del tiempo necesariopara trabajar en su bufete. Asi quedo la cosa por el 
momenta, pero Dunia solo piensa en este asunto. Vive desde hace algunos dias en un estado febril y ha forjado ya sus planes para el 
futuro. Te ve trabajando con Piotr Petrovitch e incluso llegando a sersu socio, y eso sin dejar tus estudios de Derecho. Yo estoy de 
acuerdo en todo con ella, Rodia, y comparto sus proyectos y sus esperanzas, pues la cosa me parece perfectamente realizable, a pesar 
de las evasivas de Piotr Petrovitch, muy explicables, ya que el todavfa no te conoce. 

»Dunia esta segura de que conseguira lo que se propone, gracias a su influencia sobre su futuro esposo, influencia que no le cabe 
duda de que llegara a tener. Nos hemos guardado mucho de dejar traslucir nuestras esperanzas ante Piotr Petrovitch, sobre todo la de 
que llegues a ser su socio algun dfa. Es un hombre practico y no le habrfa parecido nada bien lo que habrfa juzgado como un vano 
ensueno. Tampoco le hemos dicho ni una palabra de nuestra firme esperanza de que te ayude materialmente cuando estes en la 
universidad, y ello por dos razones. La primera es que a el mismo se le ocurrira hacerlo, y lo hara del modo mas sencillo, sin frases 
altisonantes. Solo faltarfa que hiciera un feo sobre esta cuestion a Dunetchka, y mas aun teniendo en cuenta que tu puedes llegar a ser 
su colaborador, su brazo derecho, por decirlo asf, y recibir esta ayuda no como una limosna, sino como un anticipo por tu trabajo. Asi 
es como Dunetchka desea que se desarrolle este asunto, y yo comparto enteramente su parecer. 

»La segunda razon que nos ha movido a guardar silencio sobre este punto es que deseo que puedas mirarle de igual a igual en 
vuestra proxima entrevista. Dunia le ha hablado de ti con entusiasmo, y el ha respondido que a los hombres hay que conocerlos antes 
de juzgarlos, y que no formara su opinion sobre ti hasta que te haya tratado. 

»Ahora te voy a decir una cosa, mi querido Rodia. A mf me parece, por ciertas razones (que desde luego no tienen nada que ver con 
el caracter de Piotr Petrovitch y que tal vez son solamente caprichos de vieja), a mf me parece, repito, que lo mejor serfa que, despues 
del casamiento, yo siguiera viviendo sola en vez de instalarme en casa de ellos. Estoy completamente segura de que el tendra la 
generosidad y la delicadeza de invitarme a no vivir separada de mi hija, y se muy bien que, si todavia no ha dicho nada, es porque lo 
considera natural; pero yo no aceptare. He observado en mas de una ocasion que los yemos no suelen tener carino a sus suegras, y yo 
no solo no quiero ser una carga para nadie, sino que deseo vivir completamente libre mientras me queden algunos recursos y tenga 
hijos como Dunetchka y tu. 

»Procurare vivir cerca de vosotros, pues aun tengo que decirte lo mas agradable, Rodia. Precisamente por serlo lo he dejado para el 
final de la carta. Has de saber, querido hijo, que seguramente nos volveremos a reunir los tres muy pronto, y podremos abrazamos tras 
una separacion de tres anos. Esta completamente decidido que Dunia y yo nos traslademos a Petersburgo. No puedo decirte la fecha 
exacta de nuestra salida, pero puedo asegurarte que esta muy proxima: tal vez no tardemos mas de ocho dias en partir. Todo depende 
de Piotr Petrovitch, que nos avisara cuando tenga casa. Por ciertas razones, desea que la boda se celebre cuanto antes, lo mas tarde 
antes de la cuaresma de la Asuncion. 

»jQue feliz sere cuando pueda estrecharte contra mi corazon! Dunia esta loca de alegria ante la idea de volver a verte. Me ha dicho 
(en broma, claro es) que esto habria sido motivo suficiente para decidirla a casarse con Piotr Petrovitch. Es un angel. 

»No quiere aiiadir nada a mi carta, pues tiene tantas y tantas cosas que decirte, que no siente el deseo de empunar la pluma, ya que 
escribir solo unas lrneas seria en este caso completamente inutil. Me encarga te envie mil abrazos. 

»Aunque estemos en vfsperas de reunimos, uno de estos dias te enviare algun dinero, la mayor cantidad que pueda. Ahora que 
todos saben por aqui que Dunetchka se va a casar con Piotr Petrovitch, nuestro credito se ha reafirmado de subito, y puedo asegurarte 
que Atanasio Ivanovitch esta dispuesto a prestarme hasta setenta y cinco rublos, que devolvere con mi pension. Por lo tanto, te podre 
mandar veinticinco o, tal vez treinta. Y aun te enviaria mas si no temiese que me faltara para el viaje. Aunque Piotr Petrovitch haya 
tenido la bondad de encargarse de algunos de los gastos del traslado (de nuestro equipaje, incluido el gran haul, que enviara por medio 
de sus amigos, supongo), tenemos que pensar en nuestra llegach a Petersburgo, donde no podemos presentamos sin algun dinero para 
atender a nuestras necesidades, cuando menos durante los primeros dias. 

»Dunia y yo lo tenemos ya todo calculado al centimo. El billete no nos resultara caro. De nuestra casa a la estacion de ferrocarril 
mas proxima solo hay noventa verstas, y ya nos hemos puesto de acuerdo con un mujik que nos llevara en su carro. Despues nos 
instalaremos alegremente en un departamento de tercera. Yo creo que podre mandarte, no veinticinco, sino treinta rublos. 

»Basta ya. He llenado dos hojas y no dispongo de mas espacio. Ya te lo he contado todo, ya estas informado del cumulo de 
acontecimientos de estos ultimos meses. Y ahora, mi querido Rodia, te abrazo mientras espero que nos volvamos a ver y te envfo mi 
bendicion maternal. Quiere a Dunia, quiere a tu hermana, Rodia, quierela como ella te quiere a ti; ella, cuya temura es infinita; ella, 
que te ama mas que a si misma. Es un angel, y tu, toda nuestra vida, toda nuestra esperanza y toda nuestra fe en el porvenir. Si tu eres 
feliz, lo seremos nosotras tambien. ^.Sigues rogando a Dios, Rodia, crees en la misericordia de nuestro Creador y de nuestro Salvador? 
Sentiria en el alma que te hubieras contaminado de esa enfermedad de moda que se llama ateismo. Si es asi, piensa que ruego por ti. 
Acuerdate, querido, de cuando eras nifio; entonces, en presencia de tu padre, que aun vivia, tu balbuceabas tus oraciones sentado en 
mis rodillas. Y todos eramos felices. 

»Hasta pronto. Te envio mil abrazos. 

»Te querra mientras viva 


» PULQUERIA RASKOLNIKOVA.» 

Durante la lectura de esta carta, las lagrimas banaron mas de una vez el rostro de Raskolnikof, y cuando hubo terminado estaba 
palido, tem'a las facciones contraidas y en sus labios se percibia una sonrisa densa, amarga, cmel. Apoyo la cabeza en su mezquina 
almohada y estuvo largo tiempo pensando. Su corazon latia con violencia, su espiritu estaba lleno de turbacion. Al fin sintio que se 
ahogaba en aquel cuaitucho amatillo que mas que habitation parecia un baul o una alacena. Sus ojos y su cerebro reclamaban espacio 
libre. Cogio su sombrero y salio. Esta vez no temia encontrarse con la patrona en la escalera. Habia olvidado todos sus problemas. 
Tomo el bulevar V., camino de Vasilievski Ostrof. Avanzaba con paso rapido, como apremiado por un negocio urgente. Como de 



costumbre, no vela nada ni a nadie y susurraba palabras sueltas, ininteligibles. Los transeuntes se volvfan a mirarle. Y se deci'an: Esta 
bebido.» 


IV 

La carta de su madre le habfa trastomado, pero Raskolnikof no habi'a vacilado un instante, ni siquiera durante la lectura, sobre el 
punto principal. Acerca de esta cuestion, ya habia tornado una decision irrevocable: «Ese matrimonio no se llevara a cabo mientras yo 
viva. jAl diablo ese senor Lujine!» 

«La cosa no puede estar mas clara -pensaba, sonriendo con aire triunfal y malicioso, como si estuviese seguro de su exito-. No, 
mama; no, Dunia; no conseguireis enganarme... Y todavla se disculpan de haber decidido la cosa por su propia cuenta y sin pedirme 
consejo. jClaro que no me lo han pedido! Creen que es demasiado tarde para romper el compromiso. Ya veremos si se puede romper o 
no. jBuen pretexto alegan! Piotr Petrovitch esta siempre tan ocupado, que solo puede casarse a toda velocidad, como un ferrocarril en 
marcha. No. Dunetchka, lo veo todo claro; se muy bien que cosas son esas que me tienes que decir, y tambien lo que pensabas aquella 
noche en que ibas y venias por la habitation, y lo que confiaste, arrodillada ante la imagen que siempre ha estado en el dormtorio de 
mama: la de la Virgen de Kazan La subida del Golgota es dura, muy dura... Dect's que el asunto esta definitivamente concertado. Tu, 
Avdotia Romanovna, has decidido casarte con un hombre de negocios, un hombre practico que posee cierto capital (que ha amasado 
ya cierta foituna: esto suena mejor e impone mas respeto). Trabaja en dos departamentos del Estado y comparte las ideas de las nuevas 
generaciones (como dice mama), y, segun Dunetchka, parece un hombre bueno. Este parece es lo mejor: Dunetchka se casa impulsada 
por esta simple apariencia. jMagnifico, verdaderamente magniftco! 

»... Me gustaria saber por que me habia mama de las nuevas generaciones. ^Lo habra hecho sencillamente para caracterizar al 
personaje o con la segunda intention de que me sea simpatico el senor Lujine...? jLas muy astutas! Otra cosa que me gustaria aclarar 
es hasta que punto han sido francas una con otra aquel dia decisivo, aquella noche y despues de aquella noche. ^Hablarian claramente 
o comprenderfan las dos, sin necesidad de decirselo, que tanto una como otra tem'an una sola idea, un solo sentrmiento y que las 
palabras eran inutiles? Me inclino por esta ultima hipotesis: es la que la carta deja entrever. 

»A mama le parecio un poco seco, y la pobre mujer, en su ingenuidad, se apresuro a decirselo a Dunia. Y Dunia, naturalmente, se 
enfado y respondio con cierta bmsquedad. Es logico. ^Como no perder la calma ante estas ingenuidades cuando la cosa esta 
perfectamente clara y ya no es posible retroceder? ^Y por que me dira: quiere a Dunia, Rodia, porque ella te quiere a ti mas que a su 
propia vida? ^No sera que la tortura secretamente el remordimiento por haber sacrificado su hija a su hijo? "Tu eres toda nuestra vida, 
toda nuestra esperanza para el porvenir." ;Oh mama...!» 

Su irritation crecla por momentos. Si se hubiera encontrado en aquel instante con el senor Lujine, estaba seguro de que lo habrfa 
matado. 

«Cierto -prosiguio, cazando al vuelo los pensamientos que cruzaban su imagination-, cierto que para conocer a un hombre es 
preciso observarlo largo tiempo y de cerca, pero el caracter del senor Lujine es facil de descifrar. Lo que mas me ha gustado es el 
calificativo de hombre de negocios y eso de que parece bueno. jVaya si lo es! [Encargarse de los gastos de transporte del equipaje, 
incluso el gran baul.J jQue generosidad! Y ellas, la prometida y la madre, se ponen de acuerdo con un mujik para trasladarse a la 
estacion en una carreta cubierta (tambien yo he viajado asl). Esto no tiene importancia: total, de la casa a la e station solo hay noventa 
verstas. Despues se instalaran alegremente en un vagon de tercera para recorrer un miliar de verstas. Esto me parece muy natural, 
porque cada cual precede de acuerdo con los medios de que dispone. Pero usted, senor Lujine, ^que piensa de todo esto? Ella es su 
prometida, £no? Sin embargo, no se ha enterado usted de que la madre ha pedido un prestamo con la garantia de su pension para 
atender a los gastos del viaje. Sin duda, usted ha considerado el asunto como un simple convenio comercial establecido a medias con 
otra persona y en el que, por lo tanto, cada socio debe aportar la parte que le corresponde. Ya lo dice el proverbio: "El pan y la sal, por 
partes iguales; los beneficios, cada uno los suyos. Pero usted solo ha pensado en barrer hacia dentro: los billetes son bastante mas 
cares que el transporte del equipaje, y es muy posible que usted no tenga que pagar nada por enviarlo. ^,Es que no ven ellas estas cosas 
o es que no quieten ver nada? jY dicen que estan contentas! j Cuando pienso que esto no es sino la flor del arbol y que el fruto ha de 
madurar todavia! Porque lo peor de todo no es la cicaterfa, la avaricia que demuestra la conducta de ese hombre, sino el caracter 
general del asunto. Su proceder da una idea de lo que sera el marido, una idea clara... 

»jComo si mama tuviera el dinero para arrojarlo por la ventana! /.Con que llegara a Petersburgo? Con tres rublos, o dos pequenos 
billetes, como los que mencionaba el otro dfa la vieja usurera... ^Como cree que podra vivir en Petersburgo? Pues es el caso que ha 
visto ya, por ciertos indicios, que le sera imposible estar en casa de Dunia, ni siquiera los primeros dias despues de la boda. Ese 
hombre encantador habra dejado escapar alguna palabrita que debe de haber abierto los ojos a mama, a pesar de que ella se niegue a 
reconocerlo con todas sus fuerzas. Ella misma ha dicho que no quiere vivir con ellos. Pero ^con que cuenta? ^Pretende acaso 
mantenerse con los ciento veinte rublos de la pension, de los que hay que deducir el prestamo de Atanasio Ivanovitch? En nuestra 
pequena ciudad desgasta la poca vista que le queda tejiendo prendas de lana y bordando punos, pero yo se que esto no anade mas de 
veinte rublos al ano a los ciento veinte de la pension; lo se positivamente. Por lo tanto, y a pesar de todo, ellas fundan sus esperanzas 
en los sentimientos generosos del senor Lujine. Creen que el misrno les ofrecera su apoyo y les suplicara que lo acepten. jSf, si...! Esto 
es muy propio de dos almas romanticas y hermosas. Os presentan hasta el ulimo momenta un hombre con plumas de pavo real y no 
quieren ver mas que el bien, nunca el mal, aunque esas plumas no sean sino el reverso de la medalla; no quieten llamar a las cosas por 
su nombre por adelantado; la sola idea de hacerlo les resulta insopoitable. Rechazan la verdad con todas sus fuerzas hasta el momenta 
en que el hombre por ellas idealizado les da un punetazo en la cara. Me gustaria saber si el senor Lujine esta condecorado. Estoy 
seguro de que posee la cruz de Santa Ana y se adoma con ella en los banquetes ofrecidos por los hombres de empresa y los grandes 
comerciantes. Tambien la lucira en la boda, no me cabe duda... En fin, ;que se vaya al diablo! 

»Esto tiene un pase en mama, que es asl, pero en Dunia es inexplicable. Te conozco bien, mi querida Dunetchka. Ternas casi veinte 
anos cuando te vi por ultima vez, y se perfectamente como es tu caracter. Mama dice en su carta que Dunetchka posee tal entereza, 
que es capaz de soportarlo todo. Esto ya lo sabia yo: hace dos anos y medio que se que Dunetchka es capaz de soportarlo todo. El 
hecho de que haya podido soportar al senor Svidrigailof y todas las complicaciones que este hombre le ha ocasionado demuestra que, 
en efecto, es una mujer de gran entereza. Y ahora se imagina, lo mismo que mama, que podra soportar igualmente a ese senor Lujine 
que sustenta la teoria de la superioridad de las esposas tomadas en la miseria y para las que el marido aparece como un bienhechor, 
cosa que expone (es un detalle que no hay que olvidar) en su primera entrevista. Admitamos que las palabras se le han escapado, a 
pesar de ser un hombre razonable (seguramente no se le escaparon, ni mucho menos, aunque el lo dejara entrever asf en las 
explicaciones que se apresuro a dar). Pero ^que se propone Dunia? Se ha dado cuenta de como es este hombre y sabe que habra de 



compartir su vida con el, si se casa. Sin embargo, es una mujer que viviria de pan duro y agua, antes que vender su alma y su libertad 
moral: no las sacrificaria a las comodidades, no las cambian'a por todo el oro del mundo, y mucho menos, naturalmente, por el senor 
Lujine. No, la Dunia que yo conozco es distinta a la de la carta, y estoy seguro de que no ha cambiado. En verdad, su vida era dura en 
casa de Svidrigailof; no es nada grato pasar la existencia entera sirviendo de institutriz por doscientos rublos al ano; pero estoy 
convencido de que mi hermana preferirfa trabajar con los negros de un hacendado o con los sirvientes letones de un aleman del 
Baltico, que envilecerse y perder la dignidad encadenando su vida por cuestiones de interes con un hombre al que no quiere y con el 
que no tiene nada en comun. Aunque el senor Lujine estuviera hecho de oro puro y brillantes, Dunia no se avendria a ser su concubina 
legftima. (Por que, pues, lo ha aceptado? 

»(Que misterio es este? (Donde esta la clave del enigma? La cosa no puede estar mas clara: ella no se venderia jamas por sf misma, 
por su bienestar, ni siquiera por librarse de la muerte. Pero lo hace por otro; se vende por un ser querido. He aqui explicado el 
misterio: se dispone a venderse por su madre y por su hermano... Cuando se llega a esto, incluso violentamos nuestras mas puras 
convicciones. La persona pone en venta su libertad, su tranquilidad, su conciencia. "Perezca yo con tal que mis seres queridos sean 
felices." Es mas, nos elaboramos una casui'stica sutil y pronto nos convencemos a nosotros mismos de que nuestra conducta es 
inmejorable, de que era necesaria, de que la excelencia del fin justifica nuestro proceder. Asi somos. La cosa esta clara como la luz. 

»Es evidente que en este caso solo se trata de Rodion Romanovitch Raskolnikof: el ocupa el primer piano. (Como proporcionarle 
la felicidad, permitirle continuar los estudios universitarios, asociarlo con un hombre bien situado, asegurar su porvenir? Andando el 
tiempo, tal vez llegue a ser un hombre rico, respetado, cubierto de honores, e incluso puede terminar su vida en plena celebridad... 
(Que dice la madre? (Que ha de decir? Se trata de Rodia, del incomparable Rodia, del primogenito. (.Como no ha de sacrificar al hijo 
mayor la hija, aunque esta hija sea una Dunia? ;Oh adorados e injustos seres! Aceptarfan sin duda incluso la suerte de Sonetchka, 
Sonetchka Marmeladova, la etema Sonetchka, que durara tanto como el mundo. Pero (habeis medido bien la magnitud del sacrificio? 
(Sabeis lo que significa? (No es demasiado duro para vosotras? (Es util? (Es razonable? Has de saber, Dunetchka, que la suerte de 
Sonia no es mas terrible que la vida al lado del senor Lujine. Mama ha dicho que no es este un matrimonio de amor. (Y que ocurrira 
si, ademas de no haber amor, tampoco hay estimation, pues, por el contrario, ya existe la antipatfa, el horror, el desprecio? (Que me 
dices a esto...? Habra que conservar la "limpieza". Sf, eso es. (Comprendeis lo que esta limpieza agnifica? (Sabeis que para Lujine 
esta limpieza no difiere en nada de la de Sonetchka? E incluso es peor, pues, bien rnirado, en tu caso, Dunetchka, hay cierta esperanza 
de comodidades, de cosas superfluas, cierta compensation, en fin, mientras que en el caso de Sonetchka se trata simplemente de no 
morirse de hambre. Esta "limpieza" cuesta cara, Dunetchka, muy cara. j Y que sucedera si el sacrificio es superior a tus fuerzas, si te 
arrepientes de lo que has hecho? Entonces todo seran lagrimas derramadas en secreto, maldiciones y una amargura infinita, porque, en 
fin de cuentas, tu no eres una Marfa Petrovna. (Y que sera de mama entonces? Ten presente que ya se siente inquieta y atormentada. 
(Que sera cuando vea las cosas con toda claridad? (Y yo? (Que sera de nn'? Porque, en realidad, no habeis pensado en ml (Por que? 
Yo no quiero vuestro sacrificio, Dunetchka; no lo quiero, mama. Esta boda no se llevara a cabo mientras yo viva. jNo, no lo 
consentire!» 

De pronto volvio a la realidad y se detuvo. 

«Dices que la boda no se celebrara, pero /.que haras para impedirla? Y (Con que derecho te opondras? Tu les dedicaras toda tu vida, 
todo tu porvenir, pero cuando hay as terminado los estudios y estes situado. Ya sabemos lo que eso significa: no son mas que Castillos 
en el aire... Ahora, inmediatamente, (,que haras? Pues es ahora cuando has de hacer algo, (no comprendes? (Y que es lo que haces? 
Las arruinas, pues si te han podido mandar dinero ha sido porque una ha pedido un prestamo sobre su pension y la otra un anticipo en 
sus honorarios. (Como las libraras de los Atanasio Ivanovitch y de los Svidrigailof, tu, futuro millonario de imagination, Zeus de 
fantasia que te irrogas el derecho de disponer de su destino? En diez anos, tu madre habra tenido tiempo para perder la vista haciendo 
labores y llorando, y la salud a fuerza de privaciones. (Y que me dices de tu hermana? jVamos, trata de imaginarte lo que sera tu 
hermana dentro de diez anos o en el transcurso de estos diez anos! (Has comprendido?» 

Se torturaba haciendose estas preguntas y, al mismo tiempo, experimentaba una especie de placer. No podfan sorprenderle, porque 
no eran nuevas para el: eran viejas cuestiones familiares que ya le habfan hecho sufrir cruelmente, tanto, que su corazon estaba hecho 
jirones. Hacfa ya tiempo que habfa germinado en su alma esta angustia que le torturaba. Luego habfa ido creciendo, amasandose, 
desarrollandose, y liltimamente parecfa haberse abierto como una flor y adoptado la fomia de una espantosa, fantastica y brutal 
interrogation que le atormentaba sin descanso y le exigfa imperiosamente una respuesta. 

La carta de su madre habfa cafdo sobre el como un rayo. Era evidente que ya no habfa tiempo para lamentaciones ni penas esteriles. 
No era ocasion de ponerse a razonar sobre su impotencia, sino que debfa obrar inmediatamente y con la mayor rapidez posible. Habfa 
que tomar una determination, una cualquiera, costara lo que costase. Habfa que hacer esto o... 

-jRenunciar a la verdadera vida! -exclamo en una especie de delirio-. Aceptar el destino ccn resignation, aceptarlo tal como es y 
para siempre, ahogar todas las aspiraciones, abdicar definitivamente el derecho de obrar, de vivir, de amar... 

«(Comprende usted lo que significa no tener adonde ir?» Estas habfan sido las palabras pronunciadas por Marmeladof la vfspera y 
de las que Raskolnikof se habfa acordado subitamente, porque «todo hombre debe tener un lugar adonde ir». 

De pronto se estremecio. Una idea que habfa cmzado su mente el dfa anterior acababa de acudir nuevamente a su cerebro. Pero no 
era la vuelta de este pensamiento lo que le habfa sacudido. Sabfa que la idea tenfa que volver, lo presentfa, lo esperaba. No obstante, 
no era exactamente la misma que la de la vfspera. La diferencia consistfa en que la del dfa anterior, identica a la de todo el mes ultimo, 
no era mas que un sueno, mientras que ahora... ahora se le presentaba bajo una forma nueva, amenazadora, misteriosa. Se daba 
peifecta cuenta de ello. Sintio como un golpe en la cabeza; una nube se extendio ante sus ojos. 

Dirigio una rapida mirada en tomo de el como si buscase algo. Experimentaba la necesidad de sentarse. Su vista erraba en busca de 
un banco. Estaba en aquel momenta en el bulevar K..., y el banco se ofrecio a sus ojos, a unos cien pasos de distancia. Acelero el paso 
cuanto le fue posible, pero por el camino le ocurrio una pequena aventura que absorbio su atencion durante unos minutos. Estaba 
mirando el banco desde lejos, cuando advirtio que a unos veinte pasos delante de el habfa una mujer a la que empezo por no prestar 
mas atencion que a todas las demas cosas que habfa visto hasta aquel momenta en su camino. [Cuantas veces entraba en su casa sin 
acordarse ni siquiera de las calles que habfa recorrido! Incluso se habfa acostumbrado a ir por la calle sin ver nada. Pero en aquella 
mujer habfa algo extrano que sorprendfa desde el primer momenta, y poco a poco se fue captando la atencion de Raskolnikof. Al 
principio, esto ocurrio contra su voluntad e incluso le puso de mal humor, pero en seguida la impresion que le habfa dominado empezo 
a cobrar una fuerza creciente. De subito le acometio el deseo de descubrir lo que hacia tan extrana a aquella mujer. 

Desde luego, a juzgar por las apariencias, debfa de ser una muchacha, una adolescente. Iba con la cabeza descubierta, sin sombrilla, 
a pesar del fuerte sol, y sin guantes, y balanceaba grotescamente los brazos al andar. Llevaba un ligero vestido de seda, mal ajustado al 



cueipo, abrochado a medias y con un desgarron en lo alto de la falda, en el talle. Un jiron de tela ondulaba a su espalda. Llevaba sobre 
los hombros una panoleta y avanzaba con paso inseguro y vacilante. 

Este encuentro acabo por despertar enteramente la atencion de Raskolnikof. Alcanzo a la muchacha cuando llegaron al banco, 
donde ella, mas que sentarse, se dejo caer y, echando la cabeza hacia atras, cerro los ojos como si estuviera rendida de fatiga. Al 
observarla de cerca, advirtio que su estado obedect'a a un exceso de alcohol. Esto era tan extrano, que Raskolnikof se pregunto en el 
primer momento si no se habrfa equivocado. Estaba viendo una carita casi infantil, de unos dieciseis anos, tal vez quince, una carita 
orlada de cabellos rubios, bonita, pero algo hinchada y congestionada. La chiquilla parecfa estar por complete) inconsciente; habia 
cmzado las piemas, adopt ando una actimd desvergonzada, y todo parecia indicar que no se daba cuenta de que estaba en la calle. 

Raskolnikof no se sento, pero tampoco queria marcharse. Permanecia de pie ante ella, indeciso. 

Aquel bulevar, poco frecuentado siempre, estaba completamente desierto a aquella hora: alrededor de la una de la tarde. Sin 
embargo, a unos cuantos pasos de alii, en el borde de la calzada, habia un hombre que parecia sentir un vivo deseo de acercarse a la 
muchacha, por un motivo a otro. Sin duda habia visto tambien a la joven antes de que llegara al banco y la habia seguido, pero 
Raskolnikof le habia impedido llevar a cabo sus planes. Dirigia al joven miradas furiosas, aunque a hurtadillas, de modo que 
Raskolnikof no se dio cuenta, y esperaba con impaciencia el momento en que el desharrapado joven le dejara el campo libre. 

Todo estaba perfectamente claro. Aquel senor era un hombre de unos treinta anos, bien vestido, gmeso y fuerte, de tez roja y boca 
pequena y encamada, coronada por un fino bigote. 

Al verle, Raskolnikof experimento una violenta colera. De subito le acometio el deseo de insultar a aquel famo. 

-Diga, Svidrigailof: ^que busca usted aqui? -exclamo cerrando los punos y con una sonrisa mordaz. 

-I Que significa esto? -exclamo el interpelado con arrogancia, frunciendo las cejas y mientras su semblante adquiria una expresion 
de asombro y disgusto. 

-jLargo de aqui! Esto es lo que significa. 

-^Como te atreves, miserable...? 

Levanto su fusta. Raskolnikof se arrojo sobre el con los punos cerrados, sin pensar en que su adversario podia deshacerse sin 
dificultad de dos hombres como el. Pero en este momento alguien le sujeto fuertemente por la espalda. Un agente de policia se 
interpuso entre los dos rivales. 

-jCalma, seiiores! No se admiten rinas en los lugares publicos. 

Y pregunto a Raskolnikof, al reparar en su destrozado traje: 

-^Que le ocurre a usted? ^Como se llama? 

Raskolnikof lo examino atentamente. El policia tenia una noble cara de soldado y lucia mostachos y grandes patillas. Su mirada 
parecia llena de inteligencia. 

-Precisamente es usted el hombre que necesito -grito el joven cogiendole del brazo -. Soy Raskolnikof, antiguo estudiante... Digo 
que lo necesito por usted -anadio dirigiendose al otro- Venga, guardia; quiero que vea una cosa... 

Y sin soltar el brazo del policia lo condujo al banco. 

-Venga... Mire... Esta completamente embriagada. Hace un momento se paseaba por el bulevar. Sabe Dios lo que sera, pero desde 
luego, no tiene aspecto de mujer alegre profesional. Yo creo que la han hecho beber y se han aprovechado de su embriaguez para 
abusar de ella. ^.Comprende usted? Despues la han dejado libre en este estado. Observe que sus ropas estan desgarradas y mal puestas. 
No se ha vestido ella misma, sino que la han vestido. Esto es obra de unas manos inexpertas, de unas manos de hombre; se ve 
claramente. Y ahora mire para ese lado. Ese senor con el que he estado a punto de llegar a las manos hace un momento es un 
desconocido para mi: es la primera vez que le veo. El la ha visto como yo, hace unos instantes, en su camino, se ha dado cuenta de que 
estaba bebida, inconsciente, y ha sentido un vivo deseo de acercarse a ella y, aprovechandose de su estado, llevarsela Dios sabe 
adonde. Estoy seguro de no equivocarme. No me equivoco, creame. He visto como la acechaba. Yo he desbaratado sus planes, y ahora 
solo espera que me vaya. Mire: se ha retirado un poco y, para disimular, esta haciendo un cigarrillo. ^Como podrfamos librar de el a 
esta pobre chica y llevarla a su casa? Piense a ver si se le ocurre algo. 

El agente comprendio al punto la situation y se puso a reflexionar. Los propositos del grueso Caballero saltaban a la vista; pero 
habia que conocer los de la muchacha. El agente se inclino sobre ella para examinar su rostro desde mas cerca y experimento una 
sincera compasion. 

-jQue pena!-exclamo, sacudiendo la cabeza-. Es una nina. Le han tendido un lazo, no cabe duda... Oiga, senorita, /.donde vive? 

La muchacha levanto sus pesados parpados, miro con una expresion de aturdimiento a los dos hombres a hizo un gesto como para 
rechazar sus preguntas. 

-Oiga, guardia -dijo Raskolnikof, buscando en sus bolsillos, de donde extrajo veinte kopeks-. Aqui tiene dinero. Tome un coche y 
llevela a su casa. jSi pudieramos averiguar su direction...! 

-Senorita -volvio a decir el agente, cogiendo el dinero-: voy a parar un coche y la acompanare a su casa. /Adonde hay que llevarla? 
/Donde vive? 

-jDejadme en paz! ;Que pelmas!-exclamo la muchacha, repitiendo el gesto de rechazar a alguien. 

-Es lamentable. jQue vergiienza! -se dolio el agente, sacudiendo la cabeza nuevamente con un gesto de reproche, de piedad y de 
indignation-. Alii esta la dificultad -anadio, dirigiendose a Raskolnikof y echandole por segunda vez una rapida mirada de arriba 
abajo. Sin duda le extranaba que aquel joven andajoso diera dinero-. /La ha encontrado usted lejos de aqui?-le pregunto. 

-Ya le he dicho que ella iba delante de mi por el bulevar. Se tambaleaba y, apenas ha llegado al banco, se ha dejado caer. 

-jQue cosas tan vergonzosas se ven hoy en este mundo, Sencr! jTan joven, y ya bebida! No cabe duda de que la han enganado. 
Mire: sus ropas estan llenas de desgarrones. jAh, cuanto vicio hay hoy por el mundo! A lo mejor es hija de casa noble venida a menos. 
Esto es muy corriente en nuestros tiempos. Parece una muchacha de buena familia. 

De nuevo se inclino sobre ella. Tal vez el mismo era padre de jovenes bien educadas que habrfan podido pasar por senoritas de 
buena familia y finos modales. 

-Lo mas importante -exclamo Raskolnikof, agitado-, lo mas importante es no permitir que caiga en manos de ese malvado. La 
ultrajaria por segunda vez; sus pretensiones son claras como el agua. jMirelo! El muy granuja no se va. 

Hablaba en voz alta y senalaba al desconocido con el dedo. Este lo oyo y parecio que iba a dejarse llevar de la colera, pero se 
contuvo y se limito a dirigirle una mirada desdenosa. Luego se alejo lentamente una docena de pasos y se detuvo de nuevo. 

-No permitir que caiga en sus manos -repitio el agente, pensativo-. Desde luego, eso se podrfa conseguir. Pero tenemos que 
averiguar su direccion. De lo contrario... Oiga, senorita. Digame... 



Se habla inclinado de nuevo sobre ella. De subito, la muchacha abrio los ojos por completo, miro a los dos hombres atentamente y, 
como si la luz se hiciera repentinamente en su cerebro, se levanto del banco y emprendio a la inversa el caniino por donde habla 
venido. 

-|Los muy insolentes! -murmuro-. ;No me los puedo quitar de encima! 

Y agito de nuevo los brazos con el gesto del que quiere rechazar algo. Iba con paso rapido y todavla inseguro. El elegante 
desconocido continuo la persecucion, pero por el otro lado de la calzada y sin perderla de vista. 

-No se inquiete-dijo resueltamente el policfa, ajustando su paso al de la muchacha-: ese hombre no la molestara. jAh, cuanto vicio 
hay por el mundo! -repitio, y lanzo un suspiro. 

En ese momento, Raskolnikof se sintio asaltado por un impulso incomprensible. 

-jOiga! -grito al noble bigotudo. 

El policla se volvio. 

-jDejela! usted que? jDeje que se divierta! -y senalaba al perseguidor-. ^A usted que? 

El agente no comprendla. Le miraba con los ojos muy abiertos. 

Raskolnikof se echo a rerr. 

- jBah! -exclamo el agente mientras sacudfa la mano con ademan desdenoso. 

Y continuo la persecucion del elegante senor y de la muchacha. 

Sin duda habla tornado a Raskolnikof por un loco o por algo peor. 

Cuando el joven se vio solo se dijo, indignado: 

«Se lleva mis veinte kopeks. Ahora hara que el otro le pague tambien y le dejara la muchacha: as! terminara la cosa. ^Quien me ha 
mandado meterme a socorrerla? ^Acaso esto es cosa mla? Solo piensan en comerse vivos unos a otros. ^A ml que me importa? 
Tampoco se como me he atrevido a dar esos veinte kopeks. jComo si fueran mlos...!» 

A pesar de estas extranas palabras, tenia el corazon oprimido. Se sento en el brnco abandonado. Sus pensamientos eran 
incoherentes. Por otra parte, pensar, fuera en lo que fuere, era para el un martirio en aquel momento. Hubiera deseado olvidarlo todo, 
dormirse, despues despertar y empezar una nueva vida. 

«jPobre muchacha! -se dijo nirando el pico del banco donde habla estado sentada-. Cuando vuelva en si, llorara y su madre se 
enterara de todo. Primero, su madre le pegara, despues la azotara cmelmente, como a un ser vil, y acto seguido, a lo mejor, la echara a 
la calle. Aunque no la eche, una Daria Frantzevna cualquiera acabara por olfatear la presa, y ya tenemos a la pobre muchacha rodando 
de un lado a otro... Despues el hospital (as! ocurre siempre a las que tienen madres honestas y se ven obligadas a hacer las cosas 
discretamente), y despues... despues... otra vez al hospital. Dos o tres anos de esta vida, y ya es un ser acabado; si, a los dieciocho o 
diecinueve anos, ya es una mujer agotada... jCuantas he visto asl! jCuantas han llegado a eso! SI, todas empiezan como esta... Pero 
ique me importa a ml! Un tanto por ciento al ano ha de terminar asl y desaparecer. Dios sabe donde..., en el inftemo, sin duda, para 
garandzar la tranquilidad de los demas... jUn tanto por ciento! jQue expresiones tan ftnas, tan tranquilizadoras, tan tecnicas, emplea la 
gente...! Un tanto por ciento; no hay, pues, razon, para inquietarse... Si se dijera de otro modo, la cosa cambiaria..., la preocupacion 
seria mayor... 

»^Y si Dunetchka se viera englobada en este tanto por ciento, si no el ano que corre, el que viene? 

»Pero, a todo esto, (,adonde voy?-penso de subito-. ;Que raro! Yo he salido de casa para ir a alguna parte; apenas he terminado de 
leer, he salido para... jAhora me acuerdo: iba a Vasilievski Ostrof, a casa de Rasumikhine! Pero ipara que? ^A santo de que se me ha 
ocurrido ir a ver a Rasumikhine? ;Que cosa tan extraordinaria!* 

Ni el mismo comprendla sus actos. Rasumikhine era uno de sus antiguos companeros de universidad. Hay que advertir que 
Raskolnikof, cuando estudiaba, vivla aparte de los demas alumnos, aislado, sin ir a casa de ninguno de ellos ni admitir sus visitas. Sus 
companeros le hablan vuelto pronto la espalda. No tomaba parte en las reuniones, en las polemicas ni en las diversiones de sus 
condisclpulos. Estudiaba con un ahlnco, con un ardor que le habla atraldo la admiration de todos, pero ninguno le tenia afecto. Era 
pobre en extremo, orgulloso, altivo, y vivla encetrado en si mismo como si guardara un secreto. Algunos de sus companeros juzgaban 
que los consideraba como ninos a los que superaba en cultura y conocimientos y cuyas ideas e intereses eran muy inferiores a los 
suyos. 

Sin embargo, habla hecho amistad con Rasumikliine. Por lo menos, se mostraba con el mas comunicativo, mas franco que con los 
demas. Y es que era imposible compcrtarse con Rasumikhine de otro modo. Era un muchacho alegre, expansivo y de una bondad que 
rayaba en el candor. Pero este candor no exclula los sentimientos profundos ni la perfecta dignidad. Sus amigos lo sablan, y por eso lo 
estimaban todos. Estaba muy lejos de ser torpe, aunque a veces se mostraba demasiado ingenuo. Tenia una cara expresiva; era alto y 
delgado, de cabello negro, e iba siempre mal afeitado. Hacla sus calaveradas cuando se presentaba la ocasion, y se le tenia por un 
hercules. Una noche que recom'a las calles en companla de sus camaradas habla derribado de un solo punetazo a un gendatme que 
media como mlnimo uno noventa de estatura. Del mismo modo que podia beber sin tasa, era capaz de observar la sobriedad mas 
estricta. Unas veces cometla locuras imperdonables; otras mostraba una prudencia ejemplar. 

Rasumikhine tenia otra caracterfstica notable: ninguna contrariedad le turbaba; ningun reves le abatla. Podria haber vivido sobre un 
tejado, soportar el hambre mas atroz y los frios mas crueles. Era extremadamente pobre, tenia que vivir de sus propios recursos y 
nunca le faltaba un medio a otro de ganarse la vida. Conocla infmidad de lugares donde procurarse dinero..., trabajando, naturalmente. 

Se le habla visto pasar todo un invierno sin fuego, y el decla que esto era agradable, ya que se duerme mejor cuando se tiene frio. 
Habla tenido tambien que dejar la universidad por falta de recursos, pero confiaba en poder reanudar sus estudios muy pronto, y 
procuraba por todos los medios mejorar su situation pecuniaria. 

Hacla cuatro meses que Raskolnikof no habla ido a casa de Rasumikhine. Y Rasumikhine ni siquiera conocla la direction de su 
amigo. Un dla, hacla unos dos meses, se hablan encontrado en la calle, pero Raskolnikof se habla desviado e incluso habla pasado a la 
otra acera. Rasumikhine, aunque habla reconocido perfectamente a su amigo, habla fingido no verle, a fin de no avergonzarle. 

V 

No hace mucho -penso - me propuse, en efecto, ir a pedir a Rasumikhine que me proporcionara trabajo (lecciones a otra cosa 
cualquiera); pero ahora ^que puede hacer por ml? Admitamos que me encuentre algunas lecciones e incluso que se reparta conmigo 
sus ultimos kopeks, si tiene alguno, de modo que yo no pueda comprarme unas botas y adecentar mi traje, pues no voy a presentarme 
asl a dar lecciones. Pero <;,que hare despues con unos cuantos kopeks? ^Es esto acaso lo que yo necesito ahora? jEs sencillamente 
ridlculo que vaya a casa de Rasumikhine!* 



La cuestion de averiguar por que se dirigia a casa de Rasumikhine le atormentaba mas de lo que se confesaba a si mismo. Buscaba 
afanosamente un sentido siniestro a aquel acto aparentemente tan anodino. 

«iSe puede admidr que me haya figurado que podrfa arreglarlo todo con la exclusiva ayuda de Rasumikhine, que en el podia halar 
la solution de todos mis graves problemas?», se pregunto sorprendido. 

Reflexionaba, se frotaba la frente. Y he aqui que de pronto -cosa inexplicable-, despues de estar torturandose la mente durante largo 
rato, una idea extraordinaria surgio en su cerebro. 

«Ire a casa de Rasumikhine -se dijo entonces con toda calma, como el que ha tornado una resolution irrevocable-; ire a casa de 
Rasumikhine, cierto, pero no ahora...; ire a su casa al dia siguiente del hecho, cuando todo haya terminado y todo haya cambiado para 
nn'.» 

Repentinamente, Raskolnikof volvio en si. 

«Despues del hecho -se dijo con un sobresalto- Pero este hecho ^se llevara a cabo, se realizara verdaderamente?» 

Se levanto del banco y echo a andar con paso rapido. Casi corria, con la intention de volver a su casa. Pero al pensar en su 
habitation experimento una impresion desagradable. Era en su habitation, en aquel miserable tabuco, donde habia madurado la 
«cosa», hacia ya mas de un mes. Raskolnikof dio media vuelta y continuo su marcha a la ventura. 

Un febril temblor nervioso se habia apoderado de el. Se estremecia. Tenia frio a pesar de que el calor era insoportable. Cediendo a 
una especie de necesidad interior y casi inconsciente, hizo un gran esfuerzo para fijar su atencion en las diversas cosas que veia, con 
objeto de librarse de sus pensamientos; pero el empeno fue vano: a cada momento volvia a caer en su delirio. Estaba absorto unos 
instantes, se estremecia, levantaba la cabeza, paseaba la mirada a su alrededor y ya no se acordaba de lo que estaba pensando hacia 
unos segundos. Ni siquiera reconocia las calles que iba recorriendo. Asi atraveso toda la isla Vasilievski, llego ante el Pequeno Neva, 
paso el puente y desemboco en las islas menores. 

En el primer momento, el verdor y la frescura del paisaje alegraron sus cansados ojos, habituados al polvo de las calles, a la 
blancura de la cal, a los enormes y aplastantes ediftcios. Aqui la atmosfera no era irrespirable ni pestilente. No se veia ni una sola 
tabema... Pero pronto estas nuevas sensaciones perdieron su encanto para el, que otra vez cayo en un malestar enfermizo. 

A veces se detenia ante alguno de aquellos chales graciosamente incmstados en la verde vegetation. Miraba por la vetja y veia a lo 
lejos, en balcones y terrazas, mujeres elegantemente compuestas y niiios que correteaban por el jardin. Lo que mas le interesaba, lo 
que atraia especialmente sus miradas, eran las flores. De vez en cuando veia pasar elegantes jinetes, amazonas, magniftcos carmajes. 
Los seguia atentamente con la mirada y los olvidaba antes de que hubieran desaparecido. 

De pronto se detuvo y conto su dinero. Le quedaban treinta kopeks... «Veinte al agente de policia, tres a Nastasia por la carta. Por lo 
tanto, ayer deje en casa de los Mamieladof de cuarenta y siete a cinctenta...» Sin duda habia hecho estos calculos por algun motivo, 
pero lo olvido apenas saco el dinero del bolsillo y no volvio a recordarlo hasta que, al pasar poco despues ante una tienda de 
comestibles, un tabemucho mas bien, noto que estaba hambriento. 

Entro en el ftgon, se bebio una copa de vodka y dio algunos bocados a un pastel que se llevo para darle fin mientras continuaba su 
paseo. Hacia mucho tiempo que no habia probado el vodka, y la copita que se acababa de tomar le produjo un efecto fulminante.Las 
piemas le pesaban y el sueno le rendia. Se propuso volver a casa, pero, al llegar a la isla Petrovski, hubo de detenerse: estaba 
completamente agotado. 

Salio, pues, del camino, se intemo en los sotos, se dejo caer en la hierba y se quedo dormido en el acto. 

Los suenos de un hombre enfemio suelen tener una nitidez extraordinaria y se asemejan a la realidad hasta confundirse con ella. 
Los sucesos que se desarrollan son a veces monstruosos, pero el escenario y toda la trama son tan verosimiles y estan llenos de 
detalles tan imprevistos, tan ingeniosos, tan logrados, que el durmiente no podria imaginar nada semejante estando despierto, aunque 
fuera un artista de la talla de Pushkin o Turgueniev. Estos suenos no se olvidan con facilidad, sino que dejan una impresion profunda 
en el desbaratado organismo y el excitado sistema nervioso del enfemio. 

Raskolnikof tuvo un sueno horrible. Volvio a verse en el pueblo donde vivid con su familia cuando era niiio. Tiene siete aflos y 
pasea con su padre por los alrededotes de la pequena poblacion, ya en pleno campo. Esta nublado, el calor es bochomoso, el paisaje es 
exactamente igual al que el conserva en la memoria. Es mas, su sueno le muestra detalles que ya habia olvidado. El panorama del 
pueblo se ofrece enteramente a la vista. Ni un solo arbol, ni siquiera un sauce bianco en los contomos. Unicamente a lo lejos, en el 
horizonte, en los confines del cielo, por decirlo asi, se ve la mancha oscura de un bosque. 

A unos cuantos pasos del ultimo jardin de la poblacion hay una tabema, una gran tabema que impresionaba desagradablemente al 
niiio, e incluso lo atemorizaba, cuando pasaba ante ella con su padre. Estaba siempre llena de clientes que vociferaban, reian, se 
insultaban, cantaban horriblemente, con voces desgarradas, y llegaban muchas veces a las manos. En las cercanias de la tabema 
vagaban siempre hombres borrachos de caras espantosas. Cuando el nino los veia, se apretaba convulsivamente contra su padre y 
temblaba de pies a cabeza. No lejos de alii pasaba un estrecho camino etemamente polvoriento. jQue negro era aquel polvo! El 
camino era tortuoso y, a unos trescientos pasos de la tabema, se desviaba hacia la derecha y contomeaba el cementerio. 

En medio del cementerio se alzaba una iglesia de piedra, de cupula verde. El nino la visitaba dos veces al ano en compania de su 
padre y de su madre para oir la misa que se celebraba por el descanso de su abuela, muerta hacia ya mucho tiempo y a la que no habia 
conocido. La familia llevaba siempre, en un plato envuelto con uia servilleta, el pastel de los muertos, sobre el que habia una cruz 
formada con pasas. Raskolnikof adoraba esta iglesia, sus viejas imagenes desprovistas de adomos, y tambien a su viejo sacerdote de 
cabeza temblorosa. Cerca de la lapida de su abuela habia una pequena tumba, la de su hermano menor, muerto a los seis meses y del 
que no podia acordarse porque no lo habia conocido. Si sabia que habia tenido un hermano era porque se lo habian dicho. Y cada vez 
que iba al cementerio, se santiguaba piadosamente ante la pequena tumba, se inclinaba con respeto y la besaba. 

Y ahora he aqui el sueno. 

Va con su padre por el camino que conduce al cementerio. Pasan por delante de la taberna. Sin soltar la mano de su padre, dirige 
una mirada de horror al establecimiento. Ve una multitud de burguesas endomingadas, campesinas con sus maridos, y toda clase de 
gente del pueblo. Todos estan ebrios; todos cantan. Ante la puerta hay un raro vehiculo, una de esas enormes carretas de las que suelen 
tirar robustos caballos y que £ utilizan para el transporte de barriles de vino y toda clase de mercancias. Raskolnikof se deleitaba 
contemplando estas hermosas bestias de largas crines y recias patas, que, con paso mesurado y natural y sin fatiga alguna arrastraban 
verdaderasmontanas de carga. Incluso se diria que andaban mas facilmente enganchados a estos enormes vehiculos que fibres. 

Pero ahora ^cosa extrana- la pesada carreta tiene entre sus varas un caballejo de una delgadez lastimosa, uno de esos rocines de 
aldeano que el ha vist o muchas veces arrastrando grandes carretadas de madera o de heno y que los mujiks desloman a golpes, 
Uegando a pegarles incluso en la boca y en los ojos cuando los pobres animales se esfuerzan en vano por sacar al vehiculo de un 



atolladero. Este espectaculo llenaba de lagrimas sus ojos cuando era nino y lo presenciaba desde la ventana de su casa, de la que su 
madre se apresuraba a retirarlo. 

De pronto se oye gran algazara en la tabema, de donde se ve salir, entre cantos y gritos, un grupo de corpulentos mujiks 
embriagados, luciendo caniisas rojas y azules, con la balalaika en la mano y la casaca colgada descuidadamente en el hombro. 

-[Subid, subid todos! -grita un hombre todavla joven, de grueso cuello, cara mofletuda y tez de un rojo de zanahoria-. Os llevare a 
todos. jSubid! 

Estas palabras provocan exclamaciones y risas. 

-^.Creeis que podra con nosotros ese esmirriado rocrn? 

-^Has perdido la cabeza, Mikolka? [Enganchar una bestezuela asf a semejante carreta! 

-^No os parece, amigos, que ese caballejo tiene lo menos veinte alios? 

-[Subid! [Os llevare a todos! -vuelve a gritar Mikolka. 

Y es el primero que sube a la carreta. Coge las riendas y su corpachon se instala en el pescante. 

-El caballo bayo -dice a grandes voces- se lo llevo hace poco Mathiev, y esta bestezuela es una verdadera pesadilla para mf. Me 
gusta pegarle, palabra de honor. No se gana el pienso que se come. ;Hala, subid! lo hare galopar, os aseguro que lo hare galopar. 

Empuna el latigo y se dispone, con evidente placer, a fustigar al animalito. 

-Ya lo 01 s: dice que lo hara galopar. [Ammo y arriba!-exclamo una voz burlona entre la multitud. 

-^Galopar? Hace lo menos diez meses que este animal no ha galopado. 

-Por lo menos, os llevara a buena marcha. 

-[No lo compadezcais, amigos! [Coged cada uno un latigo! jEso, buenos latigazos es lo que necesita esta calamidad! 

Todos suben a la carreta de Mikolka entre bromas y risas. Ya hay seis arriba, y todavla queda espacio libre. En vista de ello, hacen 
subir a una campesina de cara rubicunda, con muchos bordados en el vestido y muchas cuentas de colores en el tocado. No cesa de 
partir y comer avellanas entre risas burlonas. 

La muchedumbre que rodea a la carreta rie tambien. Y, verdaderamente, ^como no refrse ante la idea de que tan escualido animal 
pueda llev ar al galope semejante carga? Dos de los jovenes que estan en la carreta se proveen de latigos para ayudar a Mikolka. Se oye 
el grito de U jArre! y el caballo tira con todas sus fuerzas. Pero no solo no consigue galopar, sino que apenas logra avanzar al paso. 
Patalea, gime, encorva el lomo bajo la granizada de latigazos. Las risas redoblan en la carreta y entre la multitud que la ve partir. 
Mikolka se enfurece y se ensana en la pobre bestia, obstinado en verla galopar. 

-jDejadme subir tambien a mf, hermano, 1 ! -grita un joven, seducido por el alegre espectaculo. 

-jSube! [Subid! -grita Mikolka-. [Nos llevara a todos! Yo le obligare a fuerza de golpes... [Latigazos! [Buenos latigazos! 

La rabia le ciega hasta el punto de que ya ni siquiera sabe con que pegarle para hacerle mas dano. 

-Papa, papafto -exclama Rodia-. ^Por que hacen eso? ^Por que maitirizan a ese pobre caballito? 

-Vamonos, vamonos -responde el padre-. 

Estan borrachos... Asf se divierten, los muy imbeciles... Vamonos..., no mires... 

E intenta llevarselo. Pero el nino se desprende de su mano y, fuera de si, corre hacia la carreta. El pobre animal esta ya exhausto. Se 
detiene, jadeante; luego empieza a tirar nuevamente... Esta a punto de caer. 

-[Pegadle hastamatarlo!-ruge Mikolka-. [Eso es lo que hay que hacer! [Yo os ayudo! 

-[Tu no eres cristiano: eres un demonio! -grita un viejo entre la multitud. 

Y otra voz anade: 

-^.Donde se ha visto enganchar a un animalito asf a una carreta como esa? 

- [ Lo vas a matar! -vocifera un tercero. 

-[Id al diablo! El animal es nn'o y puedo hacer con el lo que me de la gana. [Subid, subid todos! [He de hacerlo galopar! 

De subito, un coro de carcajadas ahoga la voz de Mikolka. El animal, aunque medio muerto por la lluvia de golpes, ha perdido la 
paciencia y ha empezado a cocear. Hasta el viejo, sin poder contenerse, participa de la alegria general. En verdad, la cosa no es para 
menos: jdarcoces un caballo que apenas se sostiene sobre sus patas...! 

Dos mozos se destacan de la masa de espectadores, empunan cada uno un latigo y empiezan a golpear al pobre animal, uno por la 
derecha y otro por la izquierda. 

-Pegadle en el hocico, en los ojos.jdadle fuerte en los ojos! -vociferaMikolka. 

-jCantemosunacancion, camaradas! -dice una voz en la carreta. El estribillo teneis que repetirlo todos. 

Los mujiks entonan una cancion grosera acompanados por un tamboril. El estribillo se silba. La campesina sigue partiendo 
avellanas y riendo con soma. 

Rodia se acerca al caballo y se coloca delante de el. Asf puede ver como le pegan en los ojos..., jen los ojos...! Llora. El corazon se 
le contrae. Ruedan sus lagrimas. Uno de los verdugos le roza la cara con el latigo. El ni siquiera se da cuenta. Se retuerce las manos, 
grita, corre hacia el viejo de barba blanca, que sacude la cabeza y parece condenar el espectaculo. Una mujer lo coge de la mano y se 
lo quiere llevar. Pero el se escapa y vuelve al lado del caballo, que, aunque ha llegado al lfmite de sus fuerzas, intenta aun cocear. 

- j El diablo te lleve! - vocifera Mikolka, ciego de ira. 

Arroja el latigo, se inclina y coge del fondo de la carreta un gmeso palo. Sosteniendolo con las dos manos por un extremo, lo 
levanta penosamente sobre el lomo de la vfctima. 

- [Lo vas a matar! -grita uno de los espectadores. 

-Seguro que lo mata -dice otro. 

-^Acaso no es info? -mge Mikolka. 

Y golpea al animal con todas sus fuerzas. Se oye un ruido seco. 

-[Sigue! [Sigue! iQue esperas? -gritan varias voces entre la multitud. 

Mikolka vuelve a levantar el palo y descarga un segundo golpe en el lomo de la pobre bestia. El animal se contrae; su cuarto trasero 
se hunde bajo la violencia del golpe; despues da un salto y empieza a tirar con todo el resto de sus fuerzas. Su proposito es huir del 
martirio, pero por todas partes encuentra los latigos de sus seis verdugos. El palo se levanta de nuevo y cae por tercera vez, luego por 
cuarta, de un modo regular. Mikolka se enfurece al ver que ro ha podido acabar con el caballo de un solo golpe. 

-[Es duro de pelar! -exclama uno de los espectadores. 

-Ya vereis como cae, amigos: ha llegado su ultima hora-dice otro de los curiosos. 

-[Coge un hacha!-sugiere un tercero-. [Hay que acabar de una vez! 

-[No decfs mas que tonterias! -brama Mikolka-. jDejadmepasar! 



Arroja el palo, se inclina, busca de nuevo en el fondo de la carreta y, cuando se pone derecho, se ve en sus manos una barra de 
hierro. 

-jCuidado! -exclania. 

Y, con todas sus fuerzas, asesta un tremendo golpe al desdichado animal. El caballo se tambalea, se abate, intenta tirar con un 
ultimo esfuerzo, pero la barra de hierro vuelve a caer pesadamente sobre su espinazo. El animal se desploma como si le hubieran 
cortado las cuatro patas de un solo tajo. 

-jAcabemos con el! -ruge Mikolka como un loco, saltando de la carreta. 

Varios jovenes, tan borrachos y congestionados como el, se arman de lo primero que encuentran -latigos, palos, estacas- y se 
arrojan sobre el caballejo agonizante. Mikolka, de pie junto a la vfctima, no cesa de golpearla con la barra. El animalito alarga el 
cuello, exhala un profundo resoplido y muere. 

-jYa esta! -dice una voz entre la multitud. 

-Se habla empenado en no galopar. 

-jEs mt'o! -exclama Mikolka con la barra en la mano, enrojecidos los ojos y como lamentandose de no tener otra victima a la que 
golpe ar. 

-Desde luego, tu no crees en Dios -dicen algunos de los que han presenciado la escena. 

El pobre niflo esta fuera de si. Lanzando un grito, se abre paso entre la gente y se aoerca al caballo muerto. Coge el hocico inmovil 
y ensangrentado y lo besa; besa sus labios, sus ojos. Luego da un salto y corre hacia Mikolka blandiendo los punos. En este momento 
lo encuentra su padre, que lo estaba buscando, y se lo lleva. 

-Ven, ven-le dice-. Vamonos a casa. 

-Papa, ^por que han matado a ese pobre caballito? -gime Rodia. Alteradas por su entrecortada respiration, sus palabras salen como 
gritos roncos de su contralda garganta. 

-Estan borrachos -responde el padre -. Asf se divierten. Pero vamonos: aqul no tenemos nada que hacer. 

Rodia le rodea con sus brazos. Siente una opresion horrible en el pecho. Hace un esfuerzo por recobrar la respiration, intenta 
gritar... Se despierta. 

Raskolnikof se desperto sudoroso: todo su cuerpo estaba humedo, empapados sus cabellos. Se levanto horrorizado, jadeante... 

-jBendito sea Dios! -exclamo-. No ha sido mas que un sueno. 

Se sento al pie de un arbol y respiro profundamente. 

«Pero ^que me ocurre? Debo de tener fiebre. Este sueno honible lo demuestra.» 

Tenia el cuerpo acartonado; en su alma todo era oscuridad y turbacion. Apoyo los codos en las rodillas y hundio la cabeza entre las 
manos. 

«^Es posible, Senor, es realmente posible que yo coja un hacha y la golpee con ella hasta partirle el craneo? ^Es posible que me 
deslice sobre la sangre tibia y viscosa, para forzar la cerradura, robar y ocultarme con el hacha, temblando, ensangrentado? ^Es 
posible, Seiior?» 

Temblaba como una hoja... 

«Pero (,a que pensar en esto? -prosiguio, profundamente sorprendido-. Ya estaba convencido de que no serfa capaz de hacerlo. ^Por 
que, pues, atormentarme asi...? Ayer mismo, cuando hice el... ensayo, comprendi perfectamente que esto era superior a mis fuerzas. 
<;,Que necesidad tengo de volver e interrogarme? Ayer, cuando bajaba aquella escalera, me decia que el proyecto era vil, horrendo, 
odioso. Solo de pensar en el me sentia aterrado, con el corazon oprimido... No, no tendria valor; no lo tendrfa aunque supiera que mis 
calculos son perfectos, que todo el plan forjado este ultimo mes tiene la claridad de la luz y la exactitud de la aritmetica... Nunca, 
nunca tendria valor... ^Para que, pues, seguir pensando en ello?» 

Se levanto, lanzo una mirada de asombro en todas direcciones, como sorprendido de verse alii, y se dirigio al puente. Estdta palido 
y sus ojos brillaban. Sentia todo el cuerpo dolorido, pero empezaba a respirar mas facilmente. Notaba que se habia librado de la 
espantosa carga que durante tanto tiempo le habia abrumado. Su alma se habia aligerado y la paz reinaba en ella. 

«Senor -imploro-, indicame el camino que debo seguir y renunciare a ese maldito sueno.» 

Al pasar por el puente contemplo el Neva y la puesta del sol, hermosa y flantigera. Pese a su debilidad, no sentia fatiga alguna. Se 
diria que el temor que durante el mes ulinio se habia ido fomiando poco a poco en su corazon se habia reventado de pronto. Se sentia 
libre, jlibre! Se habia roto el embrujo, la action del maleficio habia cesado. 

Mas adelante, cuando Raskolnikof recordaba este perfodo de su vida y todo lo sucedido durante el, minuto por minuto, punto por 
punto, sentia una mezcla de asombro e inquietud supersticiosa ante un detalle que no tenia nada de extraordinario, pero que habia 
influido decisivamente en su destino. 

He aqui el hecho que fue siempre un enigma para el. 

^Por que, aun sintiendose fatigado tan extenuado, que debio regresar a casa por el camino mas corto y mas directo, habia dado un 
rodeo por la plaza del Mercado Central, donde no tenia nada que hacer? Desde luego, esta vuelta no alargaba demasiado su camino, 
pero era completamente inutil. Cierto que infinidad de veces habia regresado a su casa sin saber las calles que habia recorrido; pero 
(,por que aquel encuentro tan importante para el, a la vez que tan casual, que habia tenido en la plaza del Mercacb (donde no tem'a 
nada que hacer), se habia producido entonces, a aquella hora, en aquel minuto de su vida y en tales circunstancias que todo ello habia 
de ejercer la influencia mas grave y decisiva en su destino? Era para creer que el propio destino lo habia preparado todo de antemano. 

Eran cerca de las nueve cuando llego a la plaza del Mercado Central. Los vendedores ambulantes, los comerciantes que tenian sus 
puestos al aire libre, los tenderos, los almacenistas, recogian sus cosas o cerraban sus establecimientos. Unos vaciaban sus cestas, otros 
sus mesas y todos guardaban sus mercancias y se disponian a volver a sus casas, a la vez que se dispersaban los clientes. Ante los 
bodegones que ocupaban los sotanos de los sucios y nauseabundos inmuebles de la phza, y especialmente a las puertas de las 
tabemas, hormigueaba una multitud de pequenos traficantes y vagabundos. 

Cuando salia de casa sin rumbo fijo, Raskolnikof frecuentaba esta plaza y las callejas de los alrededores. Sus andrajos no atraian 
miradas desdenosas: alii podia presentarse uno vestido de cualquier modo, sin temor a llamar la atencion. En la esquina del callejon 
K., un matrimonio de comerciantes vendia arti'culos de merceria expuestos en dos mesas: carretes de hilo, ovillos de algodon, paiiuelos 
de indiana... Tambien se estaban preparando para marcharse. Su retraso se debia a que se habian entretenido hablando con una 
conocida que se habia acercado al puesto. Esta conocida era Elisabeth Ivanovna, o Lisbeth, como la solian llamar, hermana de Alena 
Ivanovna, viuda de un registrador, la vieja Alena, la usurera cuya casa habia visitado Raskolnikof el dia anterior para empenar su reloj 
y hacer un «ensayo». Hacia tiempo que tenia noticias de esta Lisbeth, y tambien ella conocia un poco a Raskolnikof. 



Era una doncella de treinta y cinco anos, desgarbada, y tan tfmida y bondadosa que rayaba en la idiotez. Temblaba ante su hermana 
mayor, que la tern'a esclavizada; la hact'a trabajar noche y dt'a, e incluso llegaba a pegarle. 

Plantada ante el comerciante y su esposa, con un paquete en la mano, los escuchaba con atencion y parect'a mostrarse indecisa. 
Elios le hablaban con gran animacion. Cuando Raskolnikof vio a Lisbeth experimento un sentimiento extrano, una especie de 
profundo asombro, aunque el encuentro no taria nada de sorprendente. 

-Usted y nadie mas que usted, Lisbeth Ivanovna, ha de decidir lo que debe hacer -decfa el comerciante en voz alta. Venga manana 
a eso de las siete. Elios vendran tambien. 

-^Manana? -dijo Lisbeth lentamente y con aire pensativo, oomo si no se atreviera a comprometerse. 

-jQue miedo le tiene a Alena Ivanovna! -exclamo la esposa del comerciante, que era una mujer de gran desenvoltura y voz 
chillona-. Cuando la veo ponerse asl, me parece estar mirando a una nina pequena. A1 fin y al cabo, esa mujer que la tiene en un puno 
no es mas que su medio hermana. 

-Le aconsejo que no diga nada a su hermana -continuo el marido-. Creame. Venga a casa sin pedirle permiso. La cosa vale la pena. 
Su hermana tendra que reconocerlo. 

-Tal vez venga. 

-De seis a siete. Los vendedores enviaran a alguien y usted resolvera. 

-Le daremos una taza de te -prometio la vendedora. 

-Bien, vendre -repuso Lisbeth, aunque todavia vacilante. 

Y empezo a despedirse con su calma caracterfstica. 

Raskolnikof habfa dejado ya tan atras al matrimonio y su amiga, que no pudo oir ni una palabra mas. Habia acortado el paso 
insensiblemente y habfa procurado no perder una sola sflaba de la conversacion. A la sorpresa del primer momento habfa sucedido 
gradualmente un horror que le produjo escalofrfos. Se habfa enterado, de subito y del modo mas inesperado, de que al dfa siguiente, 
exactamente a las siete, Lisbeth, la hermana de la vieja, la unica persona que la acompanaba, habria salido y, por lo tanto, que a las 
siete del dfa siguiente la vieja jestarfa sola en la casa! 

Raskolnikof estaba cerca de la suya. Entro en ella como un condenado a muerte. No intento razonar. Ademas, no habria podido. 

Sin embargo, sintio subitamente y con todo su ser, que su libre albedrfo y su voluntad ya no exist fan, que todo acababa de decidirse 
irrevocablemente. 

Aunque hubiera esperado durante anos enteros una ocasion favorable, aunque hubiera intentado provocarla, no habria podido hallar 
una mejor y que ofreciese mas probabilidades de exito que la que tan inesperadamente acababa de venfrsele a las manos. 

Y aun era menos indudable que el dfa anterior no le habria sido facil averiguar, sin hacer preguntas sospechosas y arriesgadas, que 
al dfa siguiente, a una hora detemiinada, la vieja contra la que planeaba un atentado estarfa completamente sola en su casa. 

VI 

Raskolnikof se entero algun tiempo despues, por pura casualidad, de por que el matrimonio de comerciantes habfa invitado a 
Lisbeth a ir a su casa. El asunto no podfa ser mas sencillo e inocente. Una familia extranjera venida a menos queria vender varios 
vestidos. Como esto no podfa hacerse con provecho en el mercado, buscaban una vendedora a domicilio. Lisbeth se dedicaba a este 
trabajo y tern'a una clientela numerosa, pues procedfa con la mayor honradez: ponfa siempre el precio mas limitado, de modo que con 
ella no habfa lugar a regateos. Hablaba poco y, como ya hemos dicho, era humilde y tfmida. 

Pero, desde hacfa algun tiempo, Raskolnikof era un hombre dominado por las supersticiones. Incluso era facil desc ubrir en el los 
signos indelebles de esta debilidad. En el asunto que tanto le preocupaba se sentfa especialmente inclinado a ver coincidencias 
sorprendentes, fuerzas extranas y misteriosas. El inviemo anterior, un estudiante amigo suyo llamado Pokorev le habfa dado, poco 
antes de regresar a Karkov, la direccion de la vieja Alena Ivanovna, por si tern'a que empenar algo. Paso mucho tiempo sin que tuviera 
necesidad de ir a visitarla, pues con sus lecciones podfa ir viviendo mal que bien. Pero, hacfa seis semanas, habfa acudido a su 
memoria la direccion de la vieja. Tern'a dos cosas para empenar: un viejo reloj de plata de su padre y un anillo con tres piedrecillas 
rojas que su hermana le habfa entregado en el momento de separarse, para que tuviera un recuerdo de ella. Decidio empenar el anillo. 
Cuando vio a Alena Ivanovna, aunque no sabfa nada de ella, sintio una repugnancia invencible. 

Despues de recibir dos pequenos billetes, Raskolnikof entro en una tabema que encontro en el camino. Se sento, pidio te y empezo 
a reflexionar. Acababa de acudir a su mente, aunque en estado embrionario, como el polluelo en el huevo, una idea que le intereso 
extraordinariamente. 

Una mesa casi vecina a la suya estaba ocupada por un estudiante al que no recordaba haber visto nunca y por un joven oficial. 
Habfan estado jugando al billar y se dispom'an a tomar el te. De improviso, Raskolnikof oyo que el estudiante daba al oficial la 
direccion de Alena Ivanovna y empezaba a hablarle de ella. Esto le Uamo la atencion: hacfa solo un momento que la habfa dejado, y ya 
estaba oyendo hablar de la vieja. Sin duda, esto no era sino una simple coincidencia, pero su animo estaba dispuesto a entregarse a una 
impresion obsesionante y no le falto ayuda para ello. El estudiante empezo a dar a su am igo detalles acerca de Alena Ivanovna. 

-Es una mujer unica. En su casa siempre puede uno procurarse dinero. Es rica como un judfo y podria prestar cinco mil rublos de 
una vez. Sin embargo, no desprecia las operaciones de un rublo. Casi todos los estudiantes tenemos tratos con ella. Pero jque 
miserable es! 

Y empezo a darle detalles de su maldad. Bastaba que uno dejara pasar un dfa despues del vencimiento, para que se quedara con el 
objeto empenado. 

-Da por la prenda la cuarta parte de su valor y cobra el cinco y hasta el seis por ciento de interes mensual. 

El estudiante, que estaba hablador, dijo tambien que la usurera tern'a una hermana, Lisbeth, y que la menuda y horrible vieja la 
vapuleaba sin ningun miramiento, a pesar de que Lisbeth media aproximadamente un metro ochenta de altura. 

- jUna mujer fenomenal! -exclamo el estudiante, echandose a refr. 

Desde este momento, el tema de la charla fue Lisbeth. El estudiante hablaba de ella con un placer especial y sin dejar de refr. El 
oficial, que le escuchaba atentanente, le rogo que le enviara a Lisbeth para comprarle alguna ropa interior que necesitaba. 

Raskolnikof no perdio una sola palabra de la conversacion y se entero de ciertas cosas: Lisbeth era medio hermana de Alena 
(tuvieron madres diferentes) y mucho mas joven que ella, pues tern'a treinta y cinco anos. La vieja la hacfa trabajar noche y dfa. 
Ademas de que guisaba y lavaba la ropa para su hermana y ella, cosfa y fregaba suelos fuera de casa, y todo lo que ganaba se lo 
entregaba a Alena. No se atrevfa a aceptar ningun encargo, ningun trabajo, sin la autorizacion de la vieja. Sin embargo, Alena -Lisbeth 



lo sabla- habi'a hecho ya testaniento y, segun el, su hermana solo heredaba los muebles. Dinero, ni un centimo: lo legaba todo a un 
monasterio del distrito de N. para pagar una serie perpetua de oraciones por el descanso de su alma. 

Lisbeth procedfa de la pequena burguesla del tchin. Era una mujer desgalichada, de talla desmedida, de piemas largas y torcidas y 
pies enormes, como toda su persona, siempre calzados con zapatos ligeros. Lo que mas asombraba y divertla al estudiante era que 
Lisbeth estaba continuamente encinta. 

-Pero <^no has dicho que no vale nada?-inquirio el oficial. 

-Tiene la piel negruzca y parece un soldado disfrazado de mujer, pero no puede dedrse que sea fea. Su cara no esta mal, y menos 
sus ojos. La prueba es que gusta mucho. Es tan dulce, tan humilde, tan resignada... La pobre no sabe decir a nada que no: hace todo lo 
que le piden... su sonrisa? jAh, su sonrisa es encantadora! 

-Ya veo que a ti tambien te gusta -dijo el oficial, echandose a refr. 

-Por su extravagancia. En cambio, a esa maldita vieja, la mataria y le robaria sin ningun remordimiento, jpalabra! -exclamo con 
vehemencia el estudiante. 

El oficial lanzo una nueva carcajada, y Raskolnikof se estremecio. jQue extrano era todo aquello! 

-Oye -dijo el estudiante, cada vez mas acalorado-, quiero exponerte una cuestion seria. Naturalmente, he hablado en broma, pero 
escucha. Por un lado tenemos una mujer imbecil, vieja, enferma, mezquina, perversa, que no es util a nadie, sino que, por el contrario, 
es toda maldad y ni ella misma sabe por que vive. Manana morira de muerte natural... ^Me sigues? ^Comprendes? 

-Sl-afirmd el oficial, observando atentamente a su entusiasmado amigo. 

-Continuo. Por otro lado tenemos fuerzas frescas, jovenes, que se pierden, faltas de sosten, por todas partes, a miles. Cien, mil obras 
utiles se podrian mantener y mejorar con el dinero que esa vieja destina a un monasterio. Centenares, tal vez millares de vidas, se 
podrfan encauzar por el buen camino; multitud de familias se podrian salvar de la miseria, del vicio, de la corrupcion, de la muerte, de 
los hospitales para enfermedades venereas..., todo con el dinero de esa mujer. Si uno la matase y se apoderara de su dnero para 
destinarlo al bien de la humanidad, /,no crees que el crimen, el pequeno crimen, quedarfa ampliamente compensado por los millares de 
buenas acciones del criminal? A cambio de una sola vida, miles de seres salvados de la corrupcion. Por una sola muerte, cien vidas. Es 
una cuestion puramente aritmetica. Ademas, ^que puede pesar en la balanza social la vida de una anciana esmirriada, estupida y cmel? 
No mas que la vida de un piojo o de una cucaracha. Y yo diria que menos, pues esa vieja es un ser no civo, lleno de maldad, que mina 
la vida de otros seres. Hace poco le mordid un dedo a Lisbeth y casi se lo arranca. 

-Sin duda -admitio el oficial-, no merece vivir. Pero la Naturaleza tiene sus derechos. 

-jAlto! A la Naturaleza se la corrige, se la dirige. De lo contrario, los prejuicios nos aplastarfan. No tendriamos ni siquiera un solo 
gran hombre. Se habla del deber, de la conciencia, y no tengo nada que decir en contra, pero me pregunto que concepto tenemos de 
ellos. Ahora voy a hacerte otra pregunta. 

-No, perdona; ahora me toca a ml; yo tambien tengo algo que preguntarte. 

-Te escucho. 

-Pues bien, la pregunta es esta. Has hablado con elocuencia, pero dime: ^serias capaz de matar a esa vieja con tus propias manos? 

-jClaro que no! Estoy hablando en nombre de la justicia. No se trata de ml 

-Pues yo creo que si tii no te atreves a hacerlo, no puedes hablar de justicia... Ahora vamos a jugar otra paitida. 

Raskolnikof se sentia profundamente agitado. Ciertamente, aquello no eran mas que palabras, una conversacion de las mas 
corrientes sostenida por gente joven. Mas de una vez habi'a ot'do charlas analogas, con algunas variantes y sobre temas distintos. Pero 
(,por que habi'a ot'do expresar tales pensamientos en el momento misrno en que ideas identicas habfan germinado en su cerebro? i Y por 
que, cuando acababa de salir de casa de Alena Ivanovna con aquella idea embrionaria en su mente, habi'a ido a sentarse al lado de unas 
personas que estaban hablando de la vieja? 

Esta coincidencia le parect'a siempre extrana. La insignificante conversacion de cafe ejercio una influencia extraordinaria sobre el 
durante todo el desarrollo del plan. Ciertamente, parecio haber intervenido en todo ello la fuerza del destino. 

Al regresar de la plaza se dejo caer en el divan y estuvo inmovil una hora entera. Entre tanto, la oscuridad habi'a invadido la 
habitation. No tenia velas. Por otra parte, ni siquiera penso en encender una luz. Mas adelante, nunca pudo recordar si habi'a pensado 
algo en aquellos momentos. Finalmente, sintio de nuevo escalofrlos de fiebre y penso con satisfaccion que podia acostarse en el divan 
sin tener que quitarse la ropa. Pronto se sumio en un suefio pesado como el plomo. 

Durniio largamente y casi sin sonar. A las diez de la manana siguiente, Nastasia entro en la habitacion. No consegm'a despertarlo. 
Le llevaba pan y un poco de te en su propia tetera, como el dla anterior. 

-jEh! Todavla acostado? -grito, indignada-. jNo haces mas que domiir! 

Raskolnikof se levanto con un gran esfuerzo. Le dolla la cabeza. Dio una vuelta por el cuarto y volvio a echarse en el divan. 

-i,Otra vez a domiir? -exclamo Nastasia. ^Es que estas enfetmo? 

Raskolnikof no contesto. 

-^Quieres te? 

-Mas tarde-repuso el joven penosamente. Luego cerro los ojos y se volvio de cara a la pared. 

Nastasia estuvo in momento contemplandolo. 

- A lo mejor esta enfermo de verdad -mumiurd mientras se marchaba. 

A las dos volvio a aparecer con la sopa. El estaba todavla acostado y no habla probado el te. Nastasia se sintio incluso ofendida y 
empezo a zarandearlo. 

-j^A que venetantamodorra? -gruno, mirandole con desprecio. 

El se sento en el divan, pero no pronuncio ni una palabra. Permanecid con la mirada fija en el suelo. 

- iBueno! Pero ^estas enfermo o que? -pregunto Nastasia. 

Esta segunda pregunta quedo tan sin respuestacomo la primera. 

-Debes salir-dijo Nastasia tras un silencio -. Te conviene tomar un poco el aire. Comeras, ^verdad? 

-Mas tarde-balbuceo debilmente Raskolnikof-. Ahora vete. 

Y reforzo estas palabras con un ademan. 

Ella permanecid todavla un momento en el cuarto, mirandolo con un gesto de compasion. Luego se fue. 

Minutos despues, Raskolnikof abrio los ojos, contemplo largamente la sopa y el te, cogio la cuchara y empezo a comer. 

Dio tres o cuatro cucharadas, sin apetito, maquinalmente. Se le habla calmado el dolor de cabeza. Cuando termino de comer se echo 
de nuevo en el divan. Pero no pudo dormir y se quedo inmovil, de bruces, con la cabeza hundida en la almohada. Sonaba, y su sueno 



era extraiio. Se imaginaba estar en Africa, en Egipto... La caravana con la que iba se habfa detenido en un oasis. Los camellos estaban 
echados, descansando. Las palmeras que los rodeaban balanceaban sus tupidos penachos. Los viajeros se disponfan a comer, pero 
Raskolnikof preferfa beber agua de un riachuelo que coma cerca de el con un rumoreo cantarin. El aire era deliciosamente fresco. El 
agua, frfa y de un azul maravilloso, coma sobre un lecho de piedras multicolores y arena blanca con reflejos dorados... 

De subito, las campanadas de un reloj resonaron claramente en su oi'do. Se estremecio, volvio a la realidad, levanto la cabeza y miro 
hacia la ventana. Entonces recobro por completo la lucidez y se levanto precipitadamente, como si lo arrancaran del divan. Se acerco a 
la puerta de puntillas, la entreabrio cautelosamente y aguzo el oi'do, tratando de percibir cualquier ruido que pudiera llegar de la 
escalera. 

Su corazon lab'a con violencia. En la escalera reinaba la calma mas absoluta; la casa entera parecfa dormir... La idea de que habfa 
estado sumido desde el dfa anterior en un profundo sueno, sin haber hecho nada, sin haber preparado nada, le sorprendio: su proceder 
era absurdo, incomprensible. Sin duda, eran las campanadas de las seis las que acababa de ofr... Subitamente, a su embotamiento y a 
su inertia sucedio una actividad extraordinaria, desatinada y febril. Sin embargo, los preparativos eran faciles y no exigfan mucho 
tiempo. Raskolnikof procuraba pensar en todo, no olvidarse de nada. Su corazon segufa latiendo con tal violencia, que dificultaba su 
respiration. Ante todo, habfa que preparar un nudo corredizo y coserlo en el forro del gaban. Trabajo de un minuto. Introdujo la mano 
debajo de la almohada, saco la ropa interior que habfa puesto allf y eligio una camisa sucia y hecha jirones. Con varias tiras formo un 
cordon de unos cinco centfmetros de ancho y treinta y cinco de largo. Lo doblo en dos, se quito el gaban de verano, de un tejido de 
algodon tupido y solido (el unico sobretodo que tenia) y empezo a coser el extremo del cordon debajo del sobaco izquierdo. Sus 
manos temblaban. Sin embargo, su trabajo resulto tan perfecto, que cuando volvio a ponerse el gaban no se vefa por la parte exterior el 
menor indicio de costura. El hilo y la aguja se los habfa procurado hacfa tiempo y los guardaba, envueltos en un papel, en el cajon de 
su mesa. Aquel nudo corredizo, destinado a sostener el hacha, constitufa un ingenioso detalle de su plan. No era cosa de ir por la calle 
con un hacha en la mano. Por otra parte, si se hubiese limitado a esconder el hacha debajo del gaban, sosteniendola por fuera, se habria 
visto obligado a mantener continuamente la mano en el mismo sido, lo cual habria llamado la atencion. El nudo corredizo le permitfa 
llevar colgada el hacha y recorrer asf todo el camino, sin riesgo alguno de que se le cayera. Ademas, llevando la mano en el bolsillo 
del gaban, podrfa sujetar por un extremo el mango del hacha e impedir su balanceo. Dada la amplitud de la prenda, que era un 
verdadero saco, no habfa peligro de que desde el exterior se viera lo que estaba haciendo aquella mano. 

Temiinada esta operation, Raskolnikof introdujo los dedos en una pequena hendidura que habfa entre el divan turco y el 
entarimado y extrajo un menudo objeto que desde hacfa tiempo tenfa allf escondido. No se trataba de ningun objeto de valor, sno 
simplemente de un trocito de madera pulida del tamaiio de una pitillera. Lo habfa encontrado casualmente un dfa, durante uno de sus 
paseos, en un patio contiguo a un taller. Despues le anadio una planchita de hierro, delgada y pulida de tamano un poco menor, que 
tambien, y aquel mismo dfa, se habfa encontrado en la calle. Junto ambas cosas, las ato firmeniente con un hilo y las envolvio en un 
papel bianco, dando al paquetito el aspecto mas elegante posible y procurando que las ligaduras no se pudieran deshacer sin dificultad. 
Asf apartaria la atencion de la vieja de su persona por unos instantes, y el podrfa aprovechar la ocasion. La planchita de hierro no tenfa 
mas mision que aumentar el peso del envoltorio, de modo que la usurera no pudiera sospechar, auique solo fuera por unos momentos, 
que la supuesta prenda de empeno era un simple trozo de madera. Raskolnikof lo habfa guardado todo debajo del divan, diciendose 
que ya lo retirarfa cuando lo necesitara. 

Poco despues oyo voces en el patio. 

- i Ya son mas de las seis! 

-jDios mfo, como pasa el tiempo! 

Corrio a la puerta, escucho, cogio su sombrero y empezo a bajar la escalera cautelosamente, con paso silencioso, felino... Le faltaba 
la operation mas importante: robar el hacha de la cocina. Hacfa ya tiempo que habfa elegido el hacha como instrumento. El tenfa una 
especie de podadera, pero esta herramienta no le inspiraba confianza, y todavfa desconfiaba mas de sus fuerzas. Por eso habfa 
escogido definitivamente el hacha. 

Respecto a estas resoluciones, hemos de observar un hecho sorprendente: a medida que se afirmaban, le parecfan mas absurdas y 
monstmosas. A pesar de la lucha espantosa que se estaba librando en su alma, Raskolnikof no podfa admitir en modo alguno que sus 
proyectos llegaran a realizarse. 

Es mas, si todo hubiese quedado de pronto resuelto, si todas las dudas se hubiesen desvanecido y todas las dificultades se hubiesen 
allanado, el, seguramente, habria renunciado en el acto a su proyecto, por considerarlo disparatado, monstruoso. Pero quedaban aun 
infmidad de puntos por dilucidar, numerosos problemas por resolver. Procurarse el hacha era un detalle insignificante que no le 
inquietaba lo mas nrinimo. jSi todo fuera tan facil! Al atardecer, Nastasia no estaba nunca en casa: o pasaba a la de algun vecino o 
bajaba a las tiendas. Y siempre se dejaba la puerta abierta. Estas ausencias eran la causa de las continuas amonestaciones que recibfa 
de su duena. Asf, bastaria entrar silenciosamente en la cocina y coger el hacha; y despues, una hora mas tarde, cuancb todo hubiera 
terminado, volver a dejarla en su sitio. Pero esto ultimo tal vez no fuera tan facil. Podfa ocurrir que cuando el volviera y fuese a dejar 
el hacha en su sitio, Nastasia estuviera ya en la casa. Naturalmente, en este caso, el tendrfa que subir a su aposento y esperar una nueva 
ocasion. Pero iy si ella, entre tanto, advertfa la desaparicion del hacha y la buscaba primero y despues empezaba a dar gritos? He aquf 
como nacen las sospechas o, cuando menos, como pueden nacer. 

Sin embargo, esto no eran sino pequenos detalles en los que no querfa pensar. Por otra parte, no tenfa tiempo. Solo pensaba en la 
esencia del asunto: los puntos secundarios los dejaba para el momento en que se dispusiera a obrar. Pero esto ultimo le parecfa 
completamente imposible. No concebfa que pudiera dar por terminadas sus reflexiones, levantarse y dirigirse a aquella casa. Incluso 
en su reciente «ensayo» (es detir, la visita que habfa hecho a la vieja para efectuar un reconocimiento definitivo en el lugar de la 
action) disto mucho de creer que obraba en serio. Se habfa dicho: «Vamos a ver. Hagamos un ensayo, en vez de limitamos a dejar 
correr la imagination.* Pero no habfa podido desempenar su papel hasta el ultimo momento: habfase indignado contra sf mismo. No 
obstante, parecfa que desde el punto de vista moral se podfa dar por resuelto el asunto. Su casufstica, cortante como una navaja de 
afeitar, habfa segado todas las objeciones. Pero cuando ya no pudo encontrarlas dentro de el, en su espfritu, empezo a buscarlas fuera, 
con la obstinacion propia de su esclavitud mental, deseoso de hallar un garfio que lo retuviera. 

Los imprevistos y decisivos acontecimientos del dfa anterior lo gobemaban de un modo poco menos que automatico. Era como si 
alguien le Uevara de la mano y b arrastrara con una fuerza irresistible, ciega, sobrehumana; como si un pico de sus ropas hubiera 
quedado prendido en un engranaje y el sintiera que su propio cuerpo iba a ser atrapado por las ruedas dentadas. 

Al principio -de esto hacfa ya bastante tiempo-, lo que mas le preocupaba era el modvo de que todos los crfmenes se descubrieran 
facilmente, de que la pista del culpable se hallara sin ninguna dificultad. Raskolnikof llego a diversas y curiosas conclusiones. Segun 
el, la razon de todo ello estaba en la personalidad del criminal mas que en la imposibilidad material de ocultar el crimen. 



En el momento de cometer el crimen, el culpable estaba afectado de una perdida de voluntad y raciocinio, a los que sustitufa una 
especie de inconsciencia infandl, verdaderamente monstruosa, precisamente en el momento en que la prudencia y la cordura le eran 
mas necesarias. Atribuia este eclipse del juicio y esta perdida de la voluntad a una enfemredad que se desarrollaba lentamente, 
alcanzaba su maxima intensidad poco antes de la perpetracion del crimen, se mantem'a en un estado estacionario durairte su ejecucion 
y hasta algtin tiempo despues (el plazo dependfa del individuo), y terminaba al fin, como terminan todas las enfemiedades. 

Raskolnikof se preguntaba si era esta enfemredad la que motivaba el crimen, o si el crimen, por su misma naturaleza, llevaba 
consigo fenomenos que se confundian con los sintomas patologicos. Pero era incapaz de resolver este problema. 

Despues de razonar de este niodo, se dijo que el estaba a salvo de semejantes trastomos morbosos y que conservaria toda su 
inteligencia y toda su voluntad durante la ejecucion del plan, por la sencilla razon de que este plan no era un crimen. No expondremos 
la serie de reflexiones que le Ilevaron a esta conclusion. Solo diremos que las dificultades puramente materiales, el lado practico del 
asunto, le preocupaba muy poco. 

«Bastan'a -se decia- que conserve toda mi fuerza de voluntad y toda mi lucidez en el momento de llevar la empresa a la practica. 
Entonces es cuando habra que analizar incluso los detalles mas fnfimos.» 

Pero este momento no llegaba nunca, por la sencilla razon de que Raskolnikof no se sentfa capaz de tomar una resolucion 
definitiva. Asi, cuatrdo sono la hora de obrar, todo le parecio extraordinairo, imprevisto como un producto del azar. 

Antes de que temiinara de bajar la escalera, ya le habia desconcertado un detalle insignificante. Al llegar al rellatro donde se hallaba 
la cocina de su patrona, cuya puerta estaba abierta como de costumbre, dirigio una mirada furtiva al interior y se pregunto si, aunque 
Nastasia estuviera ausente, no estan'a en la cocina la patrona. Y aunque no estuviera en la cocina, sino en su habitacion, ^tendria la 
puerta bien cerrada? Si no era asi, podrfa verle en el momento en que el cogfa el hacha. 

Tras estas conjeturas, se quedo petrificado al ver que Nastasia estaba en la cocina y, adenias, ocupada. Iba sacando ropa de un cesto 
y tendiendola en una cuerda. Al aparecer Raskolnikof, la sirvienta se volvio y le siguio con la vista hasta que hubo desaparecido. El 
paso fmgiendo no haberse dado cuenta de nada. No cabfa duda: se habia quedado sin hacha. Este contratiempo le abatio 
profundamente. 

«^De donde me habia sacado yo -me preguntaba mientras bajaba los ultimos escalones- que era seguro que Nastasia se abrfa 
marchado a esta hora?» Estaba anonadado; incluso experimentaba un sentimiento de humillacion. Su furor le llevaba a mofarse de si 
mismo. Una colera sorda, salvaje, hervia en el. 

Al llegar a la entrada se detuvo indeciso. La idea de irse a pasear sin runibo no le seducia; la de volver a su habitacion, todavia 
nienos. «jHaber perdido una ocasion tan magnifica!», murmuro, todavia inmovil y vacilante, ante la oscura garita del portero, cuya 
puerta estaba abierta. De pronto se estremecio. En el interior de la garita, a dos pasos de el, debajo de un banco que habia a la 
izquierda, brillaba un objeto... Raskolnikof miro en tomo de el. Nadie. Se acerco a la puerta andando de puntillas, bajo los dos 
escalones que habia en el umbral y llamo al portero con voz apagada. 

«No esta. Pero no debe de andar muy lejos, puesto que ha dejado la puerta abierta.» 

Se arrojo sobre el hacha (pues era un hacha el brillante objeto), la saco de debajo del banco, donde estaba entre dos leiios, la colgo 
inmediat amente en el nudo corredizo, introdujo las manos en los bolsillos del gaban y salio de la garita. Nadie le habia visto. 

«No es mi inteligencia la que me ayuda, sino el diablo», se dijo con una sonrisa extrana. 

Esta feliz casualidad le enardecio extraordinariamente. Ya en la calle, echo a atrdar tranquilamente, sin apresurarse, con objeto de 
no despertar sospechas. Apenas miraba a los transeuntes y, desde luego, no fijaba su vista en ninguno; su deseo era pasar lo mas 
inadvertido posible. 

De subito se acordo de que su sombrero atraia las miradas de la gente. 

«jQue estupido he sido! Anteayer tenia dinero: habria podido comprarme una gorra.» 

Y anadid una imprecacion que le salio de lo mas hondo. 

Su mirada se dirigio casualmente al interior de una tienda y vio un reloj que senalaba las siete y diez minutos. No habia tiempo que 
perder. Sin embargo, tem'a que dar un rodeo, pues querfa entrar en la casa por la parte posterior. 

Cuando ultimamente pensaba en la situacion en que se hallaba en aquel momento, se figuraba que se sentiria aterrado. Pero ahora 
veia que no era asi: no experimentaba miedo alguno. Por su mente desfilaban pensamientos, breves, fugitivos, que no tenian nada que 
ver con su empresa. Cuando paso ante los jardines Iusupof, se dijo que en sus plazas se debian construir fuentes monumentales para 
refrescar la atmosfera, y seguidamente empezo a conjeturar que si el Jardin de Verano se extendiera hasta el Campo de Marte e 
incluso se uniera al parque Miguel, la ciudad ganaria mucho con ello. Luego se hizo tna pregunta sumamente interesante: ipor que los 
habitantes de las grandes poblaciones tienen la tendencia, incluso cuando no los obliga la necesidad, a vivir en los barrios desprovistos 
de jardines y fuentes, sucios, llenos de inmundicias y, en consecuencia, de malos olores? Entonces recordo sus propios paseos por la 
plaza del Mercado y volvio momentaneamente a la realidad. 

«jQue cosas tan absurdas se le ocurren a uno! lo mejor es no pensar en nada.» 

Sin embargo, seguidamente, como en un relampago de lucidez, se dijo: 

«Asi les ocurre, sin duda, a los condenados a muerte: cuando los llevan al lugar de la ejecucion, se aferran mentalmente a todo lo 
que ven en su camino». 

Pero rechazo inmediatamente esta idea. 

Ya estaba cerca. Ya veia la casa. Alii estaba su gun puerta cochera... 

En esto, un reloj dio una campanada. 

«^Las siete y media ya? Imposible. Ese reloj va adelantado.» 

Pero tambien esta vez tuvo suerte. Como si la cosa fuera intencionada, en el momento en que el llego ante la casa penetraba por la 
gran puerta un carro cargado de heno. Raskolnikof se acerco a su lado derecho y pudo entrar sin que nadie lo viese. Al otro lado del 
carro habia gente que disputaba: oyo sus voces. Pero ni nadie le vio a el ni el vio a nadie. Algunas de las ventanas que daban al gran 
patio estaban abiertas, pero el no levanto la vista: no se atrevio... La escalera que conducia a casa de Alena Ivanovna estaba a la 
derecha de la puerta. Raskolnikof se dirigio a ella y se detuvo, con la niano en el corazon, como si quisiera frenar sus latidos. Aseguro 
el hacha en el nudo corredizo, aguzo el oido y empezo a subir, paso a paso sigilosamente. No habia nadie. Las puertas estaban 
cerradas. Pero al llegar al segundo piso, vio una abierta de par en par. Pertenecia a un depaitamento deshabitado, en el que trabajaban 
unos pintores. Estos hombres ni siquiera vieron a Raskolnikof. Pero el se detuvo un momento y se dijo: «Aunque hay dos pisos sobre 
este, habria sido preferible que no estuvieran aqui esos hombres.» 

Continuo en seguida la ascension y llego al cuarto piso. Alii estaba la puerta de las habitaciones de la prestamista. El departamento 
de enfrente seguia desalquilado, a juzgar por las apariencias, y el que estaba debajo mismo del de la vieja, en el tercero, tambien debia 



de estar vacfo, ya que de su puerta habi'a desaparecido la taijeta que Raskolnikof habi'a visto en su visita anterior. Sin duda, los 
inquilinos se habi'an mudado. 

Raskolnikof jadeaba. Estuvo un momento vacilando. «^No sera mejor que me vaya?» Pero ni siquiera se dio respuesta a esta 
pregunta. Aplico el oi'do a la puerta y no oyo nada: en el departamento de Alena Ivanovna reinaba un silencio de muerte. Su atencion 
se desvio entonces hacia la escalera: permanecio un momento inmovil, atento al menor ruido que pudiera llegar desde abajo... 

Luego miro en todas direcciones y comprobo que el hacha estaba en su sitio. Seguidamente se pregunto: «^No estare demasiado 
palido..., demasiado trastornado? jEs tan desconfiada esa vieja! Tal vez me convendrfa esperar hasta tranquilizarme un pooo.» Pero los 
latidos de su corazon, lejos de normalizarse, eran cada vez mas violentos... Ya no pudo contenerse: tendio lentamente la mano hacia el 
cordon de la campanula y tiro. Un momento despues insistio con violencia. 

No obtuvo respuesta, pero no volvio a llamar: ademas de no conducir a nada, habrfa sido una torpeza. No cabfa duda de que la vieja 
estaba en casa; pero era suspicaz y debfa de estar sola. Empezaba a conocer sus costumbres... 

Aplico de nuevo el oi'do a la puerta y... ^Sen'a que sus sentidosse habi'an agudizado en aquellos momentos (cosa muy poco 
probable), o el ruido que oyo fue perfectamente perceptible? De lo que no le cupo duda es de que percibio que una mano se apoyaba 
en el pestillo, mientras el borde de un vestido rozaba la puerta. Era evidente que alguien haci'a al otro lado de la puerta lo mismo que el 
estaba haciendo por la parte exterior. Para no dar la impresion de que quen'a esconderse, Raskolnikof movio los pies y refunfuno unas 
palabras. Luego tiro del cordon de la campanula por tercera vez, sin violencia alguna, discretamente, con objeto de no dejar traslucir la 
menor impaciencia. Este momento dejan'a en el un recuerdo imborrable. Y cuando, mas taide, acudi'a a su imaginacion con perfecta 
nitidez, no comprendi'a como habi'a podido desplegar tanta astucia en aquel momento en que su inteligencia pareci'a extinguirse y su 
cuerpo paralizarse... Un instante despues oyo que descom'an el ceirojo. 

vn 

Como en su visita anterior, Raskolnikof vio que la puerta se entreabria y que en la estrecha abertura aparecian dos ojos penetrantes 
que le miraban con desconfianza desde la sombra. 

En este momento, el joven perdio la sangre frfa y cometio una imprudencia que estuvo a punto de echarlo todo a perder. 

Temiendo que la vieja, atemorizada ante la idea de verse a solas con un hombre cuyo aspecto no tenia nada de tranquilizador, 
intentara ceixar la puerta, Raskolnikof lo impidio mediante un fuerte tiron. La usurera quedo paralizada, pero no solto el pestillo 
aunque poco falto para que cayera de bruces. Despues, viendo que la vieja permanecia obstinadamente en el umbral, para no dejarle el 
paso libre, el se fue derecho a ella. Alena Ivanovna, aterrada, dio un salto atras e intento decir algo. Pero no pudo pronunciar una sola 
palabra y se quedo mirando al joven con los ojos muy abiertos. 

-Buenas tardes, Alena Ivanovna-empezo a decir en el tono mas indiferente que le fue posible adoptar. Pero sus esfuerzos fueron 
inutiles: hablaba con voz entrecortada, le temblaban las manos-. Le traigo..., le traigo... una cosa para empenar... Pero entremos: 
quiero que la vea a la luz. 

Y entro en el piso sin esperar a que la vieja lo invitara. Ella corrio tras el, dando suelta a su lengua. 

-|Oiga! ^Quien es usted? ^Que desea? 

-Ya me conoce usted, Alena Ivanovna. Soy Raskolnikof... Tenga; aqui tiene aquello de que le liable el otro dia. 

Le ofrecia el paquetito. Ella lo miro, como dispuesta a cogerlo, pero inmediatamente cambio de opinion. Levanto los ojos y los fijo 
en el intruso. Lo observo con mirada penetrante, con un gesto de desconfianza e indignation. Paso un minuto. Raskolnikof incluso 
creyo descubrir un chispazo de burla en aquellos ojillos, como si la vieja lo hubiese adivinado todo. 

Noto que perdia la calma, que tem'a miedo, tanto, que habrfa huido si aquel mudo examen se hubiese prolongado medio minuto 
mas. 

-^Por que me mira asi, como si no me conociera? -exclamo Raskolnikof de pronto, indignado tambien-. Si le conviene este objeto, 
lo toma; si no, me dirigire a otra parte. No tengo por que perder el tiempo. 

Dijo esto sin poder contenerse, a pesar suyo, pero su actitud resuelta parecio ahuyentar los recelos de Alena Ivanovna. 

-jEs que lo has presentado de un modo! 

Y, mirando el paquetito, pregunto: 

-^Que me traes? 

-Una pitillera de plata. Ya le hable de ella la ultima vez que estuve aquf. 

Alena Ivanovna tendio la mano. 

-Pero, ^que te ocurre? Estas palido, las manos le tiemblan. ^Estas enfermo? 

-Tengo fiebre -repuso Raskolnikof con voz anhelante. Y afiadio, con un visible esfuerzo -: i Como no ha de estar uno palido cuando 
no come? 

Las fuerzas volvlan a abandonarle, pero su contestation parecio sincera. La usurera le quito el paquetito de las manos. 

-Pero ^que es esto?-volvio a preguntar, sopesandolo y dirigiendo nuevamente a Raskolnikof una larga y penetrante mirada. 

-Una pitillera... de plata... Veala. 

-Pues no parece que esto sea de plata... jSi que la has atado bien! 

Se acerco a la lampara (todas las ventanas estaban cerradas, a pesar del calor asfixiante) y empezo a luchar por deshacer los nudos, 
dando la espalda a Raskolnikof y olvidandose de el momentaneamente. 

Raskolnikof se desabrocho el gaban y saco el hacha del nudo corredizo, pero la mantuvo debajo del abrigo, empunandola con la 
mano derecha. En las dos manos sentfa una tremenda debilidad y un embotamiento creciente. Temiendo estaba que el hacha se le 
cayese. De pronto, la cabeza empezo a darle vueltas. 

-Pero ^como demonio has atado esto? jVaya un emedo!-exclamo la vieja, volviendo un poco la cabeza hacia Raskolnikof. 

No habfa que perder ni un segundo. Saco el hacha de debajo del abrigo, la levanto con las dos manos y, sin violencia, con un 
movimiento casi maquinal, la dejo caer sobre la cabeza de la vieja. 

Raskolnikof creyo que las fuerzas le habi'an abandonado para siempre, pero noto que las recuperaba despues de haber dado el 
hachazo. 

La vieja, como de costumbre, no llevaba nada en la cabeza. Sus cabellos, grises, ralos, empapados en aceite, se agrupaban en una 
pequena trenza que haci'a pensar en la cola de una rata, y que un trozo de peine de asta mantem'a fija en la nuca. Como era de escasa 
estatura, el hacha la alcanzo en la parte anterior de la cabeza. La vfctima lanzo un debil grito y perdio el equilibrio. Lo unico que tuvo 
tiempo de hacer fue sujetarse la cabeza con las manos. En una de ellas tem'a aun el paquetito. Raskolnikof le dio con todas sus fuerzas 



dos nuevos hachazos en el niismo sitio, y la sangre mano a borbotones, como de un recipiente que se hubiera volcado. El cuerpo de la 
vfctima se desplomo defmitivamente. Raskolnikof retrocedio para dejarlo caer. Luego se inclino sobre la cara de la vieja. Ya no vivi'a. 
Sus ojos estaban tan abiertos, que pareci'an a punto de salfrsele de las orbitas. Su frente y todo su rostro estaban rigidos y desfigurados 
por las convulsiones de la agonfa. 

Raskolnikof dejo d hacha en el suelo, junto al cadaver, y empezo a registrar, procurando no mancharse de sangre, el bolsillo 
derecho, aquel bolsillo de donde el habt'a visto, en su ultima visita, que la vieja sacaba las Haves. Conservaba plenamente la lucidez; 
no estaba at urdido; no sentia vertigos. Mas adelante recordo que en aquellos momentos habfa procedido con gran atencion y 
prudencia, que incluso habt'a sido capaz de poner sus cinco sentidos en evitar mancharse de sangre... Pronto encontro las Haves, 
agmpadas en aquel Uavero de acero que el ya habt'a visto. 

Corrio con las Haves al dormitorio. Era una pieza de medianas dimensiones. A un lado habt'a una gran vitrina llena de ftguras de 
santos; al otro, un gran lecho, perfectamente limpio y protegido por una cubierta acolchada confeccionada con trozos de seda de 
tamano y color diferentes. Adosada a otra pared habt'a una comoda. Al acercarse a ella le ocurrio algo extrano: apenas empezo a 
probar las llaves para intentar abrir los cajones experimenter una sacudida. La tentacion de dejarlo todo y marcharse le asalto de subito. 
Pero estas vacilaciones solo duraron unos instantes. Era demasiado tarde para retroceder. Y cuando sonret'a, extranado de haber tenido 
semejante ocurrencia, otro pensamiento, una idea realmente inquietante, se apodero de su imagination. Se dijo que acaso la vieja no 
hubiese muerto, que tal vez volviese en si... Dejo las llaves y la comoda y corrio hacia el cuerpo yaciente. Cogio el hacha, la levanto..., 
pero no llego a dejarla caer: era indudable que la vieja estaba muerta. 

Se inclino sobre el cadaver para examinarlo de cerca y observo que tem'a el craneo abierto. Iba a tocarlo con el dedo, pero cambio 
de opinion: esta prueba era innecesaria. 

Sobre el entarimado se habt'a formado un charco de sangre. En esto, Raskolnikof vio un cordon en el cuello de la vieja y empezo a 
tirar de el; pero era demasiado resistente y no se rompt'a. Ademas, estaba resbaladizo, impregnado de sangre... Intento sacarlo por la 
cabeza de la vfctima; tampoco lo consiguio: se enganchaba en alguna parte. Perdiendo la paciencia, penso utilizar el hacha: partirfa el 
cordon descargando un hachazo sobre el cadaver. Pero no se decidio a cometer esta atrocidad. Al fin, tras dos minutos de tanteos, 
logro cortarlo, manchandose las manos de sangre pero sin tocar el cuerpo de la muerta. Un instante despues, el cordon estaba en sus 
manos. 

Como habt'a supuesto, era una bolsita lo que pendfa del cuello de la vieja. Tambien colgaban del cordon una medallita esmaltada y 
dos cruces, una de madera de cipres y otra de cobre. La bolsita era de piel de camello; rezumaba grasa y estaba repleta de dinero. 
Raskolnikof se la guardo en el bolsillo sin abrirla. Arrojo las cmces sobre el cuerpo de la vieja y, esta vez cogiendo el hacha, volvio 
precipitadamente al dormiorio. 

Una impaciencia febril le impulsaba. Cogio las llaves y reanudo la tarea. Pero sus tentativas de abrir los cajones fueron 
infructuosas, no tanto a causa del temblor de sus manos como de los continuos errores que cometfa. Vefa, por ejemplo, que una Have 
no se adaptaba a una cerradura, y se obstinaba en introducirla. De pronto se dijo que aquella gran Have dentada que estaba con las 
otras pequenas en el llavero no debfa de ser de la comoda (se acordaba de que ya lo habt'a pensado en su visita anterior), sino de algun 
cofrecillo, donde tal vez guardaba la vieja todos sus tesoros. 

Se separo, pues, de la comoda y se echo en el suelo para mirar debajo de la cama, pues sabfa que era allf donde las viejas solfan 
guardar sus riquezas. En efecto, vio un area bastante grande -de mas de un metro de longitud-, tapizada de tafilete rojo. La Have 
dentada se ajustaba perfectamente a la cerradura. 

Abierta el area, aparecio un pano bianco que cubria todo el contenido. Debajo del paiio habt'a una pelliza de piel de liebre con forro 
rojo. Bajo la piel, un vestido de seda, y debajo de este, un chal. Mas abajo solo habt'a, al parecer, trozos de tela. 

Se limpio la sangre de las manos en el forro rojo. 

«Como la sangre es roja, se vera menos sobre el rojo.» 

De pronto cambio de expresion y se dijo, aterrado: 

«jQue insensatez, Seiior! ^Acabare volviendome loco?» 

Pero cuando empezo a revolver los trozos de tela, de debajo de la piel salio un reloj de oro. Entonces no dejo nada por mirar. Entre 
los retazos del fondo aparecieron joyas, objetos empenados, sin duda, que no habfan sido retirados todavfa: pulseras, cadenas, 
pendientes, alftleres de corbata... Algunas de estas joyas estaban en sus estuches; otras, cuidadosamente envueltas en papel de 
periodico en doble, y el envoltorio bien atado. No vacilo ni un segundo: introdujo la mano y empezo a llenar los bolsillos de su 
pantalon y de su gaban sin abrir los paquetes ni los estuches. 

Pero de pronto hubo de suspender el trabajo. Le pareefa haber ot'do un rumor de pasos en la habitacion inmediata. Se quedo 
inmdvil, helado de espanto... No, todo estaba en calma; sin duda, su ot'do le habfa enganado. Pero de subito percibio un debil grito, o, 
mejor, un gemido sordo, entrecortado, que se apago en seguida. De nuevo y durante un minuto reino un silencio de muerte. 
Raskolnikof, en cuclillas ante el area, espero, respirando apenas. De pronto se levanto empuno el hacha y corrio a la habitacion vecina. 
En esta habitacion estaba Lisbeth. Tenfa en las manos un gran envoltorio y contemplaba atonita el cadaver de su hermana. Estaba 
palida como una muerta y pareefa no tener fuerzas para gritar. Al ver aparecer a Raskolnikof, empezo a temblar como una hoja y su 
rostro se contrajo convulsivamente. Probo a levantar los brazos y no pudo; abrio la boca, pero de dla no salio sonido alguno. 
Lentamente fue retrocediendo hacia un rincon, sin dejar de mirar a Raskolnikof en silencio, aquel silencio que no tenfa fuerzas para 
romper. El se arrojo sobre ella con el hacha en la mano. Los labios de la infeliz se torcieron con una de esas muecas que solemos 
observar en los ninos pequenos cuando ven algo que les asusta y empiezan a gritar sin apartar la vista de lo que causa su terror. 

Era tan Candida la pobre Lisbeth y estaba tan aturdida por el panico, que ni siquiera hizo el movimiento instintivo de levantar las 
manos para proteger su cabeza: se liniito a dirigir el brazo izquierdo hacia el asesino, como si quisiera apartarlo. El hacha cayo de 
pleno sobre el craneo, hendio la parte superior del hueso frontal y casi llego aloccipucio. Lisbeth se desplomo. Raskolnikof perdio por 
complete) la cabeza, se apodero del envoltorio, despues lo dejo caer y corrio al vestfbulo. 

Su tenor iba en aumento, sobre todo despues de aquel segundo crimen que no habfa proyectado, y solo pensaba at huir. Si en aquel 
momento hubiese sido capaz de ver las cosas mas claramente, de advertir las dificultades, el honor y lo absurdo de su situacion; si 
hubiese sido capaz de prever los obstaculos que tem'a que salvar y los erfmenes que aun habrfa podido cometer para salir de aquella 
casa y volver a la suya, acaso habrfa renunciado a la lucha y se habrfa entregado, pero no por cobardfa, sino por el honor que le 
inspiraban sus erfmenes. Esta sensacion de honor aumentaba por momentos. Por nada del mundo habrfa vuelto al lado del area, y ni 
siquiera a las dos habitaciones interiores. 

Sin embargo, poco a poco iban acudiendo a su mente otros pensamientos. Incluso llego a caer en una especie de delirio. A veces se 
olvidaba de las cosas esenciales y fijaba su ateicion en los detalles mas superfluos. Sin embargo, como dirigiera una mirada a la 



cocina y viese que debajo de un banco habfa un cubo con agua, se le ocurrio lavarse las manos y limpiar el hacha. Sus manos estaban 
manchadas de sangre, pegajosas. Introdujo el hacha en el cubo; despues cogio un trozo de jabon que habfa en un plato agrietado sobre 
el alfeizar de la ventana y se lavo. 

Seguidaniente saco el hacha del cubo, limpid el hierro y estuvo lo menos tres minutos frotando el mango, que habfa recibido 
salpicaduras de sangre. Lo seed todo con un trapo puesto a secar en una cuerda tendida a traves de la cocina, y luego examino 
detenidamente el hacha junto a la ventana. Las huellas acusadoras habfan desaparecido, pero el mango estaba todavfa humedo. 

Despues de colgar el hacha del nudo corredizo, debajo de su gaban, inspecciono sus pantalones, su americana, sus botas, tan 
minuciosamente como le permitio la escasa luz que habfa en la cocina. 

A simple vista, su indumentaria no presentaba ningun indicio sospechoso. Solo las botas estaban manchadas de sangre. Mojo un 
trapo y las lavo. Pero sabfa que no vefa bien y que tal vez no percibfa manchas perfectamente visibles. 

Luego quedo indeciso en medio de la cocina, presa de un pensamiento angustioso: se deefa que tal vez se habfa vuelto loco, que no 
se hablaba en disposicion de razonar ni de defenderse, que solo podfa ocuparse en cosas que le conducfan a la perdicion. 

«;Senor! ;Dios mfo! Es preciso huir, huir...» Y corrio al vestfbulo. Entonces sintio el terror mas profun do que habfa sentido en toda 
su vida. Pemianecio un momento inmovil, como si no pudiera dar credito a sus ojos: la puerta del piso, la que daba a la escalera, 
aquella a la que habfa llamado haefa unos momentos, la puerta por la cual habfa entrado, estaba entreabieita, y asf habfa estado durante 
toda su estancia en el piso... Sf, habfa estado abierta. La vieja se habfa olvidado de cerrarla, o tal vez no fue olvido, sino precaucion... 
Lo chocante era que el habfa visto a Lisbeth dentro del piso... ^Cdmo no se le ocurrid pensar que si habfa entrado sin llarnar, la puerta 
tenfa que estar abierta? jNo iba a haber entrado filtrandose por la pared! 

Se arrojo sobre la puerta y echo el cerrojo. 

«Acabo de hacer otra tonteria. Hay que huir, hay que huir...» 

Descorrio el cerrojo, abrio la puerta y aguzo el ofdo. Asf estuvo un buen rato. Se ofan gritos lejanos. Sin duda llegaban del portal. 
Dos fuertes voces cambiaban injurias. 

« 4 ,Que hara ahf esa gente?» 

Espero. Al fin las voces dejaron de ofrse, cesaron de pronto. Los que disputaban debfan de haberse marchado. 

Ya se disponfa a salir, cuando la puerta del piso inferior se abrio estrepitosamente, y alguien empezo a bajar la escalera 
canturreando. 

«Pero ipor que haran tanto ruido?», penso. 

Cerro de nuevo la puerta, y de nuevo espero. Al fin todo quedo sumido en un profundo silencio. No se ofa ni el rumor mas leve. 
Pero ya iba a bajar, cuando percibio ruido de pasos. El ruido venfa de lejos, del principio de la escalera seguramente. Andando el 
tiempo, Raskolnikof recordo perfectamente que, apenas oyo estos pasos, tuvo el presentimiento de que terminan'an en el cuarto piso, 
de que aquel hombre se dirigfa a casa de la vieja. ^De donde nacio este presentimiento? ^Acaso el mido de aquellos pasos tenfa alguna 
particularidad significativa? Eran lentos, pesados, regulares... 

Los pasos llegaron al printer piso. Siguieron subiendo. Eran cada vez mas perceptibles. Llego un momento en que incluso se oyo un 
jadeo asmatico... Ya estaba en el tercer piso... «jViene aquf, viene aquf...!» Raskohikof quedo petrificado.. Le pareefa estar viviendo 
una de esas pesadillas en que nos vemos perseguidos por enemigos implacables que estan a punto de alcanzamos y asesinamos, 
mientras nosotros nos sentimos como clavados en el suelo, sin poder hacer niovim iento alguno para defendemos. 

Las pisadas se ofan ya en el tramo que terminaba en el cuarto piso. De pronto, Raskolnikof salio de aquel pasmo que le tenfa 
inmovil, volvio al interior del departamento con paso rapido y seguro, cerro la puerta y echo el cerrojo, todo procurando no hacer 
ruido. 

El instinto lo guiaba. Una vez bien cerrada la puerta, se quedo junto a ella, encogido, conteniendo la respiracion. 

El desconocido estaba ya en el rellano. Se encontraba frente a Raskolnikof, en el niismo sitio desde do nde el joven habfa tratado de 
percibir los ruidos del interior haefa un rato, cuando solo la puerta lo separaba de la vieja. 

El visitante respiro varias veces profundamente. 

«Debe de ser un hontbre alto y grueso», penso Raskolnikof llevando la niano al mango del hacha. Verdaderamente, todo aquello 
pareefa un mal sueno. El desconocido tiro violentamente del cordon de la campanula. 

Cuando vibro el sonido metalico, al visitante le parecio ofr que algo se movfa dentro del piso, y durante unos segundos escucho 
atentamente. Volvio a llarnar, volvio a escuchar y, de pronto, sin poder contener su impaciencia, empezo a sacudir la puerta, asiendo 
firmemente el tirador. 

Raskolnikof miraba aterrado el cerrojo, que se agitaba dentro de la hembrilla, dando la impresion de qte iba a saltar de un momento 
a otro. Un siniestro horror se apodero de el. 

Tan violentas eran las sacudidas, que se comprendfan los temores de Raskolnikof. Momentaneamente concibio la idea de sujetar el 
cerrojo, y con el la puerta, pero desistio al compre nder que el oho podfa advertirlo. Perdio por completo la serenidad; la cabeza volvfa 
a darle vueltas. «Voy a caer», se dijo. Pero en aquel momento oyo que el desconocido empezaba a hablar, y esto le devolvio la calma. 

-^Estaran durmiendo o las habran estnngulado? -mutmurd-. ;E1 diablo las lleve! A las dos: a Alena Ivanovna, la vieja bruja, y a 
Lisbeth Ivanovna, la belleza idiota... ;Abrid de una vez, mujemcas...! Estan durmiendo, no me cabe duda. 

Estaba desesperado. Tiro del cordon lo menos diez veces mas y tan fuerte como pudo. Se vefa claramente que era un hombre 
energico y que conocfa la casa. 

En este momento se oyeron, ya muy cerca, unos pasos suaves y rapidos. Evidentemente, otra persona se dirigfa al piso cuarto. 
Raskolnikof no oyo al nuevo visitante hasta que estaban llegando al descansillo. 

-No es posible que no haya nadie -dijo el recien llegado con voz sonora y alegre, dirigiendose al printer visitante, que segufa 
haciendo sonar la campanula- Buenas tardes, Koch. 

«Un hombre joven, a juzgar por si voz», se dijo Raskolnikof inmediatamente. 

-No se que demonios ocurre -repuso Koch-. Hace un momento casi echo abajo la puerta... ^Y usted de que me conoce? 

-jQue mala memorial Anteayer le gane tres pallidas do billar, una tras otra, en el Gambrinus. 

-jAh, sf! 

-^Y dice usted que no estan? jQue raro! Hasta me pared imposible. ^.Adonde puede haber ido esa vieja? Tengo que hablar con ella. 

-Yo tambien tengo que hablarle, amigo mfo. 

-jQue le vamos a hacer!-exclamo el joven-. Nos tendremos que ir por donde hemos venido. jY yo que crefa que saldrfa de aquf con 
dinero! 



-jClaro que nos tendremos que marchar! Pero ^por que me cito? Ella misma me dijo que viniera a esta hora. jCon la caminata que 
me he dado para venir de mi casa aqui! ^Donde diablo estara? No lo comprendo. Esta bruja decrepita no se mueve nunca de casa, 
porque apenas puede andar. ;Y, de pronto, se le ocurre marcharse a dar un paseo! 

-^Y si preguntaramos al poitero? 

-^Para que? 

-Para saber si esta en casa o cuando volvera. 

-jPreguntar, preguntar...! jPero si no sale nunca! 

Volvio a sacudir la puerta. 

-jEs inutil! jNo hay mas solution que marcharse! 

-jOiga! -exclamo de pronto el joven-. jFijese bien! La puerta cede un poco cuando se bra. 

-Bueno, $ que? 

-Esto demuestra que no esta cerrada con Have, sino con cerrojo. ^Lo oye resonar cuando se mueve la puerta? 

-iY que? 

-Pero ^no comprende? Esto prueba que una de ellas esta en la casa. Si hubieran salido las dos, habrfan cerrado con Have por fuera; 
de ningun modo habrfan podido echar el cerrojo por dentro... ^Lo oye, lo oye? Hay que estar en casa para poder echar el cerrojo, ^no 
comprende? En fin, que estan y no quieren abrir. 

~iSi! jClaro! jNocabeduda! -exclamo Koch, asombrado-. Pero ^que demonio estaran haciendo? 

Y empezo a sacudir la puerta furiosamerte. 

-jDejelo! Es inutil-dijo el joven-. Hay algo raro en todo esto. Ha llamado usted muchas veces, ha sacudido violentamente la puerta, 
y no abren. Esto puede significar que las dos estan desvanecidas o... 

-lO que? 

-Lo mejor es que vayamos a avisar al poitero para que vea lo que ocurre. 

-Buena idea. 

Los dos se dispusieron a bajar. 

-No -dijo el joven-; usted quedese aqui. Ire yo a buscar al poitero. 

-<;,Por que he de quedarme? 

-Nunca se sabe lo que puede ocurrir. 

-Bien, me quedare. 

-Oigame: estoy estudiando p ara juez de instruction. Aqui hay algo que no esta claro; esto es evidente..., jevidente! 

Despues de decir esto en un tono lleno de vehemencia, el joven empezo a bajar la escalera a grandes zancadas. 

Cuando se quedo solo. Koch llamo una vez mas, discretamente, y luego, pensativo, empezo a sacudir la puerta para convencerse de 
que el cerrojo estaba echado. Seguidamente se inclino, jadeante, y aplico el ojo a la cerradura. Pero no pudo ver nada, porque la Have 
estaba puesta por dentro. 

En pie ante la puerta, Raskolnikof asia fuertemente el mango del hacha. Era presa de una especie de delirio. Estaba dispuesto a 
luchar con aquellos hombres si conseguian entrar en el departamento. Al oir sus golpes y sus comentarios, mas de una vez habia 
estado a punto de poner termino a la situation hablandoles a traves de la puerta. A veces le dominaba la tentacion de insultarlos, de 
burlarse de ellos, e incluso deseaba que entrasen en el piso. «jQue acaben de una vez! p, pensaba. 

-Pero ^donde se habra metido ese hombre? -mumi uro el de fuera. 

Habian pasado ya varios minutos y nadie subia. Koch empezaba a perder la calma. 

-Pero ^.donde se habra metido ese hombre? -gruno. 

Al fin, agotada su paciencia, se fue escaleras abajo con su paso lento, pesado, ruidoso. 

«^Que hacer, Dios mio 

Raskolnikof descorrio el cerrojo y entreabrio la puerta. No se percibia el menor ruido. Sin mas vacilaciones, salio, cerro la puerta lo 
mejor que pudo y empezo a bajar. Inmediatamente -solo habia bajado tres escalones- oyo gran alboroto mas abajo. ^Que hacer? No 
habia ningun sitio donde esconderse... Volvio a subir a toda prisa. 

-jEh, tu! jEspera! 

El que proferia estos gritos acababa de sahr de uno de los pisos inferiores y corrfa escaleras abajo, no ya al galope, sino en tromba. 
-jMitri, Mitri, Miiitri! -vociferaba hasta desganitarse-. ^Te has vuelto loco? jAsi vayas aparar al infiemo! 

Los gritos se apagaron; los ultimos habian llegado ya de la entrada. Todo volvio a quedar en silencio. Pero, transcurridos apenas 
unos segundos, varios hombres que conversaban a grandes voces empezaron a subir tumultuosamente la escalera. Eran tres o cuatio. 
Raskolnikof reconocio la sonora voz del joven de antes. 

Comprendiendo que no los podia eludir, se fue resueltamente a su encuentro. 

«jSea lo que Dios quiera! Si me paian, estoy perdido, y si S me dejan pasar, tambien, pues luego se acordaran de mi.» 

El encuentro parecia inevitable. Ya solo les separaba un piso. Pero, de pronto..., jla salvation! Unos escalones mas abajo, a su 
derecha, vio un piso abierto y vacio. Era el departamento del segundo, donde trabajaban los pintores. Como si lo hubiesen hecho 
adrede, acababan de sahr. Seguramente fueron ellos los que bajaron la escalera comendo y alborotando. Los techos estaban recien 
pintados. En medio de una de las habitaciones habia todavia una cubeta, un bote de pintura y un pincel. Raskolnikof se introdujo en el 
piso furtivamente y se escondio en un rincon. Tuvo el tiempo justo. Los hombres estaban ya en el descansillo. No se detuvieron: 
siguieron subiendo hacia el cuarto sin dejar de hablar a voces. Raskolnikof espero un momenta. Despues salio de puntillas y se lanzo 
velozmente escaleras abajo. 

Nadie en la. escalera; nadie en el portal. Salio rapidamente y doblo hacia la izquierda. 

Sabia perfectamente que aquellos hombres estarfan ya en el departamento de la vieja, que les habrfa sorprendido encontrar abierta 
la puerta que hacia unos momentos estaba cerrada; que estarian examinando los cadaveres; que en seguida habrfan deducido que el 
criminal se hallaba en el piso cuando ellos llamaron, y que acababa de huir. Y tal vez incluso sospechaban que se habia ocultado en el 
departamento vacio cuando ellos subian. 

Sin embargo, Raskolnikof no se atrevia a apresurar el paso; no se atrevia aunque tendrfa que recorrer aun un centenar it metros 
para llegar a la primera esquina. 

«Si entrara en un portal-se decia- y me escondiese en la escalera... No. serfa una equivocation... <;,Debo tirar el hacha? ^Y si tomara 
un coche? jTampoco, tampoco...!» 



Las ideas se le embrollaban en el cerebro. A1 fin vio una callejuela y penetro en ella mas mueito que vivo. Era evidente que estaba 
casi salvado. Alii corria menos riesgo de infundir sospechas. Ademas, la estrecha calle estaba llena de transeuntes, entre los que el era 
como un grano de arena, 

Pero la tension de animo le habt'a debilitado de tal modo que apenas podia andar. Gmesas gotas de sudor resbalaban por su 
semblante; su cuello estaba empapado. 

-jVaya merluza, amigo!-le grito una voz cuando desembocaba en el canal. 

Habia perdido por completo lacabeza; cuanto mas andaba, mas turbado se sentia. 

A1 llegar al malecon y verlo casi vacio, el miedo de llamar la atencion le sobrecogio, y volvio a la callejuela. Aunque estaba a punto 
de caer desfallecido, dio un rodeo para llegar a su casa. 

Cuando cruzo la puerta, aun no habia recobrado la presencia de animo. Ya en la escalera, se acordo del hacha. Aun tenia que hacer 
algo importantisimo: dejar el hacha en su sitio sin llamar la atencion. 

Raskolnikof no estaba en situacion de comprender que, en vez de dejar el hacha en el lugar de donde la habia cogido, era preferible 
deshacerse de ella, arrojandola, por ejemplo, al patio de cualquier casa. 

Sin embargo, todo salio a pedir de boca. La puerta de la garita estaba cerrada, pero no con Have. Esto parecia indicar que el poitero 
estaba alii. Sin embargo, Raskolnikof habia perdido hasta tal punto la facultad de razonar, que se fue hacia la garita y abrio la puerta. 

Si en aquel momento hubiese aparecido el portero y le hubiera preguntado: «^Que desea?», el, seguramente, le habrfa devuelto el 
hacha con el gesto mas natural. 

Pero la garita estaba vacia como la vez anterior, y Raskolnikof pudo dejar el hacha debajo del banco, entre los lenos, exactamente 
como la encontro. 

Inmediatamente subio a su habitacion, sin encontrar a nadie en la escalera. La puerta del departamento de la patrona estaba cerrada. 

Ya en su aposento, se echo vestido en el divan y quedo sumido en una especie de inconsciencia que no era la del sueno. Si alguien 
hubiese entrado entonces en el aposento, Raskolnikof, sin duda, se habrfa sobresaltado y habrfa proferido un grito. Su cabeza era un 
hervidero de retazos de ideas, pero el no podia captar ninguno, por mucho que se empenaba en ello. 


SEGUNDA PARTE 
I 

Raskolnikof permanecio largo tiempo acostado. A veces, salia a medias de su letargo y se percataba de que la noche estaba muy 
avanzada, pero no pensaba en levantarse. Cuando el dia apunto, el seguia tendido de braces en el divan, sin haber logrado sacudir 
aquel sopor que se habia aduenado de todo su ser. 

De la calle llegaron a su oido gritos estridentes y aullidos ensordecedores. Estaba acostumbrado a otrlos bajo su ventana todas las 
noches a eso de las dos. Esta vez el escandalo lo desperto. «Ya salen los borrachos de las tabemas -se dijo- Deben de ser mas de las 
dos.» 

Y dio tal salto, que parecia que le habian arrancado del divan. 

«(,Ya las dos? ^Es posible?» 

Se sento y, de pronto, acudio a su memoria todo lo ocurrido. 

En los primeros momentos creyo volverse loco. Sentia un frfo glacial, pero esta sensacion procedia de la fiebre que se habia 
apoderado de el durante el sueno. Su temblor era tan intenso, que en la habitacion resonaba el castaneteo de sus dientes. Un vertigo 
horrible le invadio. Abrio la puerta y estuvo un momento escuchando. Todo dormia en la casa. Paseo una mirada de asombro sobre si 
misrno y por todo cuanto le rodeaba. Habia algo que no comprendia. ^Como era posible que se le hubiera olvidado pasar el pestillo de 
la puerta? Ademas, se habia acostado vestido e incluso con el sombrero, que se le habia caido y estaba alii, en el suelo, al lado de su 
almohada. 

«Si alguien entrara, creeria que estoy borracho, pero...» 

Corrio a la ventana. Habia bastante claridad. Se inspecciono cuidadosamente de pies a cabeza. Miro y remiro sus ropas. ^Ninguna 
huella? No, asi no podia verse. Se desnudo, aunque seguia temblando por efecto de la fiebre, y volvio a examinar sus ropas con gran 
atencion. Pieza por pieza, las miraba por el derecho y por el reves, temeroso de que le hubiera pasado algo por alto. Todas las prendas, 
hasta la mas insignificante, las examino tres veces. 

Lo unico que vio fue unas gotas de sangre coagulada en los desflecados bordes de los bajos del pantalon. Con un cortaplumas corto 
estos flecos. 

Se dijo que ya no tenia nada mas que hacer. Pero de pronto se acordo de que la bolsita y todos los objetos que la tarde anterior habia 
cogido del area de la vieja estaban todavia en sus bolsillos. Aun no habia pensado en sacarlos para esconderlos; no se le habia ocurrido 
ni siquiera cuando habia exa minado las ropas. 

En fin, manos a la obra. En un abrir y cerrar de ojos vacio los bolsillos sobre la mesa y luego los volvio del reves para convencerse 
de que no habia quedado nada en ellos. Acto seguido se lo llevo todo a un rincon del cuarto, donde el papel estaba roto y despegado a 
trechos de la pared. En una de las bolsas que el papel fomiaba introdujo el monton de menudos paquetes. «Todo arreglado» , se dijo 
alegremente. Y se quedo mirando con gesto estupido la grieta del papel, que se habia abierto to davia mas. 

De subito se estremecio de pies a cabeza. 

-jSenor! |Dios mio! -murmuro, desesperado-. ^Que he hecho? ^Que me ocutre? j,Es eso un escondite? ^Es asi como se ocultan las 
cosas? 

Sin embargo, hay que tener en cuenta que Raskolnikof no habia pensado para nada en aquellas joyas. Creia que solo se apoderarfa 
de dinero, y esto explica que no tuviera preparado ningun escondrijo. «^,Pero por que me he alegrado?-se pregunto-. ^No es un 
disparate esconder asi las cosas? No cabe duda de que estoy perdiendo la razon.» 

Sintiendose en el lirnite de sus fuerzas, se sento en el divan. Otra vez recorrieron su cuerpo los escalofrios de la fiebre. 
Maquinalmente se apodero de su destrozado abrigo de estudiante, que tenia al alcance de la mano, en una silla, y se cubrio con el. 
Pronto cayo en un sueno que tem'a algo de delirio. 

Perdio por completo la nocion de las cosas; pero al cabo de cinco minutos se desperto, se levanto de un salto y se arrojo con un 
gesto de angustia sobre sus ropas. 



«iComo puedo haberme domiido sin haber hecho nada? El nudo corredizo esta todavi'a en el sido en que lo cosf. j Haber olvidado 
un detalle tan importante, una prueba tan evidente!» Arranco el cordon, lo deshizo e introdujo las tiras de tela debajo de su almohada, 
entre su ropa interior. 

«Me parece que esos bozos de tela no pueden infundir sospechas a nadie. Por lo menos, asf lo creo», se dijo de pie en medio de la 
habitacion. 

Despues, con una atencion tan tensa que resultaba dolorosa, empezo a mirar en todas direcciones para asegurarse de que no se le 
habi'a olvidado nada. Ya se sentfa torturado por la conviction de que todo le abandonaba, desde la memoria a la mas simple facultad 
de razonar. 

«^Es esto el comienzo del suplicio? Si, lo es.» 

Los flecos que habi'a cortado de los bajos del pantalonestaban todavfa en el suelo, en medio del cuarto, expuestos a las miradas del 
primero que llegase. 

-Pero ^que me pasa? -exclamo, confundido. 

En este momenta le asalta una idea extrana: penso que acaso sus ropas estaban llenas de manchas de sangre y que el no podfa verlas 
debido a la merma de sus facultades. De pronto se acordo de que la bolsita estaba manchada tambien. «Hasta en mi bolsillo debe de 
haber sangre, ya que estaba humeda cuando me la guarde.* Inmediatamente volvio del reves el bolsillo y vio que, en efecto, habi'a 
algunas manchas en el forro. Un suspiro de alivio salio de lo mas hondo de su pecho y penso, triunfante: «La razon no me ha 
abandonado completamente: no he perdido la memoria ni la facultad de reflexionar, puesto que he cai'do en este det alle. Ha sido solo 
un momenta de debilidad mental producido por la fiebre.» Y arranco todo el forro del bolsillo izquierdo del pantalon. 

En este momenta, un rayo de sol ilumino su bota izquierda, y Raskolnikof descubrio, a haves de un agujero del calzado, una 
mancha acusadora en el calcetfn. Se quito la bota y comprobo que, en efecto, era una mancha de sangre: toda la puntera del calcetfn 
estaba manchada... «Pero ^que hacer? ^.Donde tirar los calcetines, los flecos, el bolsillo...?» 

En pie en medio de la habitacion, con aquellas piezas acusadoras en las manos, se preguntaba: 

«^,Debo de echarlo todo en la estufa? No hay que olvidar que las investigaciones empiezan siempre por las estufas. ^Y si lo 
quemara aquf mismo...? Pero ^como, si no tengo cerillas? lo mejor es que me lo lleve y lo tire en cualquier parte. Sf, en cualquier paite 
y ahora mismo.» Y mienhas hact'a mentalmente esta afirmacion, se sento de nuevo en el divan. Luego, en vez de poner en practica sus 
propositos, dejo caer la cabeza en la almohada. Volvfa a sentir escalofrios. Estaba helado. De nuevo se echo encima su abrigo de 
estudiante. 

Varias horas estuvo tendido en el divan. De vez en cuando pensaba: «Sf, hay que ir a tirar todo esto en cualquier parte, para no 
pensar mas en ello. Hay que ir inmediatamente.* Y mas de una vez se agita en el divan con el proposito de levantarse, pero no le fue 
posible. A 1 fin un golpe violento dado en la puerta le saco de su marasmo. 

-jAbre si no te has muerto! -grita Nastasia sin dejar de golpear la puerta con el puflo-. Siempre esta tumbado. Se pasa el dfa 
dumiiendo como un perro. [Como lo que es! ;Abre ya! jSon mas de las diez! 

-Tal vez no este-dijo una voz de hombre. 

«La voz del portero - se dijo al punto Raskolnikof-. ^Que querra de mf?» 

Se levanta de un salto y quedo sentado en el divan. El corazon le lati'a tan violentamente, que le hact'a daiio. 

-Y echado el pestillo -observo Nastasia-. Por lo visto, tiene miedo de que se lo lleven... ^.Quieres levantarte y abrir de una vez? 

«^Que querran? ^Que hace aquf el portero ? |Se ha descubierto todo, no cabe duda! /.Debo abrir o hacerme el sordo? jAsf cojan la 
peste!» 

Se levanto a medias, tendio el brazo y tiro del pestillo. La habitacion era tan estrecha, que podia abrir la puerta sin dejar el divan. 

No se habi'a equivocado: aan Nastasia y el portero. 

La sirvienta le dirigio una mirada extrana. Raskolnikof miraba al portero con desesperada osadia. Este presentaba al joven un papel 
gris, doblado y burdamente lacrado. 

-Esto han haido de la comisarfa. 

-^De que comisarfa? 

-De la comisarfa de policia. ^De que comisarfa ha de ser? 

-Pero ^que quiere de mi la policia? 

-4Y0 que se? Es una citation y tiene que ir. 

Miro fijamente a Raskolnikof, paso una mirada por el aposento y se dispuso a marcharse. 

-Tienes cara de enfermo -dijo Nastasia, que no quitaba ojo a Raskolnikof. Al oir estas palabras, el portero volvio la cabeza, y la 
sirvienta le dijo -: Tiene fiebre desde ayer. 

Raskolnikof no contesta. Tem'a aun el pliego en la niano, sin abrirlo. 

-Quedate acostado -dijo Nastasia, compadecida, al ver que Raskolnikof se dispom'a a levantarse-. Si estas enfermo, no vayas. No 
hayprisa. 

Tras una pausa, pregunto: 

-4,Que tienes en la rnano? 

Raskolnikof siguio la mirada de la sirvienta y vio en su rnano derecha los flecos del pantalon, los calcetines y el bolsillo. Habfa 
domiido asf. Mas tarde recordo que en las vagas vigilias que interrumpfan su sueno febril apretaba todo aquello fuertemente con la 
mano y que volvfa a domiirse sin abrirla. 

-jRecoges unos pingajos y duetmes con ellos como si fueran un tesoro! 

Se echo a refr con su risa histerica. Raskolnikof se apresuro a esconder debajo del gaban el triple cuerpo del delito y fijo en la 
domestica una mirada retadora. 

Aunque en aquellos momentos fuera incapaz de discurrir con lucidez, se dio cuenta de que estaba recibiendo un trato muy distinto 
al que se da a una persona a la que van a detener. 

Pero... 4,por que le citaba la policia? 

-Debes tomar un poco de te. Voy a traertelo. ^Quieres? Ha sobrado. 

-No, no quiero te-balbuceo-. Voy a ver que quiere la policfa. Ahora mismo voy a presentaime. 

- i Pero si no podras ni bajar la escalera! 

-He dicho que voy. 

-Alla tu. 

Salio detras del portero. Inmediatamente, Raskolnikof se acerco a la ventana y examino a la luz del dfa los calcetines y los flecos. 



«Las manchas estan, pero apenas se ven: el barro y el roce de la bota las ha esfumado. El que no lo sepa, no las vera. Por lo tanto y 
afortunadamente, Nastasia no las ha podido ver: estaba demasiado lejos.» 

Entonces abrio el pliego con mano temblorosa. Hubo de leerlo y releerlo varias veces para comprender lo que decfa. Era una 
citacion redactada en la forma corriente, en la que se le indicaba que debfa presentarse aquel mismo dfa, a las nueve y media, en la 
comisarfa del distrito. 

«jQue cosa mas rara! -se dijo mientras se apoderaba de el una dolorosa ansiedad-. No tengo nada que ver con la policfa, y me cita 
precisamente hoy. jSenor, que termine esto cuanto antes!» 

Iba a arrodillarse para rezar, pero, en vez de hacerlo, se echo a refr. No se refa de los rezos, sino de sf mismo. Empezo a vestirse 
rapidamente. 

«Si he de morir, ^que le vamos a hacer?» 

Y se dijo inmediatamente: 

«He de ponerme los calcetines. El polvo de las calles cubrira las manchas.» 

Apenas se hubo puesto el calcetfn ensangrentado, se lo quito con un gesto de honor e inquietud. Pero en seguida recordo que no 
tern'a otros, y se lo volvio a poner, echandose de nuevo a refr. 

«jBah! esto no son mas que prejuicios. Todo es relativo en este rnundo: los habitos, las apariencias..., todo, en fm.» 

Sin embargo, temblaba de pies a cabeza. 

«Ya esta; ya lo tengo puesto y bien puesto.» 

Pronto paso de la hilaridad a la desesperacion. 

«jEsto es superior a mis fuerzas!» 

Las piemas le temblaban. 

-^Demiedo? -barboto. 

Todo le daba vueltas; le dolfa la cabeza a consecuencia de la fiebre. 

«jEsto es una celada! Quieten atraerme, cogerme desprevenido -penso mientras se dirigla a la escalera-. Lo peor es que estoy 
aturdido, que puedo decir lo que no debo.» 

Ya en la escalera, recordo que las joyas robadas estaban aun donde las habfa puesto, detras del papel despegado y roto de la pared 
de la habitation. 

«Tal vez hagan un registro aprovechando mi ausencia.» 

Se detuvo un momenta, pero era tal la desesperacion que le dominaba, era su desesperacion. Tan ct'nica, tan profunda, que hizo un 
gesto de impotencia y continuo su camino. 

«;Con tal que todo termine rapidamente...!» 

El calor era tan insoportable conio en los dtas anteriores. Hacta tiempo que no habt'a cafdo ni una gota de agua. Siempre aquel polvo 
aquellos montones de cal y de ladrillos que obstmfan las calles. Y el hedor de las tiendas llenas de suciedad, y de las tabemas, y aquel 
hervidero de borrachos, buhoneros, coches de alquiler... 

El fuerte sol le cego y le produjo vertigos. Los ojos le dolfan hasta el extremo de que no podt'a abrrlos. (Asf les ocurre en los dt'as 
de sol a todos los que tienen fiebre.) 

A1 llegar a la esquina de la calle que habt'a tornado el dfa anterior dirigio una mirada furtiva y angustiosa a la casa... y volvio 
enseguida los ojos. 

«Si me intenogan, tal vez confiese», pensaba mientras se iba acercando a la comisarfa. 

La comisarfa se habfa trasladado al cuarto piso de una casa nueva situada a unos trescientos metros de su alojamiento. Raskolnikof 
habfa ido una vez al antiguo local de la policfa, pero de esto hacfa mucho tiempo. 

Al cruzar la puerta vio a la derecha una escalera, por la que bajaba un mujik con un cuademo en la mano. 

«Debe de ser un ordenanza. Por lo tanto, esa escalera conduce a la comisaria.» 

- Y, aunque no estaba seguro de ello, empezo a subir. No querfa preguntar a nadie. 

«Entrare, me pondre de rodillas y lo confesare todo», pensaba mientras se iba acercando al cuarto piso. 

La escalera, pina y dura, rezumaba suciedad. Las cocinas de los cuatro pisos daban a ella y sus puertas estaban todo el dfa abiertas 
de par en par. El calor era asfixiante. Se vefan subir y bajar ordenanzas con sus carpetas debajo del brazo, agentes y toda suerte de 
individuos de anibos sexos que tem'an algun asunto en la comisarfa. La puerta de las oficinas estaba abierta. Raskoln ikof entro y se 
detuvo en la antesala, donde habfa varios mujiks. El calor era allf tan insoportable conio en la escalera. Adenias, el local estaba recien 
pintado y se desprendfa de el un olor que daba nauseas. 

Despues de haber esperado un momenta, el joven paso a la pieza contigua. Todas las habitaciones eran reducidas y bajas de techo. 
La impaciencia le impedfa seguir esperando y le impulsaba a avanzar. Nadie le prestaba la nienor atencion. En la segunda dependencia 
trabajaban varios escribientes que no iban mucho mejor vestidos que el. Todos tenfan un aspecto extrano. Raskolnikof se dirigio a uno 
de ellos. 

-^Que quieres? 

El joven le mostro la citacion. 

-/,Es usted estudiante? -pregunto otro, tras haber echado una ojeada al papel. 

-Sf, estudiaba. 

El escribiente lo observo sin ningun interes. Era un honibre de cabellos enmaranados y mirada vaga. Parecfa dominado por una idea 
fija. 

«Por este honibre no me enterare de nada. Todo le es indiferente», penso Raskolnikof. 

-Vaya usted al secretario -dijo el escribiente, senalando con el dedo la habitation del fondo. 

Raskolnikof se dirigio a ella. Esta pieza, la cuarta, era sumamente reducida y estaba llena de gente. Las personas que habfa en ella 
iban un poco mejor vestidas que las que el joven acababa de ver. Entre ellas habfa dos mujeres. Una iba de luto y vestfa pobremente. 
Estaba sentada ante el secretario y escribfa lo que el le dictaba. La otra era de formas opulentas y cara colorada. Vestfa ricamente y 
llevaba en el pecho un broche de gran tamano. Estaba aparte y parecfa esperar algo. Raskolnikof presento el papel al secretario. Este le 
dirigio una ojeada y dijo: 

-jEspere! 

Despues siguio dictando a la darna enlutada. 

El joven respiro. «No me han llamado por lo que yo crefa», se dijo. Y fue recobrandose poco a poco. 



Luego penso: «La menor torpeza, la menor imprudencia puede perderme... Es lastima que no circule mas aire aqui. Uno se ahoga. 
La cabeza me da mas vueltas que nunca y soy incapaz de discurrir.» 

Sentia un profundo malestar y temfa no poder vencerlo. Trataba de fijar su pensamiento en cuestiones indiferentes, pero no lo 
conseguia. Sin embargo, el secretario le interesaba vivamente. Se dedico a estudiar su fisonornfa. Era un joven de unos veintidos aiios, 
pero su rostro, cetrino y lleno de movilidad, le hacfa parecer menos joven. Iba vestido a la ultima moda. Una raya que era una obra de 
arte dividia en dos sus cabellos, brillantes de cosmetico. Sus dedos, blancos y perfectamente cuidados, estaban cargados de sortijas. En 
su chaleco pendian varias cadenas de oro. Con gran desenvoltura, cambio unas palabras en fiances con un extranjero que se hallaba 
cerca de el. 

-Sientese, Luisa Ivanovna -dijo despues a la gruesa, colorada y ricamente ataviada senora, que pemianecia en pie, como si no se 
atreviera a sentarse, aunque tenia una silla a su lado. 

-Ich danke -respondio Luisa Ivanovna en voz baja. 

Se sento con un frufru de sedas. Su vestido. azul palido guamecido de blancos encajes, se hincho en tomo de ella como un globo y 
lleno casi la mitad de la pieza, a la vez que un exquisito perfume se esparcia por la habitation. Pero ella parecia avergonzada de 
ocupar tanto espacio y oler tan bien. Sonreia con una expresion de temor y timidez y daba muestras de intranquilidad. 

A1 fin la dama enlutada se levanto, temiinado el asunto que la habia Uevado alii. 

En este momento entro midosamente un oficial, con aire resuelto y moviendo los hombros a cada paso. Echo sobre la mesa su 
gorra, adomada con una escarapela, y se sento en un sillon. La dama lujosamente ataviada se apresuro a levantarse apenas le vio, y 
empezo a saludarle con un ardor extraordinario, y aunque el no le presto la menor atencion, ella no oso volver a sentarse en su 
presencia. Este personaje era el ayudante del comisario de policia. Ostentaba unos grandes bigotes rojizos que sobresalian 
horizontalmente por los dos lados de su cara. Sus facciones, extremadamente finas, solo expresaban cierto descaro. 

Miro a Raskolnikof al soslayo e incluso con una especie de indignation. Su aspecto era por demas miserable, pero su act itud no 
tem'a nada de modesta. 

Raskolnikof cometio la imprudencia de sostener con tanta osadia aquella mirada, que el funcionario se sintio ofendido. 

-^Que haces aqui tu? -exclamo este, asombrado sin duda de que semejante desharrapado no bajara los ojos ante su mirada 
fulgurante. 

-He venido porque me han llamado -repuso Raskolnikof-. He recibido una citation. 

-Es ese estudiante al que se reclama el pago de una deuda -se apresuro a decir el secretario, levantando la cabeza de sus papeles-. 
Aqui esta -y presentd un cuademo a Raskolnikof, senalandole lo que debia leer. 

«^Una deuda...? <,Que deuda? -penso Raskolnikof-. El caso es que ya estoy seguro de que no se me llama por... aquello.» 

Se estremecio de alegria. De subito experimento un alivio inmenso, indecible, un bienestar inefable. 

-Pero ^a que hora le han dicho que viniera? -le grito el ayudante, cuyo mal humor habia ido en aumento-. Le han citado a las nueve 
y media, y son ya mas de las once. 

-No me han entregado la citation hasta hace un cuarto de hora-repuso Raskolnikof en voz no menos alta. Se habia apoderado de el 
una colera repentina y se entregaba a ella con cierto placer-. jBastante he hecho con venir enfermo y con fiebre! 

-jNo grite, no grite! 

-Yo no grito; estoy hablando como debo. Usted es el que grita. Soy estudiante y no tengo por que tolerar que se dirijan a mi en ese 
tono. 

Esta respuesta irrito de tal modo al oficial, que no pudo contestar en seguida: solo sonidos inarticulados salieron de sus contraidos 
labios. Despues salto de su asiento. 

-jSilencio! jEsta usted en la comisaria! Aqui no se admiten insolencias. 

- jTambien usted esta en la comisaria! -replied Raskolnikof -, y, no contento con proferir esos gritos, esta fumando, lo que es una 
falta de respeto hacia todos nosotros. 

Al pronunciar eias palabras experimentaba un placer indescriptible. 

El secretario presenciaba la escena con una sonrisa. El fogoso ayudante parecio dudar un momento. 

-|Eso no le incumbe a usted! -respondio al fin con afectados gritos-. Lo que ha de hacer es prestar la declaration que se le pide. 
Ensenele el documento, Alejandro Grigorevitch. Se ha presentado una denuncia contra usted. ;Usted no paga sus deudas! ;Buen pajaro 
esta hecho! 

Pero Raskolnikof ya no le escuchaba: se habia apoderado avidamente del papel y trataba, con visible impaciencia, de hallar la clave 
del enigma. Una y otra vez leyo el documento, sin conseguir entender ni una palabra. 

-Pero ^que es esto?-pregunto al secretario. 

-Un efecto comercial cuyo pago se le reclama. Ha de entregar usted el importe de la deuda, mas las costas, la multa, etcetera, o 
declarar por escrito en que fecha podra hacerlo. Al mismo tiempo, habra de comprometerse a no salir de la capital, y tambien a no 
vender ni empenar nada de lo que posee hasta que haya pagado su deuda. Su acreedor, en cambio, tiene entera libertad para poner en 
venta los bienes de usted y solicitar la aplicacion de la ley. 

-jPero si yo no debo nada a nadie! 

-Ese punto no es de nuestra incumbencia. A nosotros se nos ha remitido un efecto protestado de ciento quince mblos, firmado por 
usted hace nueve meses en favor de la senora Zarnitzine, viuda de un asesor escolar, efecto que esta senora ha enviado al consejero 
Tchebarof en pago de una cuenta. En vista de ello, nosotros le hemos citado a usted para tomarle declaration. 

-jPero si esa senora es mi patrona! 

- jY eso que importa! 

El secretario le miraba con una sonrisa de superioridad e indulgencia. como a un novicio que empieza a aprender a costa suya lo 
que significa ser deudor. Era como si le dijese: «^,Eh? ^Que te ha parecido?» 

Pero ^que importaban en aquel momento a Raskolnikof las reclamaciones de su patrona? ^Valia la pena que se inquietara por 
semejante asunto, y ni siquiera que le prestara la menor atencion? Estaba alii leyendo, escuchando, respondiendo, incluso 
preguntando, pero todo lo hacia maquinalmente. Todo su ser estaba lleno de la felicidad de sentirse a salvo, de haberse librado del 
temor que hacia unos instantes lo sobrecogia. Por el momento, habia expulsado de su mente el analisis de su situation, todas las 
preocupaciones y previsiones temerosas. Fue un momenta de alegria absoluta, animal. 

Pero de pronto se desencadeno una tormenta en el despacho. El ayudante del comisario, todavia bajo los efectos de la afrenta que 
acababa de sufrir y deseoso de resarcirse, empezo de improviso a poner de vuelta y media a la dama del lujoso vestido, la cual, desde 
que le habia vista entrar, no cesaba de mirarle con una sonrisa estupida. 



-Y tu, bribona -le grito a pleno pulmon, despues de comprobar que la senora de luto se habia marchado ya-, ^que ha pasado en tu 
casa esta noche? Dime: ^que ha pasado? Habeis despertado a todos los vecinos con vuestros gritos, vuestras risas y vuestras 
borracheras. Por lo visto, te has empenado en ir a la carcel. Te lo ha advertido lo menos diez veces. La proxima vez te lo dire de otro 
modo. ;No haces caso! jEres unarameraincorregible! 

Raskolnikof se quedo tan estupefacto al ver tratar de aquel modo a la elegante dama, que se le cayo el papel que tema en la mano. 
Sin embargo, no tardo en comprender el porque de todo aquello, y la cosa le parecio sobremanera diveitida. Desde este momenta 
escucho con interes y haciendo esfuerzos por contener la risa. Su tension nerviosa era extraordinaria. 

-Bueno, bueno, Ilia Petrovitch... -empezo a decir el secretario, pero enseguida se dio cuenta de que su intervention serfa inutil: 
sabfa por experiencia que cuando el impetuoso oficial se disparaba, no habia medio humano de detenerle. 

En cuanto a la bella dama, la tempestad que se habia desencadenado sobre ella empezo por hacerla temblar, pero -cosa extrana- a 
niedida que las invectivas iban lloviendo sobre su cabeza, su cara iba mostrandose mas amable, y mas encantadora la sonrisa que 
dirigia al oficial. Multiplicaba las reverencias y esperaba impaciente el momenta en que su censor le permitiera hablar. 

-En mi casa no hay escandalos ni pendencias, senor capitan -se apresuro a decir tan pronto como le fue posible (hablaba el mso 
facilmente, pero con notorio acento aleman)-. Ni el menor escandalo -elladecia «echkandalo>v. Lo que ocurrio fue que un Caballero 
llego embriagado a mi casa... Se lo voy a contar todo, senor capitan. La culpa no fue mia. Mi casa es una casa seria, tan seria como yo, 
senor capitan. Yo no querfa «echkandalos»... El vino como una Cuba y pidio tres botellas -la alemana decia «potellas»-. Despues 
levanto las piernas y empezo a tocar el piano con los pies, cosa que esta fuera de lugar en una casa seria como la mia. Y acabo por 
romper el piano, lo cual no me parece ni medio bien. Asi se lo dije, y el cogio la botella y empezo a repartir botellazos a derecha e 
izquierda. Entonces llame al portero, y cuando Karl llego, el se fue hacia Karl y le dio un punetazo en un ojo. Tambien recibio 
Enriqueta. En cuanto a mi, me dio cinco bofetadas. En vista de esta forma de conducirse, tan impropia de una casa seria, senor capitan, 
yo enipece a protestar a gritos, y el abrio la ventana que da al canal y empezo a grunir como un cerdo. (.Comprende, senor capitan? jSe 
puso a hacer el cerdo en la ventana! Entonces, Kail empezo a tirarle de los faldones del frac para apartarlo de la ventana y.„, se lo 
confieso, senor capitan..., se le quedo un faldon en las manos. Entonces empezo a gritar diciendo que man mouss pagarle quince 
rublos de indemnizacion, y yo, senor capitan, le di cinco rublos por seis Rock. Como usted ve, no es un cliente deseable. Le doy mi 
palabra, senor capitan, de que todo el escandalo lo amid el. Y, ademas, me amenazo con contar en los periodicos toda la historia de mi 
vida. 

-Entonces, £es escritor? 

-Si, senor, y un cliente sin escrupulos que se pemiite, aun sabiendo que esta en una casa digna... 

-Bueno, bueno; sientate. Ya te he dicho mil veces... 

-Ilia Petrovitch... -repitio el secretario, con acento significativo. 

El ayudante del comisario le dirigio una rapida mirada y vio que sacudia ligeramente la cabeza. 

-En fin, mi respetable Luisa Ivanovna-continuo el oficial-, he aqui mi ultima palabra en lo que a ti concieme. Como se produzca un 
nuevo escandalo en lu digna casa, te hare enchiquerar, como soleis decir los de tu noble clase. (.Has entendido...? ^De modo que el 
escritor, el literato, acepto cinco rublos por su faldon en tu digna casa? ;Bien por los escritores! -dirigio a Raskolnikof una mirada 
despectiva- Hace dos dias, un senor literato comio en una tabema y pretendio no pagar. Dijo al tabemero que le compensarfa 
hablando de el en su proxima satira. Y tambien hace poco, en un barco de recreo, otro escritor insultd groseramente a la respetable 
familia, madre a hija, de un consejero de Estado. Y a otro lo echaron a puntapies de una pastelerfa. Asi son todos esos escritores, esos 
estudiantes, esos charlatanes... En fin, Luisa Ivanovna, ya puedes marcharte. Pero ten cuidado, porque no te perdere de vista. 
/.Entiendes? 

Luisa Ivanovna empezo a saludar a derecha e izquierda calurosamente, y asi, haciendo reverencias, retrocedio hasta la puerta. Alii 
tropezo con un gallardo oficial, de cara franca y simpatica, encuadrada por dos soberbias patillas, espesas y mbias. Era el comisario en 
persona: Nikodim Fomitch. Al verle, Luisa Ivanovna se apresuro a inclinarse por ultima vez hasta casi tocar el suelo y salio del 
despacho con paso corto y saltarin. 

-Eres el rayo, el trueno, el relampago, la tromba, el huracan-dijo el comisario dirigiendose amistosamente a su ayudante. Te han 
puesto nervioso y tu te has dejado llevar de los nervios. Desde la escalera lo he oido. 

-No es para menos -replied en tono indiferente Ilia Petrovitch llevandose sus papeles a otra mesa, con su caracteristico balanceo de 
hombros-. Juzgue usted mismo. Ese senor escritor, niejor dicho, estudiante, es decir, antiguo estudiante, no paga sus deudas, fimia 
pagares y se niega a dejar la habitation que tiene alquilada. Por todo ello se le denuncia, y he aqui que este senor se molesta porque 
enciendo un cigarrillo en su presencia. ;E1, que solo comete villanias! Ahi lo tiene usted. Mirelo; mire que aspecto tan respetable tiene. 

-La pobreza no es un vicio, mi buen amigo -respondio el comisario -. Todos sabemos que eres inflaniable como lapolvora. Algo en 
su modo de ser te habra ofendido y no has podido contenerte. Y usted tampoco -anadio dirigiendose amablemente a Raskolnikof- 
Pero usted no le conoce. Es un hombre excelente, creame, aunque explosivo como la polvora. Si, una verdadera polv ora: se enciende, 
se inflama, arde y todo pasa: entonces solo queda un corazon de oro. En el regimiento le llamaban el «teniente Polvora». 

-jAh, que regimiento aquel! -exclamo Ilia Petrovitch, conmovido por los halagos de su jefe aunque seguia enojado. 

Raskolnikof experimento de siibito el deseo de decir a todos algo desagradable. 

-Escucheme, capitan -dijo con la mayor desenvoltura, dirigiendose al comisario-. Pongase en mi lugar. Estoy dispuesto a 
presentarle mis excusas si en algo le he ofendido, pero hagase cargo: soy un estudiante enfermo y pobre, abrumado por la miseria-asi 
lo dijo: «abrumado» -. Tuve que dejar la universidad, porque no podia atender a mis necesidades. Pero he de recibir dinero: me lo 
enviaran mi madre y mi hermana, que residen en el distrito de ... Entonces pagare. Mi patrona es una buena mujer, pero esta tan 
indignada al ver que he perdido los alumnos que tenia y que no le pago desde hace cuatro meses, que ni siquiera me da mi ration de 
comida. En cuanto a su reclamation, no la comprendo. Me exige que le pague en seguida. ^Acaso puedo hacerlo? Juzguen ustedes 
mismos. 

-Todo eso no nos incumbe-volvio a decir el secretario. 

-Permitame, permitame. Estoy completamente de acuerdo con usted, pero permitame que les de ciertas explicaciones. 

Raskolnikof seguia dirigiendose al comisario y no al secretario. Tambien procuraba atraerse la atencion de Ilia Petrovitch, que, 
afectando una actitud desdenosa, pretendia demostrarle que no le escuchaba, sino que estaba absorto en el examen de sus papeles. 

-Permitame explicarle que hace tres aiios, desde que llegue de mi provincia, soy huesped de esa senora, y que al principio..., no 
tengo por que ocultarlo..., al principio le prometi casarme con su hija. Fue una promesa simplemente verbal. Yo no estaba enamorado, 
pero la muchacha no me disgustaba... Yo era entonces demasiado joven... Mi patrona me abrio un amplio credito, y empece a llevar 
una vida... No tenia la cabeza bien sentada. 



-Nadie le ha dicho que refiera esos detalles intimos, senor -le interrumpio secamente Ilia Petrovitch, con una satisfaction mal 
disimulada-. Ademas, no tenemos tiempo para escucharlos. 

Para Raskolnikof fue muy dificil seguir hablando, pero lo hizo fogosaniente. 

-Permftame, permitame explicar, solo a grandes rasgos, como ha ocurrido todo esto, aunque este de acuerdo con usted en que mis 
palabras son inutiles... Hace un ano murid del tifus la muchacha y yo segui hospedandome en casa de la senora Zamitzine.- Y cuando 
mi patrona se traslado a la casa donde ahora habita, me dijo amistosamente que tenia entera confianza en mi; pero que desean'a que le 
ftrmase un pagare de ciento quince rublos, cantidad que, segun mis calculos, le debia... Permitame... Ella me aseguro que, una vez en 
posesion del documento, seguirfa concediendome un credito ilimitado y que jamas, jamas..., repito sus palabras..., pondria el pagare en 
circulation. Y ahora que no tengo lecciones ni dinero para comer, me exige que le pague... Es inexplicable. 

-Esos detalles pateticos no nos interesan, senor -dijo Ilia Petrovitch con ruda franqueza-. Usted ha de limitarse a prestar la 
declaration y a firmar el compromiso escrito que se le exige. La historia de sus amores y todas esas tragedias y lugares comunes no 
nos conciemen en absoluto. 

-No hay que ser tan duro -murmuro el mmisario, yendo a sentarse en su mesa y empezando a firmar papeles. Parecia un poco 
avergonzado. 

-Escriba usted -dijo el secretario a Raskolnikof. 

-(Que he de escribir?-pregunto asperamente el denunciado. 

-Lo que yo le dicte. 

Raskolnikof creyo advertir que el joven secretario se mostraba mas desdeiioso con el despues de su confesion; pero, cosa extrana, a 
el ya no le importaban lo mas mi'nimo los juicios ajenos sobre su persona. Este cambio de acdtud se habia producido en Raskolnikof 
subitamente, en un abrir y cerrar de ojos. Si hubiese reflexionado, aunque solo hubiera sido un minuto, se habria asombrado, sin duda, 
de haber podido hablar como lo habia hecho con aquellos funcionarios, a los que incluso obligo a escuchar sus conftdencias. (A que se 
deberfa su nuevo y repentino estado de animo? Si en aquel momenta apareciese la habitation llena no de empleados de la policia, sino 
de sus amigos mas intimos, no habria sabido que decides, no habria encontrado una sola palabra sincera y amistosa en el gran vacio 
que se habia hecho en su alma. Le habia invadido una lugubre impresion de infinito y terrible aislamiento. No era el bochorno de 
haberse entregado a tan efusivas conftdencias ante Ilia Petrovitch, ni la actitud jactanciosa y triunfante del oficial, lo que htbia 
producido semejante revolution en su animo. jQue le importaba ya su bajeza! ;Que le importaban las arrogancias, los oficiales, las 
alemanas, las diligencias, las comisarias...! Aunque le hubiesen condenado a morir en la hoguera, no se habria inmutado. Es mas: 
apenas habria escuchado la sentencia. Algo nuevo, jamas sentido y que no habria sabido deftnir, se habia producido en su interior. 
Comprendia, sentia con todo su ser que ya no podrfa conversar sinceramente con nadie, hacer conftdencia alguna, no silo a los 
empleados de la comisarfa, sino ni siquiera a sus parientes mas proximos: a su madre, a su hermana... Nunca habia experimentado una 
sensation tan extrana ni tan cruel, y el hecho de que el se diera cuenta de que no se trataba de un sentimiento razonado, sino de una 
sensation, la mas espantosa y torturante que habia tenido en su vida, aumentaba su tormento. 

El secretario de la comisarfa empezo a dictarle la formula de declaration utilizada en tales casos. «No siendome posible pagar 
ahora, prometo saldar mi deuda en... (tal fecha). Igualmente, me comprometo a no salir de la capital, a no vender mis bienes, a no 
regalarlos...» 

-(Que le pasa que apenas puede escribir? La pluma se le cae de las manos -dijo el secretario, observando a Raskolnikof 
atentamente. (Esta usted enfermo? 

-Si... Me ha dado un mareo... Continue. 

-Ya esta. Puede firmar. 

El secretario tomo la hoja de manos de Raskolnikof y se volvio hacia los que esperaban. 

Raskolnikof entrego la pluma, pero, en vez de levantarse, apoyo los codos enla mesa y hundio la cabeza entre las manos. Tenia la 
sensacion de que le estaban barrenando el cerebro. De subito le acometio un pensamiento incomprensible: levantarse, acercarse al 
comisario y referirle con todo detalle el episodio de la vieja; luego llevarselo a su habitation y mostrarle las joyas escondidas detras 
del papel de la pared. Tan fuerte fue este impulso que se levanto dispuesto a llevar a cabo el proposito, pero de pronto se dijo: «(No 
sera mejor que lo piense un poco, aunque sea un minuto...? No, lo mejor es no pensarlo y quitarse de encima cuanto antes esta carga. 

Pero se detuvo en seco y quedo clavado en el sitio. El comisario hablaba acaloradamente con Ilia Petrovitch. Raskolnikof le oyo 
decir: 

-Es absurdo. Habra que ponerlos en libertad alos dos. Todo contradice semejante acusacion. Si hubiesen cometido el crimen, (con 
que fin habrfan ido a buscar al portero? (Para delatarse a si mismos? (Para desorientar? No, es un ardid demasiado peligroso. Ademas, 
a Pestriakof, el estudiante, le vieron los dos porteros y una tendera ante la puerta en el momenta en que llego. Iba acompanado de tres 
amigos que le dejaron pero en cuya presencia pregunta al portero en que piso vivia la vieja. (Habria hecho esta pregunta si hubiera ido 
a la casa con el propo sito que se le atribuye? En cuanto a Koch, estuvo media hora en la orfebrerfa de la planta baja antes de subir a 
casa de la vieja. Eran exactamente las ocho menos cuarto cuando subio. Reflexionemos... 

-Permitame. (.Que explication puede darse a la contradiction en que han incutrido? Afirman que llamaron, que la puerta estaba 
cerrada. Sin embargo, tres minutos despues, cuando vuelven a subir con el portero, la puerta esta abierta. 

-Esa es la cuestion principal. No cabe duda de que el asesino estaba en el piso y habia echado el cerrojo. Seguro que lo habrfan 
atrapado si Koch no hubiese cometido la tonteria de abandonar la guardia para bajar en busca de su amigo. El asesino aprovecho ese 
momenta para deslizarse por la escalera y escapar ante sus mismas narices. Koch esta aterrado; no cesa de santiguarse y decir que si se 
hubiese quedado junto a la puerta del piso, el asesino se habria arrojado sobre el y le habria abierta la cabeza de un hachazo. Va a 
hacer cantar un Tedeum... 

-(Y nadie ha vista al asesino? 

-(Como quiere usted que lo vieran? -dijo el secretario, que desde su puesto estaba atento a la conversation- Esa casa es un area de 
Noe. 

-La cosa no puede estar mas clara-dijo el comisario, en un tono de conviction. 

-Por el contrario, esta oscurfsima -replied Ilia Petrovitch. 

Raskolnikof cogio su sombrero y se dirigio a la puerta. Pero no llego a ella... 

Cuando volvio en si, se vio sentado en una silla. Alguien le sostenia por el lado derecho. A su izquierda, otro hombre le presentaba 
un vaso amarillento lleno de un liquido del mismo color. El comisario, Nikodim Fomitch, de pie ante el, le miraba fijamente. 
Raskolnikof se levanto. 

-(Que le ha pasado? (Esta enfermo?-le pregunta el comisario secamente. 



-Apenas podfa sostener la pluma hace un momenta, cuando escribfa su declaration tabservo el secretario, volviendo a sentarse y 
empezando de nuevo a hojear papeles. 

-^Hace mucho tiempo que esta usted enfermo? -grito Ilia Petrovitch desde su mesa, donde tambien estaba hojeando papeles. Se 
habfa acercado como todos lo s demas, a Raskolnikof y le habfa examinado durante su desvanecimiento. Cuando vio que volvfa en sf, 
se apresuro a regresar a su puesto. 

-Desde anteayer-balbuceo Raskolnikof. 

-(.Salio usted ayer? 

-Sf. 

-^Aun estando enfermo? 

-Sf. 

~^A que hora? 

-De siete a echo. 

-Permftame que le pregunte donde estuvo. 

-En la calle. 

-He aquf una contestation clara y breve. 

Raskolnikof habfa dado estas respuestas con voz dura y entrecortada. Estaba palido como un lienzo. Sus grandes ojos, negros y 
ardientes, no se abatfan ante la mirada de Ilia Petrovitch. 

-Apenas puede tenerse en pie, y tu todavfa... -empezo a detir el comisario. 

-No se preocupe-repuso Ilia Petrovitch con acento enigmatico. 

Nikodim Fomitch iba a decir algo mas, pero su mirada se encontro casualmente con la del secretario, que estaba fija en el, y esto 
fue suficiente para que se callara. Se hizo un silencio general, repentino y extrano. 

-Ya no le necesitamos -dijo al fin Ilia Petrovitch-. Puede usted marcharse. 

Raskolnikof se fue. Apenas hubo salido, la conversation se reanudo entre los poliefas con gran vivacidad. La voz del comisario se 
ofa mas que las de sus companeros. Parecfa hacer preguntas. 

Ya en la calle, Raskolnikof recobro por completo la calma. 

«Sin duda, van a hacer un registro, y en seguida-se deefa mientras se encaminaba a su alojamiento-. jLos muy canallas! Sospechan 
de mf.» 

Y el terror que le dominaba poco antes volvio a apoderarse de el enteramente. 

II 

Y si el registro se ha efectuado ya? Tambien podria ser que me encontrase con la poliefa en casa.» 

Pero en su habitation todo estaba en orden y no habfa nadie. Nastasia no habfa tocado nada. 

«Senor, ^como habre podido dejar las joyas ahf?» 

Corrio al rincon, introdujo la mano detras del papel, retiro todos los objetos y fue echandolos en sus bolsillos. En total eran ocho 
piezas: dos cajitas que contenfan pendientes o algo parecido (no se detuvo a mirarlo); cuatro pequenos estuches de tafilete; una cadena 
de reloj envuelta en un trozo de papel de periodico, y otro envoltorio igual que, al parecer, contenfa una condecoracion. Raskolnikof 
repartio todo esto por sus bolsillos, procurando que no abultara demasiado, cogio tambien la bolsita y salio de la habitation, dejando la 
puerta abierta de par en par. 

Avanzaba con paso rapido y fume. Estaba rendido, pero conservaba la lucidez mental. Temfa que la poliefa estuviera ya tomando 
medidas contra el; que al cabo de media hora, o tal vez solo de un cuarto, hubiera decidido seguirle. Por lo tanto, habfa que apresurarse 
a hacer desaparecer aquellos objetos reveladores. No debfa cejar en este proposito mientras le quedara el menor residuo de fuerzas y 
de sangre frfa... ^Adonde ir...? Este punto estaba ya resuelto. «Arrojare las cosas al canal y el agua se las tragara, de modo que no 
quedara ni rastro de este asunto.» Asf lo habfa decidido la noche anterior, en medio de su delirio, e incluso habfa intentado varias 
veces levantarse para llevar a cabo cuanto antes la idea. 

Sin embargo, la ejecucion de este plan presentaba grandes dificultades. Durante mas de media hora se limito a errar por el malecon 
del canal, inspeccionando todas las escaleras que conducfan al agua. En ninguna podfa llevar a la practica su proposito. Aquf habfa un 
lavadero lleno de lavanderas, allf varias barcas amarradas a la orilla. Ademas, el malecon estaba repleto de transeuntes. Se le podfa ver 
desde todas partes, y a quien lo viera le extranarfa que un hombre bajara las escaleras expresamente para echar una cosa al agua. Por 
anadidura, los estuches podfan quedar flotando, y entonces todo el mundo los vena. Lo peor era que las personas con que se cruzaba le 
miraban de un modo singular, como si el fuera lo unico que les interesara. «^Por que me miraran asf? -se deefa-. todo sera obra de 
mi imagination?® 

Al fin penso que acaso seria preferibk que se dirigiera al Neva. En sus malecones habfa menos gente. Allf llamarfa menos la 
atencion, le seria mas facil tirar las joyas y -detalle importantfsimo- estarfa mas lejos de su barrio. 

De pronto se pregunta, asombrado, por que habrfa estado errando durante media hora ansiosamente por lugares peligrosos, cuando 
se le offeefa una solution tan clara. Habfa perdido media hora entera tratando de poner en practica un plan insensato fotjado en un 
momenta de desvarfo. Cada vez era mas propenso a distraerse, si memoria vacilaba, y el se daba cuenta de ello. Habfa que 
apresurarse. 

Se dirigio al Neva por la avenida V. Pero por el camino tuvo otra idea. ^Por que ir al Neva? ^Por que arrojar los objetos al agua? 
^No era preferible ir a cualquier lugar lejano, a las islas, por ejemplo, buscar un sitio solitario en el interior de un bosque y enterrar las 
cosas al pie de un arbol, anotando cuidadosamente el lugar donde se hallaba el escondite? Aunque sabfa que en aquel momenta era 
incapaz de razonar logicamente, la idea le parecio sumamente practica. 

Pero estaba escrito que no habfa de llegar a las islas. Al desembocar en la plaza que hay al final de la avenida V. vio a su izquierda 
la entrada de un gran patio protegido por altos muros. A la derecha habfa una pared que parecfa no haber estado pintada nunca y que 
perteneefa a una casa de altura considerable. A la izquierda, paralela a esta pared, corrfa una valla de madera que penettaba 
derechamente unos veinte pasos en el patio y luego se desviaba hacia la izquierda. Esta empalizada limitaba un terreno desierto y 
cubierto de materiales. Al fondo del patio habfa un cobertizo cuyo techo rebasaba la altura de la valla. Este cobertizo debfa de ser un 
taller de carpinterfa, de guamicionerfa o algo similar. Todo el suelo del p atio estaba cubierto de un negro polvillo de carbon. 

«He aquf un buen sitio para tirar las joyas -penso-. Despues se va uno, y asunto concluido.® 

Advirtiendo que no habfa nadie, penetro en el patio. Cerca de la puerta, ante la empalizada, habfa uno de esos canalillos que suelen 
verse en los edificios donde hay talleres. En la vtila, sobre el canal, alguien habfa escrito con tiza y con las faltas de rigor: «Proivido 



acer aguas menores.» Desde luego, Raskolnikof no pensaba llamar la atencion deteniendose alii. Penso: «Podri'a tirarlo todo aqui, en 
cualquier parte, y marcharme. 

Miro nuevaniente en todas direcciones y se llevo la mano al bolsillo. Pero en ese momento vio cerca del muro exterior, entre la 
puerta y el pequeno canal, una enorme piedra sin labrar, que debfa de pesar treinta kilos largos. Del otro lado del muro, de la calle, 
llegaba el rumor de la gente, siempre abundante en aquel lugar. Desde fuera nadie podia verle, a menos que se asomara al patio. Sin 
embargo, esto podia suceder; por lo tanto, habia que obrar rapidamente. 

Se inclino sobre la piedra, la cogio con ambas manos por la parte de arriba, reunio todas sus fuerzas y consiguio darle la vuelta. En 
el suelo aparecio una cavidad. Raskolnikof vacio en ella todo lo que llevaba en los bolsillos. La bolsita fue lo ultimo que deposito. 
Solo el fondo de la cavidad quedo ocupado. Volvio a rodar la piedra y esta quedo en el sitio donde antes estaba. Ahora sobresalia un 
poco mas; pero Raskolnikof arrastro hasta ella un poco de tierra con el pie y todo quecb como si no se hubiera tocado. 

Salio y se dirigio a la plaza. De nuevo una alegrfa inmensa, casi insoportable, se apodero momentaneamente de el. No habia 
quedado ni rastro. «£Quien podra pensar en esa piedra? quien se le ocurrira buscar debajo? Seguramente esta ahi desde que 
construyeron la casa, y Dios sabe el tiempo que permanecera en ese sitio todavia. Ademas, aunque se encontraran las joyas, (.quien 
pensaria en mi? Todo ha terminado. Ha desaparecido hasta la ultima prueba.» Se echo a reir. Si, mas tarde recordo que se echo a reir 
con una risita nerviosa, muda, persistente. Aun se reia cuando atraveso la plaza. Pero su hilaridad ceso repentinamente cuando llego al 
bulevar donde dias atras habia encontrado a la jovencita embriagada. 

Otros pensamientos acudieron a su mente. Le aterraba la idea de pasar ante el banco donde se habia sentado a reflexionar cuando se 
niarcho la muchacha. El mismo temor le infundia un posible nuevo encuentro con el gendamie bigotudo al que habia entregado veinte 
kopeks. «jEl diablo se lo lleve! 

Siguio su camino, lanzando en todas direcciones miradas colericas y distraidas. Todos sus pensamientos giraban en tomo a un solo 
punto, cuya importancia reconocia. Se daba perfecta cuenta de que por primera vez desde hacia dos meses se enfrentaba a solas y 
abiertamente con el asunto. 

«;Que se vaya todo al diablo! -se dijo de pronto, en un arrebato de colera-. El vino esta escanciado y hay que beberlo. El demonio 
se lleve a la vieja y a la nueva vida... ;Que estupido es todo esto, Senor! jChantas mentiras he dicho hoy! ;Y cuantas bajezas he 
cometido! jEn que miserables vulgaridades he incutrido para atraerme la benevolencia del detestable Ilia Petrovitch! Pero, jbah!, que 
importa. Me rfo de toda esa gente y de las torpezas que yo haya podido cometer. No es esto lo que debo pensar ahora...» 

De subito se detuvo; acababa de plantearsele un nuevo problema, tan inesperado como sencillo, que le dejo atonito. «Si, como 
crees, has procedido en todo este asunto como un honibre inteligente y no como un imbecil, si perseguias una finalidad claramente 
determinada, (.como se explica que no hayas dirigido ni siquiera una ojeada al interior de la bolsita, que no te hayas preocupado de 
averiguar lo que ha producido ese acto por el que has tenido que afrontar toda suerte de peligros y horrores? Hace un momento estabas 
dispuesto a arrojar al agua esa bolsa, esas joyas que ni siquiera has mirado... (.Que explication puedes dar a esto?» 

Todas estas preguntas tenian un solido fundamento. Lo sabia desde antes de hacerselas. La noche en que habia resuelto tirarlo todo 
al agua habia tornado esta decision sin vacilar, como si hubiese sido imposible obrar de otro modo. Si, sabia todas estas cosas y 
recordaba hasta los menores detalles. Sabia que todo habia de ocurrir como estaba ocurriendo; lo sabia desde el momento mismo en 
que habia sacado los estuches del area sobre la cual estaba inclinado... Si, lo sabia perfectamente. 

«La causa de todo es que estoy muy enfermo -se dijo al fin sombrfamente- Me torturo y me hiero a mi mismo. Soy incapaz de 
dirigir mis actos. Ayer, anteayer y todos estos dias no he hecho mas que martirizarme... Cuando este curado, ya no me atormentare. 
Pero si no me euro nunca? [Senor, que haito estoy de toda esta historia...!» 

Mientras asi reflexionaba, proseguia su camino. Anhelaba librarse de estas preocupaciones, pero no sabia como podrfa conseguirlo. 
Una sensation nueva se apodero de el con fuerza irresistible, y su intensidad aumentaba por momentos. Era un desagrado casi fisico, 
un desagrado pertinaz, rencoroso, por todo lo que encontraba en su camino, por todas las cosas y todas las personas que lo rodeaban. 
Le repugnaban los transeuntes, sus caras, su modo de andar, sus menores movimientos. Sentia deseos de escupirles a la cara, estaba 
dispuesto a morder a cualquiera que le hablase. 

Al llegar al malecon del Pequeno Neva, en Vasilievski Ostrof, se detuvo en seco cerca del puente. 

«May vive en esa casa-penso -. Pero ^que significa esto? Mis pies me han traido maquinalmente a la vivienda de 

Rasumikhhe. Lo mismo me ocurrio el oho dia. Esto es verdaderamente chocante. (.He venido expresamente o estoy agua por obra 
del azar? Pero esto poco importa. El caso es que dije que vendn'a a casa de Rasumikhine "al dia siguiente". Pues bien, ya he venido. 
^Acaso tiene algo de particular' que le haga una visita?» 

Subio al quinto piso. En el habitaba Rasumikhine. 

Se hallaba este escribiendo en su habitation. El mismo fue a abrir. No se habian visto desde hacia cuatro meses. Llevaba una bata 
vieja, casi hecha jirones. Sus pies solo estaban protegidos por unas pantuflas. Tenia revuelto el cabello. No se habia afeitado ni lavado. 
Se mostro asombrado al ver a Raskolnikof. 

-(.De donde sales? -exclamo mirando a su amigo de pies a cabeza. Despues lanzo un silbido-. j,Tan mal te van las cosas? 
Evidentemente, hermano, nos aventajas a todos en elegancia -aiiadio, observando los andrajos de su camarada -. Sientate; pareces 
cansado. 

Y cuando Raskolnikof se dejo caer en el divan turco, tapizado de una tela vieja y rozada (un divan, entre parentesis, peor que el 
suyo), Rasumikhine advirtio que su amigo parecia no encontrarse bien. 

-Tu estas enfermo, muy enfetmo. ^.Te has dado cuenta? 

Intento tomarle el pulso, pero Raskolnikof retiro la mano. 

-jBah! (.Para que? -dijo- He venido porque... me he quedado sin lecciones..., y yo quisiera... No, no me hacen falta para nada las 
lecciones. 

Rasumikhine le observaba atentamente. 

-(.Sabes una cosa, amigo? Estas delirando. 

-Nada de eso; yo no deliro-replico Raskolnikof levantandose. 

Al subir a casa de Rasumikhine no habia tenido en cuenta que iba a verse frente a frente con su amigo, y una entrevista, con 
quienquiera que fuese, le parecia en aquellos momentos lo mas odioso del mundo. Apenas hubo franqueado la puerta del piso, sintio 
una colera ciega contra Rasumikhine. 

-jAdios!-exclamo dirigiendose a la puerta. 

-jEspera, hombre, espera! (.Estas loco? 

-jDejame!-dijo Raskolnikof retirando bruscamente la mano que su amigo le habia cogido. 



-Entonces, £a que diablos has venido? Has perdido el juicio. Esto es una ofensa para mi. No consentire que te vayas asi. 

-Bien, escucha. He venido a tu casa porque no conozco a nadie mas que a ti para que me ayude a volver a empezar. Tu eres mejor 
que todos los demas, es decir, mas inteligente, mas comprensivo... Pero ahora veo que no necesito nada, ^entiendes?, absolutamente 
nada... No me hacen falta los servicios ni la simpah'a de los demas... Estoy solo y me basto a ml mismo... Esto es todo. Dejame en paz. 

-jPero escucha un momenta, botarate! ^Es que te has vuelto loco? Puedes hacer lo que quieras, pero yo tampoco tengo lecciones y 
me no de eso. Estoy en tratos con el librero Kheruvimof, que es una magnifica lection en su genero. Yo no lo cambiaria por cinco 
lecciones en familias de comerciantes. Ese hombre publica libritos sobre ciencias naturales, pues esto se vende como el pan. Basta 
buscar buenos ti'tulos. Me has llamado imbecil mas de una vez, pero estoy seguro de que hay otros mas tontos que yo. Mi editor, que 
es poco menos que analfabeto, quiere seguir la corriente cb la moda, y yo, naturalmente, le animo... Mira, aquf hay dos pliegos y 
medio de texto aleman. Puro charlatanismo, a mi juicio. Dicho en dos palabras, la cuestion que estudia el autor es la de si la mujer es 
un ser humano. Naturalmente, el opina que si y at labor consiste en demostrarlo elocuentemente. Kheruvimof considera que este 
folleto es de actualidad en estos momentos en que el feminismo esta de moda, y yo me encargo de traducirlo. Podra convertir en seis 
los dos pliegos y medio de texto aleman. Le pondremos un titulo ampuloso que llene media pagina y se vendera a cincuenta kopeks el 
ejemplar. Sera un buen negocio. Se me paga la traduccion a seis rublos el pliego, o sea quince rublos por todo el trabajo. Ya he 
cobrado seis por adelantado. Cuando terminemos este folleto traduciremos un libro sobre las ballenas, y para despues ya hemos 
elegido unos cuantos chismes de Les Confessions. Tambien los traduciremos. Alguien ha dicho a Kheruvimof que Rousseau es una 
especie de Radiscev. Naturalmente, yo no he protestado. jQue se vayan al diablo.J Bueno, ^quieres traducir el segundo pliego del 
folleto Es la mujer un ser humano? Si quieres, coge inmediatamente el pliego, plumas, papel (todos estos gastos van a cargo del 
editor), y aqui tienes tres mblos: como yo he recibido seis adelantados por toda la traduccion, a ti te corresponden tres. Cuando hayas 
traducido el pliego, recibiras otros tres. Pero que te conste que no tienes nada que agradecemie. Por el contrario, apenas te he vista 
entrar, he pensado en tu ayuda. En primer lugar, yo no estoy muy fuerte en ortografia, y en segundo, mis conocimientos del aleman 
son mas que deficientes. Por eso me veo obligado con frecuencia a inventar, aunque me consuelo pensando que la obra ha de ganar 
con ello. Es posible que me equivoque... Bueno^aceptas? 

Raskolnikof cogio en silencio el pliego de texto aleman y los tres rublos y se marcho sin pronunciar palabra. Rasumikhine le siguio 
con una mirada de asombro. Cuando llego a la primera esquina, Raskolnikof volvio repentinamente sobre sus pasos y subio de nuevo 
al alojamiento de su amigo. Ya en la habitation, dejo el pliego y los tres rublos en la mesa y volvio a marcharse, sin desplegar los 
labios. 

Rasumikhine perdio al fin la paciencia. 

-jDecididamente, te has vuelto loco! -vocifero-. ^Que significa esta comedia? ^Quieres volvemie la cabeza del reves? ^Para que 
demonio has venido? 

-No necesito traducciones -murmuro Raskolnikof sin dejar de bajar la escalera. 

-Entonces, ^que es lo que necesitas? -le grito Rasumikhine desde el rellano. 

Raskolnikof siguio bajando en silencio. 

-Oye, 4 ,donde vives? 

No obtuvo respuesta. 

-jVete al misnn'simo infiemo! 

Pero Raskolnikof estaba ya en la calle. Iba por el puente de Nicolas, cuando una aventura desagradable le hizo volver en sf 
momentaneamente. Un cochero cuyos caballos estuvieron a punto de arrollarlo le dio un fuerte latigazo en la espalda despues de 
haberle dicho a gritos tres o cuatro veces que se apartase. Este latigazo desperto en el una ira ciega. Salto hacia el pretil (solo Dios 
sabe por que hasta entonces habia ido por medio de la calzada) rechinando los dientes. Todos los que estaban cerca se echaron a reir. 

-jBien hecho! 

- jEstos granujas! 

-Conozco a estos bribones. Se hacen el borracho, se meten bajo las ruedas y uno tiene que pagar dafios y perjuicios. 

-Algunos viven de eso. 

Aun estaba apoyado en el pretil, frotandose la espalda, ardiendo de ira, siguiendo con la mirada el coche que se alejaba, cuando 
noto que alguien le ponia una moneda en la mano. Volvio la cabeza y vio a una vieja cubierta con un gorro y calzada con borceguies 
de piel de cabra, acompanada de una joven-su hija sin duda- que llevaba sombrero y una sombrilla verde. 

-Toma esto, hermano, en nombre de Crista. 

El tomo la moneda y ellas continuaron su camino. Era una pieza de veinte kopeks. Se comprendia que, al ver su aspecto y su 
indumentaria, le hubieran tornado por un mendigo. La generosa ofrenda de los veinte kopeks se debia, sin duda, a que el latigazo habia 
despertado la compasion de las dos mujeres. 

Apretando la moneda con la mano, dio una veintena de pasos mas y se detuvo de cara al no y al Palacio de Inviemo. En el cielo no 
habia ni unanube, y el agua del Neva-cosa extraordinaria eracasi azul. La cupula de la catedral de San Isaac (aquel era precisamente 
el punto de la ciudad desde donde mejor se veia) lanzaba vivos reflejos. En el transparente aire se distinguian hasta los menores 
detalles de la ornamentation de la fachada. 

El dolor del latigazo iba desapareciendo, y Raskolnikof, olvidandose de la humiliation sufrida. Una idea, vaga pero inquietante, le 
dominaba. Permanecia inmovil, con la mirada fija en la lejania. Aquel sitio le era familiar. Cuando iba a la universidad tenia la 
costumbre de detenerse alii, sobre todo al regresar (lo habia hecho mas de cien veces), para contemplar el maravilloso panorama. En 
aquellos momentos experimentaba una sensation imprecisa y confusa que le llenaba de asombro. Aquel cuadro esplendoroso se le 
mostraba frio, algo asi como ciego y soldo a la agitation de la vida... Estatriste y misteriosa impresion que invariablemente recibia le 
desconceitaba, pero no se detem'a a analizarla: siempre dejaba para mas adelante la tarea de buscarle una explication... 

Ahora recordaba aquellas incertidumbres, aquellas vagas sensaciones, y este recuerdo, a su juicio, no era puramente casual. El 
simple hecho de haberse detenido en el mismo sitio que antano, como si hubiese creido que podia tener los mismos pensamientos e 
interesarse por los mismos espectaculos que entonces, e incluso que hacia poco, le parecia absurdo, extravagante y hasta algo comico, 
a pesar de que la amargura oprimia su corazon. Tenia la impresion de que todo este pasado, sus antiguos pensamientos e intenciones, 
los fines que habia perseguido, el esplendor de aquel paisaje que tan bien conocia, se habia hundido hasta desaparecer en un abismo 
abierto a sus pies... Le parecia haber echado a volar y ver desde el espacio como todo aquello se esfumaba. 

Al hacer un movimiento maquinal, noto que aun tenia en su mano cerrada la pieza cb veinte kopeks. Abrio la mano, estuvo un 
momenta mirando fijamente la moneda y luego levanto el brazo y la arrojo al rib. 



Inmediataniente emprendio el regreso a su casa. Tenfa la impresion de que habfa cortado, tan limpiamente como con unas tijeras, 
todos los lazos que le um'an a la humanidad, a la vida... 

Cafa la noche cuando llego a su alojamiento. Por lo tanto, habi'a estado vagando durante mas de seis horas. Sin embargo, ni siquiera 
recordaba por que calles habi'a pasado. Se sentia tan fatigado como un caballo despues de una carrera. Se desnudo, se tendio en el 
divan, se echo encima su viejo sobretodo y se quedo dormido inmediatamente. 

La oscuridad era ya completa cuando le desperto un grito espantoso. ;Que grito, Senor...! Y despues... Jamas habfa ofdo 
Raskolnikof gemidos, aullidos, sollozos, rechinar de dientes, golpes, como los que entonces oyo. Nunca habn'a podido imaginarse un 
furor tan bestial. 

Se levanto aterrado y se sente en el divan, trastornado por el horror y el miedo. Pero los golpes, los lamertos, las invectivas eran 
cada vez mas violentos. De subito, con profundo asombro, reconocio la voz de su patrona. La viuda lanzaba ayes y alaridos. Las 
palabras saltan de su boca anhelantes; debfa de suplicar que no le pegasen mas, pues segufan golpeandolabrutalmente. Esto sucedfa en 
la escalera. La voz del verdugo no era sino un ronquido furioso; hablaba con la misma rapidez, y sus palabras, presurosas y ahogadas, 
eran igualmente ininteligibles. 

De pronto, Raskolnikof empezo a temblar como una hoja. Acababa de reconocer aquella voz. Era la de Ilia Petrovitch. Ilia 
Petrovitch estaba allf tundiendo a la patrona. La golpeaba con los pies, y su cabeza iba a dar contra los escalones; esto se deducfa 
claramente del sonido de los golpes y de los gritos de la vfct ima. 

Todo el rnundo se conducfa de un rnodo extrano. La gente acudfa a la escalera, atrafda por el escandalo, y allf se aglomeraba. Salfan 
vecinos de todos los pisos. Se ofan exclamaciones, ruidos de pasos que subfan o bajaban, portazos... 

« 4 ,Pero por que lepegan de ese modo? por que lo consienten los que lo ven?», se pregunto Raskolnikof, creyendo haberse vuelto 
loco. 

Pero no, no se habfa vuelto loco, ya que era capaz de distinguir los diversos ruidos... 

Por lo tanto, pronto subirfan a su habitation. «Porque, seguramente, todo esto es por lo de ayer... ; Senor, Senor...!» 

Intento pasar el pestillo de la puerta, pero no tuvo fuerzas para levantar el brazo. Por otra parte, ^para que? El terror helaba su alma, 
la paralizaba... A1 fin, aquel escandalo que habfadurado diez largos minutos se extinguio poco a poco. La patrona genn'a debilmente. 
Ilia Petrovitch segufa profiriendo juramentos y amenazas. Despues, tambien el enmudecio y ya no se le volvio a ofr. 

«jSenor! ^Se habra marchado? No, ahora se va. Y la patrona tambien, gimiendo, hecha un mar de lagrimas...» 

Un portazo. Los inquilinos van regresando a sus habitaciones. Primero lanzan exclamaciones, discuten, se interpelan a gritos; 
despues solo cambian mumiullos. Debfan de ser muy numerosos; la casa entera debfa de haber acudido. 

^Que signiftca todo esto, Senor? i Para que, en nombre del cielo, habra venido este hombre aquf?» 

Raskolnikof, extenuado, volvio a echarse en el divan. Pero no consiguio dormirse. Habn'a transcurrido una media hora, y era presa 
de un horror que no habfa experimentado jamas, cuando, de pronto, se abrio la puerta y una luz ilumino el aposento. Aparecio Nastasia 
con una bujfa y un plato de sopa en las rnanos. La sirvienta lo miro atentamente y, una vez segura de que no estaba dormido, deposito 
la bujfa en la mesa y luego fue dejando todo lo denias: el pan, la sal, la cuchara, el plato. 

-Seguramente no has comido desde ayer. Te has pasado el dfa en la calle aunque ardfas de fiebre. 

-Oye, Nastasia: ^por que le han pegado a la patrona? 

Ella lo rniio fijamente. 

-^Quien le ha pegado? 

-Ha sido hace poco..., cosa de una media hora... En la escalera... Ilia Petrovitch, el ayudante del comisario de policfa, le ha pegado. 
/,Por que? ^A que ha venido...? 

Nastasia fruncio las cejas y le observo en silencio lagamente. Su inquisitiva niirada turbo a Raskolnikof e incluso llego a 
atemorizarle. 

-^,Por que no me contestas, Nastasia? -pregunto con voz debil y acento h'mido. 

-Esto es la sangre-murmuro al fin la sirvienta, como hablando consigo misma. 

-^La sangre? ^Qte sangre? -balbuceo el, palideciendo y retrocediendo hacia la pared. 

Nastasia segufa observandole. 

-Nadie le ha pegado a la patrona-lijo con voz frrme y severa. 

El se quedo mirandola, sin respirar apenas. 

-Lo he ofdo perfectamente-murmuro con mayor apocaniento aun-. No estaba dormido; estaba sentado en el divan, aquf mismo... lo 
he estado oyendo un buen rato... El ayudante del comisario ha venido... Todos los vecinos han salido a la escalera... 

-Aquf no ha venido nadie. Es la sangre lo que te ha trastornado. Cuando la sangre no circula bien, se cuaja en el hfgado y uno 
delira... Bueno, ^vas a comer o no? 

Raskolnikof no contesto. Nastasia, inclinada sobre el, segufa observandole atentamente y no se marchaba. 

-Dame agua, Nastasiuchka. 

Ella se fue y reaparecb al cabo de dos minutos con un cantarillo. Pero en este punto se interrumpieron los pensamientos de 
Raskolnikof. Pasado algun tiempo, se acordo solamente de que habfa tornado un sorbo de agua fresca y luego vertido un poco sobre su 
pecho. Inmediatamente perdio el conocimiento. 


Ill 

Sin embargo, no estuvo por complete inconsciente durante su enfermedad: era el suyo un estado febril en el que cierta lucidez se 
mezclaba con el delirio. Andando el tiempo, recordo perfectamente los detalles de este perfodo. A veces le parecfa ver varias personas 
reunidas abededor de el. Se lo querian llevar. Hablaban de el y disputaban acaloradamente. Despues se vefa solo: inspiraba honor y 
todo el rnundo le habfa dejado. De vez en cuando, alguien se atrevfa a entreabrir la puerta y le miraba y le amenazaba. Estaba rodeado 
de enemigos que le despreciaban y se mofaban de el. Reconocfa a Nastasia y vefa a otra persona a la que estaba seguro de conocer, 
pero que no recordaba quien era, lo que le llenaba de angustia hasta el punto de hacerle llorar. A veces le parecfa estar postrado desde 
hacfa un mes; otras, crefa que solo llevaba enfermo un dfa. Pero el... suceso lo habfa olvidado completamente. Sin embargo, se decfa a 
cada momento que habfa olvidado algo muy importante que deberfa recordar, y se atormentaba haciendo desesperados esfuerzos de 
memoria. Pasaba de los arrebatos de colera a los de terror. Se incorporaba en su lecho y trataba de huir, pero siempre habfa alguien 
cerca que le sujetaba vigorosamente. Entonces el cafa nuevamente en el divan, agotado, inconsciente. Al fin volvio en sf. 

Eran las diez de la manana. El sol, como siempre que hacfa buen tiempo, entraba a aquella hora en la habitation, trazaba una larga 
franja luminosa en la pared de la derecha e iluminaba el rincon inmediato a la puerta. Nastasia estaba a su cabecera. Cerca de ella 



habfa un individuo al que Raskolnikof no conocfa y que le observaba atentamente. Era un mozo que tenia aspecto de cobrador. La 
patrona echo una mirada al interior por la entreabierta puerta. Raskolnikof se incorporo. 

-4,Quien es, Nastasia? -pregunto, senalando al mozo. 

- iYa ha vuelto en sf! -exclamo la sirvienta. 

-(Yalta vuelto en sf! -repitio el desconocido. 

Al ofr estas palabras. la patrona cerro la puerta y desaparecio. Era tfmida y procuraba evitar los dialogos y las explicaciones. Tenfa 
unos cuarenta anos, era gruesa y fuerte, de ojos oscuros, cejas negras y aspecto agradable. Mostraba esa bondad propia de las personas 
gruesas y perezosas y era exageradamente pudorosa. 

-^.Quien es usted?-pregunto Raskolnikof al supuesto cobrador. 

Pero en este momento la puerta se abrio y dio paso a Rasumikhine, que entro en la habitation inclinandose un poco, por exigencia 
de su considerable estatura. 

-jEsto es un camarote! -exclamo-. Estoy harto de dar cabezadas al techo. jY a esto llaman habitation...! jBueno, querido; ya has 
recobrado la razon, segun me ha dicho Pachenka! 

-Acaba de recobrarla -dijo la sirvienta. 

-Acaba de recobrarla -repitio el mozo como un eco. con cara risuena. 

~lY usted quien es? -le pregunto mdamente Rasumikhine-. Yo me llamo Vrasumivkine y no Rasumikhine, como me llama todo el 
mundo. Soy estudiante, hijo de gentilhombre, y este senor es amigo nn'o. Ahora diga quien es usted. 

-Soy un empleado de la casa Chelopaief y he venido para cierto asunto. 

-Entonces, sientese. 

Al decir esto, Rasumikhine cogio una silla y se sento al otro lado de la mesa. 

-Has hecho bien en volver en ti -siguio diciendo -. Hace ya cuatro dfas que no te alimentas: lo unico que has tornado ha sido unas 
cucharadas de t e. Te he mandado a Zosimof dos veces. ^Te acuerdas de Zosimof? Te ha reconocido detenidamente y ha dicho que no 
tienes nada grave: solo un trastomo nervioso a consecuencia de una alimentation deficiente. «Falta de comida -dijo-. Esto es lo unico 
que tiene. Todo se arreglara.» Esta hecho un tfo ese Zosimof. Es ya un medico excelente... Bueno -dijo dirigiendose al mozo-, no 
quiero hacerle perder mas tiempo. Haga el favor de explicarme el motivo de su visita... Has de saber, Rodia, que es la segunda vez que 
la casa Chelopaief envfa un empleado. Pero la visita anterior la hizo otro. ^Quien es el que vino antes que usted? 

-Sin duda, usted se refiere al que vino anteayer. Se llama Alexis Simonovitch y, en efecto, es otro empleado de la casa. 

-Es un poco mas comunicativo que usted, ^no le parece? 

-Desde luego, y tiene mas capacidad que yo. 

-jLaudable modestia! Bien; usted dira. 

-Se trata -dijo el empleado, dirigiendose a Raskolnikof- de que, atendiendo a los deseos de su madre, Atanasio Ivanovitch 
Vakhruchine, de qtien usted, sin duda, habra oi'do hablar mas de una vez, le ha enviado cierta cantidad por mediation de nuestra 
oftcina. Si esta usted en posesion de su pleno juicio le entregare treinta y cinco rublos que nuestra casa ha recibido de Atanasio 
Ivanovitch, el cual ha efectuado el envfo por indication de su madre. Sin duda, ya estaria usted informado de esto. 

-Sf, sf..., ya recuerdo... Vakhruchine...-nturmuro Raskolnikof, pensativo. 

-^Oye usted? —exclamo Rasumikhine-. Conoce a Vakhruchine. Por lo tanto, esta at su cabal juicio. Por otra parte, advierto que 
tambien usted es un hombre capacitado. Continue. Da gusto ofr hablar con sensatez. 

-Pues sf, ese Vakhruchine que usted recuerda es Atanasio Ivanovitch, el mismo que ya otra vez, atendiendo a los deseos de su 
madre, le envio dinero de este mismo modo. Atanasio Ivanovitch no se ha negado a prestarle este servicio y ha infomiado del asunto a 
Simon Simonovitch, rogandole le haga entrega de treinta y cinco mblos. Aquf estan. 

-Emplea usted expresiones muy acertadas. Yo adoro tambien a esa madre. Y ahora juzgue usted mismo: ^esta o no en posesion de 
sus facultades mentales? 

-Le advierto que eso esta fuera de mi incumbencia. Aquf se trata de que me eche una ftrma. 

-Se la echara. ^Es un libro donde ha de frrmar? 

-Sf, aquf lo tiene. 

-Traiga... Vamos, Rodia; un pequeno esfuerzo. Incorporate; yo te sostendre. Coge la pluma y pon tu nombre. En nuestros dfas, el 
dinero es la mas dulce de las mieles. 

-No vale la pena-dijo Raskolnikof rechazando la pluma. 

-4Que es lo que no vale la pena? 

-Firmar. No quiero ftrmar. 

-jEsa es buena! En este caso, la ftrma es necesaria. 

-Yo no necesito dinero. 

-^Que no necesitas dinero? Hermano, eso es una solemne mentira. Se muy bien que el dinero te hace falta... Le ruego que tenga un 
poco de paciencia. Esto no es nada... Tiene suenos de grandeza. Estas cosas le ocurren incluso cuando su salud es perfecta. Usted es 
un hombre de buen sentido. Entre los dos le ayudaremos, es decir, le llevaremos la mano, y ftrmara. ;Hala, vamos! 

-Puedo volver a venir. 

-No, no. ^Para que tanta molestia...? jUsted es un hombre de buen sentido...! jVamos, Rodia; no entretengas a este senor! ;Ya ves 
que esta esperando! 

Y se dispuso a coger la mano de su amigo. 

-Deja -dijoRaskolnikof-. Fimiare. 

Cogio la pluma y frrmo en el libro. El empleado entrego el dinero y se ntarcho. 

-jBravo! Y ahora, amigo, ^quieres comer? 

-Sf. 

-^Hay sopa, Nastasia? 

-Sf; ayer sobro. 

-^Esta hecha con pasta de sopa y patatas? 

-Sf. 

-Lo sabfa. Traenos tambien te. 

-Bien. 



Raskolnikof contemplaba esta escena con profunda sorpresa y una especie de inconsciente pavor. Decidio guardar silencio y 
esperar el desarrollo de los acontecimientos. 

«Me parece que no deliro-penso Todo esto tiene el aspecto de ser real, p 

Dos minutos despues llego Nastasia con la scpa y anuncio que en seguida les servin'a el te. Con la sopa habi'a traldo no solo dos 
cucharas y dos platos, sino, cosa que no ocurria desde hacfa mucho tiempo, el cubierto completo, con sal, pimienta, mostaza para la 
came... Hasta estaba limpio el mantel. 

-Nastasiuchka, Prascovia Pavlovna nos harfa un bien si nos mandara dos botellitas de cerveza. Sena un buen final. 

-jSabes cuidarte! -rezongo la sirvienta. Y salio a cumplir el encargo. 

Raskolnikof segrn'a observando lo que ocurria en su presencia, con inquieta atencion y fuerte tension de animo. Entre tanto, 
Rasumikhine se habia instalado en el divan, junto a el. Le rodeo el cuello con su brazo izquierdo tan torpemente como lo habrfa hecho 
un oso y, aunque tal ayuda era innecesaria, empezo a llevar a la boca de Raskolnikof, con la mano derecha, cucharadas de sopa, 
despues de soplar sobre ellas para enfriarlas. Sin embargo, la sopa estaba apenas tibia. Raskolnikof sorbio avidamente una, dos, tres 
cucharadas. Entonces, subitamente, Rasumikhine se detuvo y dij o que, para darle mas, tenia que consultar a Zosimof. 

En esto llego Nastasia con las dos botellas de cerveza. 

-^.Quieres te, Rodia? -pregunto Rasumikhine. 

-Si. 

-Corre en busca del te, Nastasia; pues, en lo que concierne a esta pocima, me parece que podemos pasar por alto las reglas de la 
facultad... ;Ah! ;Llego la cerveza! 

Se sento a la mesa, acerco a el la sopa y el plato de came y empezo a devorar con tanto apetito como si no hubiera comido en tres 
dias. 

-Ahora, amigo Rodia, como aqui, en tu habitation, todos los dias -mascullo con la boca llena-. Ha sido cosa de Pachenka, tu aniable 
patrona. Yo, como es natural, no le llevo la contraria. Pero aqui llega Nastasia con el te. ;Que lista es esta muchacha! ^Quieres 
cerveza, Nastenka? 

-No gaste bromas. 

-i.Yte? 

-jHombre, eso...! 

-Sirvete... No, espera. Voy a servirte yo. Dejalo todo en la mesa. 

Inmediatamente se posesiono de su papel de anfitrion y lleno primero una taza y despues otra. Seguidamente dejo su almuerzo y fue 
a sentarse de nuevo en el divan. Otra vezrodeo la cabeza del enfermo con un brazo, la levanto y empezo a dar a su amigo cucharaditas 
de te, sin olvidarse de soplar en ellas con tanto esmero como si fuera este el punto esencial y Salvador del tratamiento. 

Raskolnikof aceptaba en silencio estas solicitudes. Se sentia lo bastante fuerte para incorporarse, sentarse en el divan, sostener la 
cucharilla y la taza, e incluso andar, sin ayuda de nadie; pero, llevado de una especie de astucia, misteriosa e instintiva, se fingia debil, 
e incluso algo idiotizado, sin dejar de tener bien agudizados la vista y el oido. 

Pero llego un momenta en que no pudo contener su mal humor: despues de haber tornado una decena de cucharaditas de te, libeito 
su cabeza con un bmsco movimiento, rechazo la cucharilla y dejo caer la cabeza en la almohada (ahora dormia con verdaderas 
almohadas rellenas de plunion y cuyas fundas eran de una blancura inmaculada). Raskolnikof observo este detalle y se sintio 
vivamente interesado. 

-Es necesario que Pachenka nos envie hoy misrno la frambuesa en dulce para prepararle un jarabe -dijo Rasumikhine volviendo a la 
mesa y reanudando su interrumpido almuerzo. 

-I Pero de donde sacara las frambuesas? -pregunto Nastasia, que mantenia un platillo sobre la palma de su mano, con todos los 
dedos abiertos, y vertia el te en su boca, gota a gota haciendolo pasar por un tenon de azucar que sujetaba con los labios. 

-Pues las sacara, sencillamente, de la fruterfa, mi querida Nastasia... No puedes figurarte, Rodia, las cosas que han pasado aqui 
durante tu enfermedad. Cuando saliste corriendo de mi casa como un ladron, sin decimie donde vivias, decidi buscarte hasta dar 
contigo, para vengarme. En seguida empece las investigaciones. ;Lo que com, lo que interrogue...! No me acordaba de tu direccion 
actual, o tal vez, y esto es lo mas probable, nunca la supe. De tu antiguo domicilio, lo unico que recordaba era que estaba en el edificio 
Kharlamof, en las Cinco Esquinas... ;Me harte de buscar! Y al fin resulta que no estaba en el edificio Kharlamof, sino en la casa Buch. 
jNos armamos a veces unos lios con los nombres...! Estaba furioso. Al dia siguiente se me ocurrio ir a las oficinas de 
empadronamiento, y cual no serfa mi sorpresa al ver que al cabo de dos minutos me daban tu direccion actual. Estas inscrito. 

-(i.Inscrito yo? 

-jClaro! En cambio, no pudieron dar las senas del general Kobelev, que solicitaron mientras yo estaba alii. En fin, abreviemos. 
Apenas llegue alii, se me infomio de todo lo que te habia ocurrido, de todo absolutamente. Si, lo se todo. Se lo puedes preguntar a 
Nastasia. He trabado conocimiento con el comisario Nikodim Fomitch, me han presentado a Ilia Petrovitch, y conozco al portero, y al 
secretario Alejandro Grigorevitch Zamiotof. Finalmente, cuento con la amistad de Pachenka. Nastasia es testigo. 

-La has engatusado. 

Y, al decir esto, la sirvienta sonreia maliciosamente. 

-Debes echar el azucar en el te en vez de beberlo asi, Nastasia Nikiphorovna. 

-|Oye, mal educado! -replied Nastasia. Pero en seguida se echo a reir de buena gana. Cuando se hubo calmado continuo-: Soy 
Petrovna y no Nikiphorovna. 

-Lo tendre presente... Pues bien, amigo Rodia, dicho en dos palabras, yo me propuse cortar de cuajo, utilizando medios heroicos, 
cuantos prejuicios existian acerca de mi persona, pues es el caso que Pachenka tuvo conocimiento de mis veleidades... Por eso no 
esperaba que fuese tan... complaciente. ^Que opinas tu de todo esto? 

Raskolnikof no contestd: se liniito a seguir fijando en el una mirada llena de angustia. 

-Si, esta incluso demasiado bien informada -dijo Rasumikhine, sin que le afectara el silencio de Raskolnikof y como si asintiera a 
una respuesta de su amigo-. Conoce todos los detalles. 

- iQue frescura! -exclamo Nastasia, que se retorcia de risa oyendo las genialidades de Rasumikhine. 

-El mal esta, querido Rodia, en que desde el principio seguiste una conducta equivocada. Procediste con ella con gran torpeza. Esa 
mujer tiene un caracter lleno de imprevistos. En fin, ya hablaremos de esto en niejor ocasion. Pero es incomprensible que hayas 
llegado a obligarla a retirarte la comida... ^Y que decir del pagare? Solo no estando en te juicio pudiste firmarlo. |Y ese proyecto de 
matrimonio con Natalia Egorovna...! Ya ves que estoy al corriente de todo... Pero advierto que estoy tocando un punto delicado... 



Perdoname; soy un asno... Y, ya que hablamos de esto, ^no opinas que Prascovia Pavlovna es menos necia de lo que parece a primera 
vista? 

-Sf-respondio Raskolnikof entre dientes y volviendo la cabeza, pues habfa comprendido que era mas prudente dar la impresion de 
que aceptaba el dialogo. 

-4,Verdad que sf? -exclamo Rasumikhine, feliz ante el hecho de que Raskolnikof le hubiera contestado-. Pero esto no quiere decir 
que sea inteligente. No, ni mucho menos. Tiene un caracter verdaderamente raro. A mf me desorienta a veces, palabra. No cabe duda 
de que ya ha cumplido los cuarenta, y dice que tiene treinta y seis, aunque bien es verdad que su aspecto autoriza el embuste. Por lo 
demas, te juro que yo solo puedo juzgarla desde un punto de vista intelectual, puramente metaffsico, por decirlo asf. Pues nuestras 
relaciones son las mas singulares del mundo. Yo no las comprendo... En fin, volvamos a nuestro asunto. Cuando ella vio que dejabas 
la universidad, que no dabas lecciones, que ibas mal vestido, y, por otra parte, cuando ya no te pudo considerar como persona de la 
familia, puesto que su hija habfa muerto, la inquietud se apodero de ella. Y tu, para acabar de echarlo a perder, empezaste a vivir 
retirado en tu rincon. Entonces ella decidio que te fueras de su casa. Ya hact'a tiempo que esta idea rondaba su imagination. Y te hizo 
firmar ese pagare que, segun le aseguraste, pagaria tu madre... 

-Esto fue una vileza mfa -declare Raskolnikof con voz clara y vibrante-. Mi madre esta poco menos que en la miseria. Menti para 
que siguiera dandome habitation y comida. 

-Es un proceder muy razonable. Lo que te echo todo a perder fue la conducta del sefior Tchebarof, consejero y hombre de negocios. 
Sin su intervention, Pachenka no habria dado ningun paso contra ti: es demasiado tfmida para eso. Pero el hombre de negocios no 
conoce la timidez, y lo primero que hizo fue preguntar: «^Es solvente el firmante del efecto?» Contestation: «Sf, pues tiene una madre 
que con su pension de ciento veinte rublos pagara la deuda de su Rodienka, aunque para ello haya de quedarse sin comer; y tambien 
tiene una hermana que se venden'a como esclava por el.» En esto se baso el senor Tchebarof... Pero ^por que te alteras? Conozco toda 
la historia. Comprendo que te expansionaras con Prascovia Pavlovna cuando vefas en ella a tu futura suegra, pero..., te lo digo 
amistosamente, ahi esta el quid de la cuestion. El hombre honrado y sensible se entrega facilmente a las conftdencias, y el hombre de 
negocios las recoge para aprovecharse. En una palabra, ella endoso el pagare a Tchebarof, y este no vacilo en exigir el pago. Cuando 
me entere de todo esto, me propuse, obedeciendo a la voz de mi conciencia, arreglar el asunto un poco a mi modo, pero, entre tanto, se 
establecio entre Pachenka y yo una corriente de buena armonia, y he puesto fin al asunto atacandolo en sus rafces, por decirlo asf. 
Hemos hecho venir a Tchebarof, le hemos tapado la boca con una pieza de diez rublos y el nos ha devuelto el pagare. Aquf lo tienes; 
tengo el honor de devolvertelo. Ahora solamente eres deudor de palabra. Tomalo. 

Rasumikhine deposito el documento en la mesa. Raskolnikof le dirigio una mirada y volvio la cabeza sin desplegar los labios. 
Rasumikhine se molesto. 

-Ya veo, querido Rodia, que vuelves a las andadas. Confiaba en distraerte y divertirte con mi charla, y veo que no consigo sino 
irritarte. 

-^.Eres tu el que no consegufa reconocer durante mi delirio?-pregunto Raskolnikof, tras un breve silencio y sin volver la cabeza. 

-Sf, mi presencia incluso te horrorizaba. El dfa que vine acompanado de Zamiotof te produjo verdadero espanto. 

-4,Zamiotof, el secretario de la comisaria? ^Por que lo trajiste? 

Para hacer estas preguntas, Raskolnikof se habfa vuelto con vivo impulso hacia Rasumikhine y le miraba fijamente. 

-Pero ^que te pasa? Te has turbado. Deseaba conocerte. jHabfamos hablado tanto de ti! Por el he sabido todas las cosas que te he 
contado. Es un excelente muchacho, Rodia, y mas que excelente..., dentro de su genera, claro es. Ahora somos muy amigos; nos 
vemos casi todos los dfas. Porque, ^sabes una cosa? Me he mudado a este barrio. Hace poco. Oye, £te acuerdas de Luisa Ivanovna? 

-4,He hablado durante mi delirio? 

-jYalocreo! 

-4Y que decfa? 

-Pues ya lo puedes suponer: esas cosas que dice uno cuando no esta en su juicio... Pero no perdamos tiempo. Hablemos de nuestro 
asunto. 

Se levanto y cogio su gorra. 

-4 Que decfa? 

-|Mira que eres testarudo! ^Acaso temes haber revelado algun secreto? Tranquilfzate: no has dicho ni una palabra de tu condesa. 
Has hablado mucho de un bulldog, de pendientes, de cadenas de reloj, de la isla Krestovsky, de un portero... Nikodim Fomitch a Ilia 
Petrovitch estaban tambien con frecuencia en tus labios. Ademas, parecfas muy preocupado por una de tus botas, seriamente 
preocupado. No cesabas de repetir, gimoteando: «Dadmela; la quiero. El mismo Zamiotof empezo a buscarla por todas partes, y no le 
importe traerte esa porquerfa con sus manos, blancas, perfumadas y llenas de sortijas. Cuando recibiste esa asquerosa bota te calmaste. 
La tuviste en tus manos durante veinticuatro horas. No fue posible quitartela. Todavfa debe de estar en el revoltijo de tu ropa de cama. 
Tambien reclamabas unos bajos de pantalon deshilachados. j Y en que tono tan lastimero los pedfas! Habfa que ofrte. Hicimos todo lo 
posible por averiguar de que bajos se trataba. Pero no hubo medio de entenderte... Y vamos ya a nuestro asunto. Aquf tienes tus treinta 
y cinco rublos. Tomo diez, y dentro de un par de horas estare de vuelta y te explicare lo que he hecho con ellos. He de pasar por casa 
de Zosimof. Hace rato que deberfa haber venido, pues son mas de las once... Y tu, Nastenka, no te olvides de subir frecuentemente 
durante mi ausencia, para ver si quiere agua o alguna otra cosa. El caso es que no le falte nada... A Pachenka ya le dare las 
instrucciones oportunas al pasar. 

-Siempre le llama Pachenka, el muy bribon -dijo Nastasia apenas hubo salido el estudiante. 

Acto seguido abrio la puerta y se puso a escuchar. Pero muy pronto, sin poder contenerse, se fue a toda prisa escaleras abajo. Sentfa 
gran curiosidad por saber lo que Rasumikhine decfa a la patrona. Pero lo cierto era que el joven parecfa haberla subyugado. 

Apenas cerro Nastasia la puerta y se fue, el enfermo echo a sus pies la cubierta y salta al suelo. Habfa esperado con impaciencia 
angustiosa, casi convulsiva, el momenta de quedarse solo para poder hacer lo que deseaba. Pero ^que era lo que deseaba hacer? No 
consegma acordarse. 

«Senor: solo quisiera saber una cosa. 4L0 saben todo o lo ignoran todavfa? Tal vez estan aleccionados y no dan a entender nada 
porque estoy enfermo. Acaso me reserven la sorpresa de aparecer un dfa y decirme que lo saben todo desde hace tiempo y que solo 
callaban porque... Pero 4 que iba yo a hacer? Lo he olvidado. Parece hecho adrede. Lo he olvidado por complete. Sin embargo, estaba 
pensando en ello hace apenas un minuto...» 

Permanecfa en pie en medio de la habitation y miraba a su alrededor con un gesto de angustia. Luego se acerco a la puerta, la abrio, 
aguzo el ofdo... No, aquello no estaba allf... De subito creyo acordarse y, corriendo al rincon donde el papel de la pared estaba 



desgarrado, introdujo su mano en el hueco y hurgo... Tampoco estaba allf. Entonces se fue derecho a la estufa, la abrio y busco entre 
las cenizas. 

i Allf estaban los bajos deshilachados del pantalon y los retales del forro del bolsillo! Por lo tanto, nadie habfa buscado en la estufa. 
Entonces se acordo de la bota de que Rasumikhine acababa de hablarle. Ciertamente estaba allf, en el divan, cubieita apenas por la 
colcha, pero era tan vieja y estaba tan sucia de barro, que Zamiotof no podfa haber visto nada sospechoso en ella. 

«Zamiotof..„ la comisarfa... ^Por que me habran citado? ^Donde esta la citacion...? Pero ^que digo? ;Si fue el otro dfa cuando tuve 
que ir...! Tambien entonces examine la bota... /.Para que habra venido Zamiotof? <;,Por que lo habra trafdo Rasumikhine?» 

Estaba extenuado. Volvio a sentarse en el divan. 

«4,Pero que me sucede? ^Estoy delirando todavfa o todo esto es realidad? Yo creo que es realidad... jAhora me acuerdo de una cosa! 
jHuir, hay que huir, y cuanto antes...! Pero <;,adbnde? Ademas ^donde esta mi ropa? No tengo botas tampoco... Ya se: me las han 
quitado, las han escondido... Pero ahf esta mi abrigo. Sin duda se ha librado de las investigaciones... Y el dinero esta sobre la mesa, 
afortunadamente... ;Y el pagare...! Cogere el dinero y me ire a alquilar otra habitacion, donde no puedan encontrarme... Sf, pero ;_y la 
oftcina de empadronamiento? Me descubriran. Rasumikhine daria conmigo... Es mejor irse lejos, fuera del pat's, a America... Desde 
allf me reire de ellos... Cogere el pagare: en America me sera util... iQue mas me llevare...? Creen que estoy enfermo y que no me 
puedo marchar... jJa, ja, ja...! He lefdo en sus ojos que lo saben todo... Lo que me inquieta es tener que bajar estaescalera... Porque 
puede estar vigilada la salida, y entonces me darfa de manos a boca con los agentes... Pero ^que hay allf? ;Caramba, te! jY cerveza, 
media botella de cerveza fresca!» 

Cogio la botella, que contenfa aun un buen vaso de cerveza, y se la bebio de un trago. Experimento una sensation deliciosa, pues el 
pecho le ardfa. Pero un minuto despues ya se le habfa subido la bebida a la cabeza. Un ligero y no desagradable estremecimiento le 
recorrio la espalda. Se echo en el divan y se cubrio con la colcha. Sus pensamientos, ya confusos e incoherentes, se enmaranaban cada 
vez mas. Pronto se apodero de el una dulce somnolencia. Apoyo voluptuosamente la cabeza en la almohada, se envolvio con la colcha 
que habfa sustituido a la vieja y destrozada manta, lanzo un debil suspiro y se sumio en un profundo y saludable sueiio. 

Le desperto un ruido de pasos, abrio los ojos y vio a Rasumikhine, que acababa de abrir la puerta y se habfa detenido en el umbral, 
vacilante. Raskolnikof se levanto inmediatamente y se qtedo mirandole con la expresion del que trata de recordar algo. Rasumikhine 
exclamo: 

-jYa veo que estas despierto...! Bueno, aquf me tienes... 

Y grito, asomandose a la escalera: 

-jNastasia, sube el paquete! 

Luego anadio, dirigiendose a Raskolnikof: 

-Te voy a presentar las cuentas. 

-I Que hora es? -pregunto el enfemio, paseando a su alrededor una mirada inquieta. 

-Has echado un buen sueno, amigo. Deben de ser las seis de la tarde. Has dormido mas de seis horas. 

-jSeis horas durmiendo, Senor...! 

-No hay ningun mal en ello. Por el contrario, el sueiio es beneftcioso. ^Acaso tenfas algun negocio urgente? ^Una cita? Para eso 
siempre hay tiempo. Hace ya tres horas que estoy esperando que te despiertes. He pasado dos veces por aquf y segm'as durmiendo. 
Tambien he ido dos veces a casa de Zosimof. No estaba... Pero no importa: ya vendra... Ademas, he tenido que hacer algunas cosillas. 
Hoy me he mudado de domicilio, Ilevandome a mi tfo con todo lo demas..., pues has de saber que tengo a mi tfo en casa. Bueno, ya 
hemos hablado bastante de cosas inutiles. Vamos a lo que interesa. Trae el paquete, Nastasia... ^Y tu como estas, amigo mfo? 

-Me siento perfectamente. Ya no estoy enfermo... Oye, Rasumikhine: ^hace mucho tiempo que estas aquf? 

-Ya te he dicho que hace tres horas que estoy esperando que te despiertes. 

-No, me refiero a antes. 

-^Como a antes? 

-I Desde cuando vienes aquf? 

-Ya te lo he dicho. 4L0 has olvidado? 

Raskolnikof quedo pensativo. Los acontecimientos de la jomada se le mostraban como a traves de un sueiio. Todossus esfuerzos de 
memoria resultaban infmetuosos. Interrogo a Rasumikhine con la mirada. 

-Sf, lo has olvidado -dijo Rasumikhine-. Ya me habfa parecido a mf que no estabas en tus cabales cuando te hable de eso... Pero el 
sueiio te ha hecho bien. De veras: tienes mejor cara. Ya veras como recobras la memoria en seguida. Entre tanto, echa una mirada 
aquf, grande hombre. 

Y empezo a deshacer aquel paquete que, al parecer, era para el cosa impoitante. 

-Te aseguro, mi fraternal amigo, que era esto lo que mas me interesaba. Pues es preciso convertirte en lo que se llama un hombre. 
Empecemos por arriba. ^.Ves esta gorra?-pregunto sacando del paquete una bastante bonita, pero ordinaria y que no debfa de haberle 
costado mucho-. Permfteme que te la pruebe. 

-No, ahora no; despues -rechazo Raskolnikof, apartando a su amigo con un gesto de impaciencia. 

-No, amigo Rodia; debes obedecer; despues serfa demasiado tarde. Ten en cuenta que, como la he comprado a ojo, no podrfa 
dormir esta noche preguntandome si te vendrfa bien o no. 

Se la probo y lanzo un grito triunfal. 

-jTe esta perfectamente! Cualquiera diria que esta hecha a la medida. El cubrecabezas, amigo mfo, es lo mas importante de la 
vestimenta. Mi amigo Tolstakof se descubre cada vez que entra en un lugar publico donde todo el mundo permanece cubierto. La 
gente atribuye este proceder a sentimientos serviles, cuando lo unico cierto es que esta avergonzado de su sombrero, que es un nido de 
polvo. jEs un hombre tan tfmido...! Oye, Nastenka, mira estos dos cubrecabezas y dime cual prefteres, si este palmon -cogio de un 
rincon el defotmado sombrero de su amigo, al que llamaba palmon por una causa que solo el conocfa - o esta joya... ^Sabes lo que me 
ha costado, Rodia? A ver si lo aciertas... ^A ti que te parece, Nastasiuchka? -pregunto a la sirvienta, en vista de que su amigo no 
contestaba. 

-Pues no creo que te haya costado menos de veinte kopeks. 

-^Veinte kopeks, calamidad? -exclamo Rasumikhine, indignado-. Hoy por veinte kopeks ni siquiera a ti se lo podrfa comprar... 
jOchenta kopeks...! Pero la he comprado con una condition: la de que el ano que viene, cuando ya este vieja, te daran otra gratis. 
Palabra de honor que este ha sido el trato... Bueno, pasemos ahora a los Estados Unidos, como Ilamabamos a esta prenda en el 
colegio. He de advertirte que estoy profundamente orgulloso del pantalon. 

Y extendio ante Raskolnikof unos pantalones grises de una fragil tela estival. 



-Ni una mancha, ni un boquete; aunque usados, estan nuevos. El chaleco hace juego con el pantalon, como exige la moda. Bien 
niirado, debemos felicitamos de que estas prendas no sean nuevas, pues asf son mas suaves, mas flexibles... Ahora otra cosa, amigo 
Rodia. A mi juicio, para abrirse paso en el mundo hay que observar las exigencias de las estaciones. Si uno no pide esparragos en 
inviemo, ahorra unos cuantos rublos. Y lo mismo pasa con la ropa. Estamos en pleno verano: por eso he comprado prendas estivales. 
Cuando llegue el otono necesitaras ropa de mas abrigo. Por lo tanto, habras de dejar esta, que, por otra parte, estara hecha jirones... 
Bueno, adivina lo que han costado estas prendas. ^Cuanto te parece? jDos rublos y veinticinco kopeks! Ademas, no lo olvides, en las 
mismas condiciones que la gorra: el alio proximo te lo cambiaran gratuitamente. El trapero Fediaev no vende de otro modo. Dice que 
el que va a comprarle una vez no ha de volver jamas, pues lo que compra le dura toda la vida... Ahora vamos con las botas. ^Que te 
parecen? Ya se ve que estan usadas, pero duraran todavfa lo menos dos meses. Estan confeccbnadas en el extranjero. Un secretario de 
la Embajada de Inglaterra se deshizo de ellas la semana pasada en el mercado. Solo las habia llevado seis dias, pero necesitaba dinero. 
He dado por ellas un rublo y medio. No son caras, ^verdad? 

-Pero iy si no le vienen bien?-pregunto Nastasia. 

-<;,No venirle bien estas botas? Entonces, ^para que me he llevado esto?-replico Rasumikhine, sacando del bolsillo una agujereada y 
sucia bota de Raskolnikof-. He tornado mis precauciones. Las he medido con esta porqueria. He procedido en todo concienzudamente. 
En cuanto a la ropa interior, me he entendido con la patrona. Ante todo, aqui tienes tres camisas de algodon con el plastron de moda... 
Bueno, ahora hagamos cuentas: ochenta kopeks por la gorra, dos rublos veinticinco por los pantalones y el chaleco, unos cincuenta por 
las botas, cinco por la ropa interior (me ha hecho un precio por todo, sin detallar), dan un total de nueve rublos y cincuenta y cinco 
kopeks. O sea que tengo que devolverte cuarenta y cinco kopeks. Y ya est as completamente equipado, querido Rodia, pues tu gaban 
no solo esta en buen use todavfa, sino que conserva un sello de distincion. jHe aquf la ventaja de vestirse en Charmar!. En lo que 
concierne a los calcednes, tu mismo te los compraras. Todavfa nos quedan veinticinco buenos rublos. De Pachenka y de tu hospedaje 
no te has de preocupar: tienes un credito ilimitado. Y ahora, querido, habras de permitimos que te mudemos la ropa interior. Esto es 
indispensable, pues en tu camisa puede cobijarse el microbio de la enfermedad. 

-Dejame -le rechazo Raskolnikof. Segufa encerrado en una actitud sombrfa y habfa escuchado con repugnancia el alegre relato de 
su amigo. 

-Es preciso, amigo Rodia -insistio Rasumikhine-. No pretendas que haya gastado en balde las suelas de mis zapatos... Y tu, 
Nastasiuchka, no te hagas la pudorosa y ven a ayudarme. 

Y, a pesar de la resistencia de Raskolnikof, consiguio mudarle la ropa. 

El enfermo dejo caer la cabeza en la almohada y guardo silencio durante mas de dos minutos. «No quieten dejarme en paz, 
pensaba. 

A 1 fin, con la mirada fija en la pared, pregunto: 

-^Con que dinero has comprado todo eso? 

-I Que con que dinero? j Vaya una pregunta! Pues con el tuyo. Un empleado de una casa comercial de aquf ha venido a entregartelo 
hoy, por ordende Vakhruchine. Es tu madre quien te lo ha enviado. ^Tampoco de esto te acuerdas? 

-Sf, ahora me acuerdo -repuso Raskolnikof tras un largo silencio de sombrfa meditacion. 

Rasumikhine le observo con una expresion de inquietud. 

En este momento se abrio la pterta y entro en la habitacion un hombre alto y fomido. Su modo de presentarse evidenciaba que no 
era la primera vez que visitaba a Raskolnikof. 

- i A 1 fin tenemos aquf a Zosimof! -exclamo Rasumikhine. 


IV 

Zosimof era, como ya hemos dicho, alto y grueso. Tatfa veintisiete anos, una cara palida, camosa y cuidadosamente rasurada, y el 
cabello liso. Llevaba lentes y en uno de sus dedos, hinchados de grasa, un anillo de oro. Vestfa un amplio, elegante y ligero abrigo y 
un pantalon de verano. Toda la ropa que llevaba tenfa un sello de elegancia y era comoda y de superior calidad. Su camisa era de una 
blancura irreprochable, y la cadena de su reloj, gmesa y maciza. En sus maneras habfa cierta flematica lentitud y una desenvoltura que 
parecfa afectada. Ejercfa una tenaz vigilancia sobre sf mismo, pero su presuncion hallaba a cada momento el modo de delatarse. Entre 
sus conocidos cundfa la opinion de que era un hombre diffcil de tratar, pero todos reconocfan su capacidad como medico. 

-He pasado dos veces por tu casa, querido Zosimof —exclamo Rasumikhine-. Como ves, el enfermo ha vuelto en sf. 

-Ya lo veo, ya lo veo -dijo Zosimof. Y pregunto a Raskolnikof, mirandole atentamente: <,Que, como van esos animos? 

Acto seguido se sento en el divan, a los pies del enfermo, mejor dicho, se recosto comodamente. 

-Continua con su melancolfa -dijo Rasumikhine-. Hace un momento le ha faltado poco para echarse a llorar solo porque le hemos 
mudado la ropa interior. 

-Me parece muy natural, si no tenfa ganas de mudarse. La muda podfa esperar... El pulso es completamente normal... Un poco de 
dolor de cabeza, ^eh? 

-Estoy bien, estoy perfectamente-repuso Raskolnikof, iiritado. 

A 1 decir esto se habfa incorporado repentinamente, con los ojos centelleantes. Pero pronto volvio a dejar caer la cabeza en la 
almohada, quedando de cara a la pared. Zosimof le observaba con mirada atenta. 

-Muy bien, la cosa va muy bien-dijo en tono negligente-. ^Ha comido algo hoy? 

Rasumikhine le explico lo que habfa comido y le pregunto que se le podfa dar. 

-Esotiene poca importancia... Te, sopa... Nada de setas ni de cohombros, por supuesto... Ni cames fuertes... 

Cambio una mirada con Rasumikhine y continuo: 

-Pero, como ya he dicho, eso tiene poca importancia... Nada de pociones, nada de medicamentos. Ya veremos si manana... El caso 
es que hoy hubieramos podido... En fin, lo importante es que todo va bien. 

-Manana por la tarde me lo llevare a dar un paseo -dijo Rasumikhine-. Iremos a los jardines Iusupof y luego al Palacio de Cristal. 

-Manana tal vez no convenga t odavfa... Aunque un paseo cortito... En fin, ya veremos. 

-Lo que me contrarfa es que hoy estreno un nuevo alojamiento cerca de aquf y quisiera que estuviese con nosotros, aunque fuera 
echado en un divan... Tu sf que vendras, ^eh? -pregunto de improviso a Zosimof-. No lo olvides; tienes que venir. 

-Procurare ir, pero hasta ultima hora me sera imposible. ^Has organizado una fiesta? 

-No, simplemente una reunion ultima. Habra arenques, vodka, te, un pastel. 

-^.Quien asistira? 



-Camaradas, gente joven, nuevas amistades en su mayoria. Tambien estara un ti'o nu'o, ya viejo, que ha venido por asuntos de 
negocio a Petersburgo. Nos vemos una vez cada cinco anos. 

-^A que se dedica? 

-Ha pasado su vida vegetando como jefe de coneos en una pequena poblacion. Tiene una modesta remuneracion y ha cumplido ya 
los sesenta y cinco. No vale la pena hablar de el, aunque te aseguro que lo aprecio. Tambien vendra Porfirio Simonovitch, juez de 
instruccion y antiguo alunino de la Escuela de Derecho. Creo que tu lo conoces. 

-^Es tanibien pariente tuyo? 

-jBah, muy lejano...! Pero (,que te pasa? Pareces disgustado. ^Seras capaz de no venir porque un dt'a disputaste con el? 

-Eso me impoita muy poco. 

-jMejor que niejor! Tambien asistiran algunos estudiantes, un profesor, un funcionario, un musico; un oficial, Zamiotof... 

-(.Zamiotof? Te agradecere que me digas lo que tu o el -indico al enfemio con un movimiento de cabeza- teneis que ver con ese 
Zamiotof. 

-jYa salio aquello! Los principios... Tu estas sentado sobre tus principios como sobre muelles, y no te atreves a hacer el nienor 
movimiento. Mi principio es que todo depende del modo de ser del hombre. Lo demas me importa un comino. Y Zamiotof es un 
excelente muchacho. 

-Pero no demasiado escmpuloso en cuanto a los medios para enriquecerse. 

-Admitamos que sea asf Eso a ml no me importa. (Que importancia tiene? -exclamo Rasumikhine con una especie de afectada 
indignacion-. (Acaso he alabado yo este rasgo suyo? Yo solo digo que es un buen hombre en su genero. Ademas, si vamos a juzgar a 
los hombres aplicandoles las reglas generates, (Cuantos quedarian verdaderamente puros? Apostarfa cualquier cosa a que si se 
mostraran tan exigentes conmigo, resultaria que no valgo un bledo... ni aunque te englobaran a ti con mi persona. 

-No exageres: yo daria dos blecbs por ti. 

-Pues a mf me parece que tu no vales mas de uno... Bueno, continuo. Zamiotof no es todavla mas que un muchacho, y yo te tiro de 
las orejas. Siempre es mejor drar que rechazar. Si rechazas a un hombre, no podras obligarlo a enmendarse, y menos a se trata de un 
muchacho. Debemos ser muy comprensivos con estos mozalbetes... Pero vosotros, estupidos progresistas, vivfs en las nubes. 
Despreciais a la gente y no veis que asf os perjudicais a vosotros mismos... Y te voy a decir una cosa: Zamiotof y yo tenemos entre 
manos un asunto que nos interesa a los dos por igual. 

-Me gustarfa saber que asunto es ese. 

-Se trata del pintor, de ese pintor de brocha gorda. Conseguiremos que lo pongan en libertad. No sera diffcil, porque el asunto esta 
clarisimo. Nos bastara presionar un poco para que quede la cosa resuelta. 

-No se a que pintor te refieres. 

-(No? (Es posible que no te haya hablado de esto...? Se trata de la muerte de la vieja usurera. Hay un pintor mezclado en el suceso. 

-Ya tenfa noticias de ese asunto. Me entere por los periodicos. Por eso solo me intereso hasta cierto punto. Bueno, explfcame. 

-Tambien asesinaron a Lisbeth -dijo de pronto Nastasia dirigiendose a Raskolnikof. (Se habfa quedado en la habitacion, apoyada en 
la pared, escuchando el dialogo.) 

-(Lisbeth?- murm uro Raskolnikof, con voz apenas perceptible. 

-Sf, Lisbeth, la vendedora de ropas usadas. (No la conocfas? Venfa a esta casa. Incluso arreglo una de tus camisas. 

Raskolnikof se volvio hacia la pared. Escogio del empapelado, de un amarillo sucio, una de las numerosas florecillas aureoladas de 
rayitas oscuras que habfa en el y se dedico a examinarla atentamente. Observo los petalos. (Cuantos habfa? Y todos los trazos, hasta 
los menores dentfculos de la corola. Sus miembros se entumecfan, pero el no hacfa el menor movimiento. Su mirada permanecfa 
obstinadamente fija en la menuda flor. 

-Bueno, (que me estabas diciendo de ese pintor? -pregunta Zosimof, interrumpiendo con viva impaciencia la palabrerfa de 
Nastasia, que suspiro y se detuvo. 

-Que se sospecha que es el autor del asesinato-dijo Rasumikhine, acalorado. 

-(Hay cargos contra el? 

-Sf, y, fundandose en ellos, se te ha detenido. Pero, en realidad, estos cargos no son tales cargos, y esto es lo que pretendemos 
demostrar. La policfa sigue ahora una falsa pista, como la siguio al principio con..., (Como se llaman...? Koch y Pestriakof... Por muy 
poco que te afecte a uno el asunto, uno no puede menos de sublevarse ante una investigacion conducida tan torpemente. Es posible 
que Pestriakof pase dentro de un rato por mi casa... A proposito, Rodia. Tu debes de estar enterado de todo esto, pues ocurrio antes de 
tu enfermedad, precisamente la vfspera del dfa en que te desmayaste en la comisan'a cuando se estaba hablando de ello. 

-(Quieres que te diga rna cosa, Rasumikhine? -dijoZosimof-. Te estoy observando desde hace un momenta y veo que te alteras 
con una facihdad asombrosa. 

-jQue importa! Eso no cambia en nada la cuestion -exclamo Rasumikhine dando un puiietazo en la mesa-. Lo mas indignante de 
esteasunto no son los errores de esa gente: uno puede equivocarse; las equivocaciones conducen a la verdad. Lo que me saca de mis 
casillas es que, aun equivocandose, se creen infalibles. Yo aprecio a Porfirio, pero... (Sabes lo que les desoriento al principio ? Que la 
puerta estaba cerrada, y cuando Koch y Pestriakof volvieron a subir con el portero, la encontraron abierta. Entonces dedujeron que 
Pestriakof y Koch eran los asesinos de la vieja. Asf razonan. 

-No te acalores. Tenfan que detenerlos... De ese Koch tengo noticias. Al parecer, compraba a la vieja los objetos que no se 
desempenaban. 

-No es un sujeto recomendable. Tambien compraba pagares. jQue el diablo se lo lleve! lo que me pone fuera de mf es la rutina, la 
andcuada e innoble rutina de esa gente. Este era el momenta de renunciar a los viejos procedimientos y seguir nuevos sistemas. Los 
datos psicologicos bastarfan para darles una nueva pista. Pero ellos dicen: «Nos atenemos a los hechos.» Sin embargo, los hechos no 
son lo unico que interesa. El modo de interpretarlos influye en un cincuenta por ciento como mfnimo en el exito de las investigaciones. 

-(Y tu sabes interpretar los hechos? 

-Lo que te puedo decir es que cuando uno tiene la ultima conviccion de que podn'a ayudar al esclarecimiento de la verdtd, te es 
imposible contenerse... (.Conoces los detalles del suceso? 

-Estoy esperando todavfa la historia de ese pintor de paredes. 

-jAh, sf! Pues escucha. Al dfa siguiente del crimen, por la manana, cuando la policfa solo pensaba aun en Koch y Pestriakof h 
pesar de que estos habfan dado toda clase de explicaciones convincentes sobre sus pasos), he aquf que se produce un hecho 
inesperado. Un campesino llamado Duchkhine, que tiene una tabema frente a la casa del crimen, se presento en la comisarfa y entrega 
un estuche que contiene un par de pendientes de oro. A continuacion refiere la siguiente historia: 



«-Anteayer, un poco despues de las ocho de la noche (hora que coincide con la del suceso), Mikolai, un pintor de oficio que 
frecuenta mi establecimiento, me trajo estos pendientes y me pidioque le prestara dos rublos, dejandome lajoyaenprenda. 

»-j,De donde has sacado esto? -le pregunte. 

»E 1 me contesto que se los habla encontrado en la calle, y yo no le hice mas preguntas. Le di un rublo. Pense que si yo m hacia la 
operation, se aprovechan'a otro, que Mikolai se beberfa el dinero de todas formas y que era preferible que la joya quedara en mis 
manos, pues estaba decidido a entregarla a la policla si me enteraba de que era un objeto robado, al venir alguien a reclamarla.» 

-Naturalmente -dijo Rasumikhine-, esto era un cuento tartaro. Duchkhine mentla descaradamente, pues le conozco y se que cuando 
acepto de Mikolai esos pendientes que valen treinta rublos no fue precisamente para entregarlos a la policla. Si lo hizo fue por miedo. 
Pero esto poco importa. Dejemos que Duchkhine siga hablando. 

«Conozco a Mikolai Demetiev desde mi infancia, pues nacio, como yo, en el distrito de Zaraisk, gobiemo de Riazan. No es un 
alcoholico, pero le gusta beber a veces. Yo sabla que el estaba pintando unas habitaciones en la casa de enfrente, con Mitri, que es 
paisano suyo. Apenas tuvo en sus manos el rublo, se bebio dos vasitos, pago, se echo el cambio al bolsillo y se fue. Mitri no estaba 
con el entonces. A la manana siguiente me entere de que Alena Ivanovna y su hermana Lisbetli hablan sido asesinadas a hachazos. Las 
conocla y sabia que la vieja prestaba dinero sobre los objetos de valor. Por eso tuve ciertas sospechas acerca de estos pendientes. 
Entonces me dirigl a la casa y empece a investigar con el mayor disimulo, como si no me importara la cosa. Lo primero que hice fue 
preguntar: 

»-^Esta Mikolai? 

»Y Mitri me explico que Mikolai no habla ido al trabajo, que habla vuelto a su casa bebido al amanecer, que habla estado en ellano 
mas de diez minutos y que habia vuelto a marcharse. Miui no le habla vuelto a ver y estaba terminando solo el trabajo. 

»E 1 departamento donde trabajaban los dos pintores esta en el segundo piso y da a la misma escalera que las habitaciones de las 
victimas. 

»Hechas estas averiguaciones y sin decir ni una palabra a nadie, reuni cuantos datos me fue posible acerca del asesinato y volvl a 
mi casa sin que mis sospechas se hubieran desvanecido. 

»A la manana siguiente, o sea dos despues del crimen -continuo Duchkhine-, aparecio Mikolai en mi establecimiento. Habla 
bebido, pero no demasiado, de modo que podia comprender lo que se le decla. Se sento en un banco sin pronunciar palabra. En aquel 
momento solo habia en la tabema otro cliente, que dormla en un banco, y mis dos muchachos. 

»-^Has visto a Mitri? -pregunte a Mikolai. 

»-No, no lo he visto -repuso. 

»-Entonces, ^no has venido por aqul? 

»^No, no he venido desde anteayer. 

»-^Donde has pasado esta noche? 

»-En las Arenas, en casa de los Kolomensky. 

»Entonces le pregunte: 

»-^De donde sacaste los pendientes que me trajiste anteanoche? 

»-Me los encontre en la acera -responds con un tonillo sarcastico y sin mirarme. 

»-^Te has enterado de que aquella noche y a aquella hora ocurrio tal y tal cosa en la casa donde trabajabas? 

»-No, no sabla nada de eso. 

»Habla escuchado mis ultimas palabras con los ojos muy abiertos. De pronto se pone bianco como la cal, coge su gorro, se 
levanta... Yo intento detenerle. 

»-Espera, Mikolai. ^No quieres tomar nada? 

»Y digo por senas a unode mis muchachos que se sitiie en la puerta. Yo, entre tanto, salgo de detras del mostrador. Pero el adivina 
mis intenciones y se planta de un salto en la calle. Inmediatamente echa a corner y desaparece tras la primera esquina. Desde este 
momento, ya no me cupo duda de que era culpable.» 

-Lo mismo creo yo -dijo Zosimof. 

-Espera, escucha el final... Naturalmente, la policla empezo a buscar a Mikolai por todas partes. Se detuvo a Duchkhine y se 
registro su casa. En la vivienda de Miui y en casa de los Kolomensky no quedo nada por mirar y revolver. Al fin, anteayer se detuvo a 
Mikolai en una posada proxima a la Barrera. Al llegar a la posada, Mikolai se habla quitado una cruz de plata que colgaba de su cuello 
y la habla entregado al dueno de la posada para que se la cambiara por vodka. Se le dio la bebida. Unos minutos despues, una 
campesina que volvla de ordenar a las vacas vio en una cochera vecina, mirando por una rendija, a un hombre que evidentemente iba a 
ahorcarse. Habla colgado una cuerda del techo y, despues de hacer un nudo corredizo en el otro extremo, se habla subido a un monton 
de lena y se disponla a pasar la cabeza por el nudo corredizo. La mujer empezo a gritar con todas sus fuerzas y acudio gente. 

»-jVaya unos pasatiempos que te buscas! 

»-Lleva dme a la comisarfa. All! lo contare todo. 

»Se atendio a su demanda y se le condujo a la comisarfa correspondiente, que es la de nuestro barrio. En seguida empezo el 
interrogators de rigor. 

»-^Quien es usted y que edad tiene? 

»-Tengo veintidos anos y soy..., etcetera. 

»Pregunta: 

»-Mientras trabajaba usted con Mitri en tal casa, ^no vio a nadie en la escalera a tal hora? 

»Respuesta: 

»-Subla y bajaba bastante gente, pero yo no me fije en nadie. 

»-(,Y no oyo usted ningun mido? 

»-No ol nada de particular. 

»-£Sabla usted que tal dla y a tal hora mataron y desvahjaron a la vieja del cuarto piso y a su hermana? 

»-No lo sabla en absolute. Me lo dijo Atanasio Pavlovitch anteayer en su tabema. 

»-^De donde saco los pendientes? 

»-Me los encontre en la calle. 

»-^,Por que no fue a trabajar al dla siguiente con su companero Mitri? 

»-Tenla ganas de divertirme. 

»-^Ad 6 nde fue? 



»-De un lado a otro. 

»-£Por que huyo usted de la tabema de Duchkhine? 

»-Tem'a miedo. 

»-^De que? 

»-De que me condenaran. 

»-^Como explica usted ese temcr si tem'a la conciencia tranquila? 

»Aunque parezca mentira, Zosimof-continuo Rasumikhine-, se le hizo esta pregunta y con estas mismas palabras. Lo se de buena 
fuente... 4 Que te parece? Dime: ^que te parece? 

-Las pmebas son abrumadoras. 

-Yo no te hablo de las pmebas, sino de la pregunta que se le hizo, del concepto que dene de su deber esa gente, esos policfas... En 
fin, dejemos esto... Desde luego, presionaron al detenido de tal modo, que acabo por declarar: 

«-No fue en la calle donde encontre los pendientes, sino en el piso donde trabajaba con Mitri. 

»-^Como se produjo el hallazgo? 

»;Lo voy a explicar. Mitri y yo estuvimos todo el dfa trabajando y, cuando nos fbamos a marchar, Mitri cogio un pincel empapado 
de pintura y me lo paso por la cara. Despues echo a correr escaleras abajo y yo fui tras el, bajando los escalones de cuatro en cuatro y 
lanzando juramentos. Cuando llegue a la entrada, tropece con el portero y con unos senores que estaban con el y que no recuerdo 
como eran. El portero empezo a insultarme, el segundo portero hizo lo mismo; luego salio de la garita la mujer del primer portero y se 
sumo a los insultos. Finalmente, un caballero que en aquel momenta entraba en la casa acompanado de una senora nos puso tambien 
de vuelta y media porque no los dejabamos pasar. Cogf a Mitri del pelo, lo derribe y empece a atizarle. El, aunque estaba debajo, 
consiguio tambien asirme por el pelo y note que me devolvt'a los golpes. Pero todo era broma. Al fin, Mitri consiguio libertarse y echo 
a correr por la calle. Yo le perseguf, pero, al ver que no le podia alcanzar, volvi al piso donde trabajabamos para poner en orden las 
cosas que habiamos dejado de cualquier modo. Mientras las arreglaba, esperaba a Mitri. Creia que volveria de un momenta a otro. De 
pronto, en un rincon del vestibulo, detras de la puerta, piso una cosa. La recojo, quito el papel que la envuelve y veo un estuche, y en 
el estuche los pendientes. 

-4,Detras de la puerta?,;[ las dicho detras de la puerta? -pregunta de subito Raskolnikof, fijando en Rasumikhine una mirada llena de 
espanto. Seguidamente, haciendo un gran esfuerzo, se incorporo y apoyo el codo en el divan. 

-Si, iy que? ^Por que te pones asi? ^Que te ha pasado? pregunta Rasumikhine levantandose de su asiento. 

-No, nada-balbuceo Raskolniko f penosamente, dejando caer la cabeza en la almohada y volviendose de nuevo hacia la pared. 

Hubo un momenta de silencio. 

-Debia de estar medio dormido, 4verdad? -pregunta Rasumikliine, dirigiendo a Zosimof una mirada interrogadora. 

El doctor movio negativamente la cabeza. 

Bueno -dijo-, continua. ^Que ocurrio despues? 

-^Despues? Pues ocurrio que, apenas vio los pendientes, se olvido de su trabajo y de Mitri, cogio su gorro y corrio a la tabema de 
Duchkhine. Este le dio, como ya sabemos, un rublo, y Mikolai le mintio diciendo que se habia encontrado los pendientes en la calle. 
Luego se fue a divertirse. En lo que concieme al crimen, mantiene sus primeras declaraciones.»-Yo no sabia nada-insiste-, no supe 
nada hasta dos dias despues. 

»-lY por que se oculta? 

»-Por miedo. 

»-4,Por que queria ahorcarse? 

»-Portemor. 

»-4,Temor de que? 

»-De que me condenaran. 

»Y esto es todo-termino Rasumikliine-. i,Que conclusiones crees que han sacado? 

-No se que decirte. Existe una sospecha, discutible tal vez pero fundada. No podian dejar en libertad a tu pintor de fachadas. 

-jPero es que le atribuyen el asesinato! jNo les cabe la menor duda! 

-Oyeme. No te acalores. Has de convenir que si el dia y a la hora del crimen, unos pendientes que estaban en el area de la victima 
pasaron a rmnos de Nicolas, es natural que se le pregunte como se los procure. Es un detalle importante para la instruccion del 
sumario. 

- ( ;Que como se los procure? —exclamo Rasumikliine-. Pero ^es posible que tu, doctor en medicina y, por lo tanto, mas obligado 
que nadie a estudiar la naturaleza humana, y que has podido profundizar en ella gracias a tu profesion, no hayas comprendido el 
caracter de Nicolas basandote en los datos que te he dado? ^Es posible que no estes convencido de que sus declaraciones en los 
intarogatorios que ha sufrido son la pura verdad? Los pendientes llegaron a sus manos exactamente como el ha dicho: piso el estuche 
y lo recogio. 

-Podra decir la pura verdad; pero el mismo ha reconocido que mintio la primera vez. 

-Oye, escuchame con atencion. El portero, Koch, Pestriakof, el segundo portero, la mujer del primero, otra mujer que estaba en 
aquel momenta en la porten'a con la portera, el consejero Krukof, que acababa de bajar de un coche y entraba en la casa con una dama 
cogida a su brazo; todas estas personas, es decir, ocho, afirman que Nicolas tiro a Mitri al suelo y lo mantuvo debajo de el, 
golpeandole, mientras Mitri cogfa a su camarada por el pelo y le devolvt'a los golpes con creces. Estan ante la puerta y dificultan el 
paso. Se les insulta desde todas partes, y ellos, como dos chiquillos (estas son las palabras de los testigos), gritan, disputan, lanzan 
carcajadas, se hacen guinos y se persiguen por la calle. Como verdaderos chiquillos, ( ',comprendes? Ten en cuenta que arriba hay dos 
cadaveres que todavfa conservan calor en el cuetpo; si, calor; no estaban todavfa frios cuando los encontraron... Supongamos que los 
autores del crimen son los dos pintores, o que solo lo ha cometido Nicolas, y que han robado, forzando la cerradura del area, o 
simplemente participado en el robo. Ahora, admitido esto, permfteme una pregunta. ^Se puede concebir la indiferencia, la tranquihdad 
de espfritu que demuestran esos gritos, esas risas, esa rina infantil en personas que acaban de cometer un crimen y estan ante la misma 
casa en que lo han cometido? ^Es esta conducta compatible con el hacha, la sangre, la astucia criminal y la prudencia que 
forzosamente han de acompanar a semejante acta? Cinco o diez minutos despues de haber cometido el asesinato (no puede haber 
transcurrido mas tiempo, ya que los cuerpos no se han enfriado todavfa), salen del piso, dejando la puerta abierta y, aun sabiendo que 
sube gente a casa de la vieja, se ponen a juguetear ante la puerta de la casa, en vez de huir a toda prisa, y rien y Hainan la atencion de 
la gente, cosa que confirman ocho testigos... jQue absurdo! 

-Sin duda, todo esto es extrano, incluso parece imposible, pero... 



-jNo hay pero que valga! Yo reconozco que el hecho de que se encontraran los pendientes en manos de Nicolas poc o despues de 
cometerse el crimen constituye un grave cargo contra el. Sin embargo, este hecho queda explicado de un modo plausible en las 
declaraciones del acusado y, por lo tanto, es discutible. Ademas, hay que tener en cuenta los hechos que son favorables a Nicolas, y 
mas aun cuando se da el caso de que estos hechos estan fuera de duda. <;,Tu que crees? Dado el caracter de nuestra jurisprudencia, ^son 
capaces los jueces de considerar que un hecho fundado unicamente en una imposibilidad psicologica, en un elado de alma, por 
decirlo asl, puede aceptarse como indiscutible y suficiente para destmir todos los cargos materiales, sean cuales fueren? No, no lo 
admitiran jamas. Han encoptrado el estuche en sus manos y el queria ahorcarse, cosa que, a su juicio, nohabn'a ocurrido si el no se 
hubiera sentido culpable... Esta es la cuestion fundamental; esto es lo que me indigna, ^comprendes? 

-Sf, ya veo que estas indignado. Pero oye, tengo que hacerte una pregunta. ^Hay pmebas de que esos pendientes se sacaron del area 
de la vieja? 

-Sf-repuso Rasumikhine frunciendo las cejas- Koch reconocio la joya y dijo quien la habia empenado. Esta persona confirmo que 
los pendientes le pertenecian. 

-Lamentable. Otra pregunta. ^Nadie vio a Nicolas mientras Koch y Pestriakof subian al cuarto piso, con lo que quedaria probada la 
coartada? 

-Desgraciadamente, nadie lo vio -repuso Rasumikhine, malhumorado -. Ni siquiera Koch y Pestriakof los vieron al subir. Claro que 
su testimonio no valdtr'a ya gran cosa. «Vimos -dicen- que el piso estaba abierto y nos parecio que trabajaban en el, pero no prestamos 
atencion a este detalle y no podn'amos decir si los pintores estaban o no alii en aquel momento.» 

-^Asi, la inculpabilidad de Nicolas descansa enteramente en las risas y en los golpes que cambio con su camarada...? En fin, 
admitamos que esto constituye una prueba importante en su favor. Pero dime: (.como puedes explicar el proceso del hallazgo de los 
pendientes, si admites que el acusado dice la verdad, o sea que los encontro en el departamento donde trabajaba? 

-^,Que como puedo explicarlo? Del modo mas sencillo. La cosa esta perfectamente clara. Por lo menos, el camino que hay que 
seguir para llegar a la verdad se nos muestra con toda claridad, y es precisamente esa joya la que lo indica. Los pendientes se le 
cayeron al verdadero culpable. Este estaba arriba, en el piso de la vieja, mientras Koch y Pestriakof llamaban a la puerta. Koch 
cometio la tonteria de bajar a la entrada poco despues que su companero. Entonces el asesino sale del piso y anpieza a bajar la 
escalera, ya que no tiene otro camino para huir. A fin de no encontrarse con el portero, Koch y Pestriakof, ha de esconderse en el piso 
vacio que Nicolas y Mitri acaban de abandonar. Permanece oculto detras de la puerta mientras los otros suben al piso de las vfetimas, 
y, cuando el ruido de los pasos se aleja, sale de su escondite y baja tranquilamente. Es el momenta en que Mitri y Nicolas echan a 
correr por la callc. Todos los que estaban ante la puerta se han dispersado. Tal vez alguien le viera, pero nadie se fijo en el. ;Entraba y 
salia tanta gente por aquella puerta! El estuche se le cayo del bolsillo cuando estaba oculto detras de la puerta, y el no lo advirtio 
porque tenia otras muchas cosas en que pensar en aquel momenta. Que el est uche estuviera alii demuestra que el asesino se escondio 
en el piso vacio. He aqui explicado todo el misterio. 

-Ingenioso, amigo Rasumikhine, diabolicamente ingenioso, incluso demasiado ingenioso. 

-<;,Por que demasiado? 

-Porque todo es tan perfecto, porque bs detalles estan tan bien trabados, que uno cree hallarse ante una obra teatral. 

Rasumikhine abrio la boca para protestar, pero en este momenta se abrio la puerta, y los jovenes vieron aparecer a un visitante al 
que ninguno de ellos conocia. 

V 

Era un caba Hero de cierta edad, movimientos pausados y fisonomia reservada y severa. Se detuvo en el umbral y paseo a su 
alrededor una mirada de sorpresa que no trataba de disimular y que resultaba un tanto descortes. «^D 6 nde me he metido?», parecia 
preguntarse. Observaba la habitacion, estrecha y baja de techo como un camarote, con un gesto de desconfianza y una especie de 
afectado teiror. 

Su mirada conservo su expresion de asombro al fijarse en Raskolnikof, que seguia echado en el mrsero divan, vestido con ropas no 
menos miserables, y que le miraba como los demas. 

Despues el visitante observo atentamente la barba inculta, los cabellos enmaranados y toda la desalinada figura de Rasumikhine, 
que, a su vez y sin moverse de su sitio, le miraba con una curiosidad imperthente. 

Durante mas de un minuto reino en la estancia un penoso silencio, pero al fin, como es logico, la cosa cambio. 

Comprendiendo sin duda -pues ello saltaba a la vista que su arrogancia no impom'a a nadie en aquella especie de camarote de 
trasatlantico, el Caballero se digno humanizarse un poco y se dirigio a Zosimof cortesmente pero con cierta rigidez. 

-Busco a Rodion Romanovitch Raskolnikof, estudiante o ex estudiante-dijo, articulando las palabras silaba a silaba. 

Zosimof inicio un lento ademan, sin duda para responder, pero Rasumikhine, aunque la pregunta no iba dirigida a el, se anticipo. 

-Ahf lo tiene usted, en el divan -dijo -. <,Y usted que desea? 

La naturalidad con que estas palabras fueron pronunciadas parecio ablandar al presuntuoso caballero, que incluso se volvio hacia 
Rasumikhine. Pero en seguida se contuvo y, con un rapido movimiento, fijo de nuevo la mirada en Zosimof. 

-Alii tiene usted a Raskolnikof -repuso el doctor, indicando al enfemio con un movimiento de cabeza. Despues lanzo un gran 
bostezo y, seguidamente y con gran lentitud, saco del bolsillo de su chaleco un enomie reloj de oro, que consulto y volvio a guardarse, 
con la misma calma. 

Raskolnikof, que en aquel momenta estaba echado boca arriba, no quitaba ojo al recien llegado y seguia encerrado en su silencio. 
Ahora se veia su semblante, pues ya no contemplaba la florecilla del empapelado. Estaba palido y en su expresion se leia un 
extraordinario sufrimiento. Era como si el enfermo acabara de salir de una operacion o de experimentar taribles torturas... Sin 
embargo, el visitante desconocido le inspiraba un interes creciente, que primero fue sorpresa, en seguida desconfianza y finalmente 
temor. 

Cuando Zosimof dijo: «Ahi tiene usted a Raskolnikof, este se levanto con un movimiento tan repentino, que tuvo algo de salto, y 
manifesto, con voz debil y entrecortada pero agresiva: 

-Si, yo soy Raskolnikof. ^Que desea usted? 

El visitante le observo atentamente y repuso, en un tono lleno de dignidad: 

-Soy Piotr Petrovitch Lujine. Tengo motivos paia creer que mi nombre no le sera enteramente desconocido. 

Pero Raskolnikof, que esperaba otra cosa, se limito a mirar a su interlocutor con gesto pensativo y estupido, sin contestarle y como 
si aquella fuera la primera vez que oia semejante nombre. 

-^Espo sible que todavia no le hayan hablado de mi? -exclamo Piotr Petrovitch, un tanto desconcertado. 



Por toda respuesta, Raskolnikof se dejo caer poco a poco sobre la almohada. Enlazo sus manos debajo de la nuca y fijo su mirada 
en el techo. Lujine dio ciertas muestras de inquietud. Zosimof y Rasumikhine le observaban con una curiosidad creciente que acabo de 
desconcertarle. 

-Yo crefa..., yo suponla..rbalbuceo- que una carta que se curso hace diez dlas, tal vez quince... 

-Pero oiga, ^por que se queda en la pueta?-le interrumpio Rasumikhine -. Si tiene usted algo que decir, entre y sientese. Nastasia y 
usted no caben en el umbral. Nastasiuchka, apartate y deja pasar al senor. Entre; aqui tiene una silla; pase por aquf. 

Echo atras su silla de modo que entre sus rodillas y la mesa quedo un estrecho pasillo, y, en una postura bastante incomoda, espero 
a que pasara el visitante. Lujine comprendio que no podia rehusar y llego, no sin dificultad, al asiento que se le ofrecla. Cuando estuvo 
sentado, fijo en Rasumikhine una mirada llena de inquietud. 

-No este usted violento -dijo este levantando la voz-. Hace cinco dlas que Rodia esta enfermo. Durante tres ha estado delirando. 
Hoy ha recobrado el conocimiento y ha comido con apetito. Aqul tiene usted a su medico, que lo acaba de reconocer. Yo soy un 
camarada suyo, un ex estudiante como el, y ahora hago el papel de enfermero. Por lo tanto. no haga caso de nosotros: siga usted 
conversando con el como si no estuvieramos. 

-Muy agradecido, pero ^no le parece a usted -se dirigla a Zosimof- que mi conversacion y mi presencia pueden fatigar al enfermo? 

-No,-repuso Zosimof-. Por el contrario, su charla le distraera. 

Y volvio a lanzar un bostezo. 

- j Oh! Hace ya bastante tiempo que ha vuelto en si: estamanana -dijo Rasumikhine, cuya familiaridad respiraba tanta franqueza y 
simpatla, que Piotr Petrovitch empezo a sentirse nienos cohibido. Ademas, hay que tener presente que el impertinente y deshatrapado 
joven se habla presentado como estudiante. 

-Su madre... -comenzo a decir Lujine. 

Rasumikhine lanzo un ruidoso grunido. Lujine le miro con gesto interrogante. 

-No, no es nada. Continue. 

-Su madre empezo a escribirle antes de que yo me pusiera en camino. Ya en Petersburgo, he retrasado adrede unos cuantos dlas mi 
visita para asegurarme de que usted estaria al corriente de todo. Y ahora veo, con la natural sorpresa... 

-Yaestoy enterado, yaestoy enterado-replied de subito Raskolnikof, cuyo semblante expresaba viva irritation-. Es usted el novio, 
^verdad? Bien, pues ya ve que lo se. 

Piotr Petrovitch se sintio profundamente herido por la aspereza de Raskolnikof, pero no lo dejo entrever. Se preguntaba a que 
obedecla aquella actitud. Hubo una pausa que duro no nienos de un minuto. Raskolnikof, que para contestarle se habla vuelto 
ligeramente hacia el, empezo de subito a examinarlo fijamente, con cierta curiosidad, como si no hubiese tenido toda via tiempo de 
verle o como si de pronto hubiese descubieito en el algo que le llamara la atencion. Incluso se incorporo en el divan para poder 
observarlo me jor. 

Sin duda, el aspecto de Piotr Petrovitch tenia un algo que justificaba el calificativo de novio que acababa de aplicarsele tan 
gentilmente. Desde luego, se vela claramente, e incluso demasiado. que Piotr Petrovitch habla aprovechado los dlas que llevaba en la 
capital para embellecerse, en prevision de la llegada de su novia, cosa tan inocente como natural. La satisfaction, acaso algo excesiva, 
que experimentaba ante su feliz transformation podia perdonarsele en atencion a las circunstancias. El traje del senor Lujine acababa 
de salir de la sastrerfa. Su elegancia era perfecta, y solo en un punto permitla la critica: el de ser demasiado nuevo. Todo en su 
indumentaria se ajustaba al plan establecido, desde el elegante y flamante sombrero, al que el prodigaba toda suerte de cuidados y 
tenia entre sus manos con mil precauciones, hasta los maravillosos guantes de color lila, que no llevaba puestos, sino que se 
contentaba con tenerlos en la mano. En su vestimenta predominaban los tonos suaves y claros. Llevaba una ligera y coquetona 
americana habanera, pantalones claros, un chaleco del mismo color, una fina camisa recien salida de la tienda y una encantadora y 
pequena corbata de batista con listas de color de rosa. Lo mas asombroso era que esta elegancia le sentaba perfectamente. Su 
fisonomla, fresca e incluso hermosa, no representaba los cuarenta y cinco anos que ya hablan pasado por ella. La encuadraban dos 
negras patillas que se extendlan elegantemente a ambos lados del menton, rasurado cuidadosamente y de una blancura deslumbrante. 
Su cabello se mantenla casi enteramente libre de canas. y un habil peluquero habla conseguido rizarlo sin darle, como suele ocurrir en 
estos casos, el ridlculo aspecto de una cabeza de marido aleman. Lo que pudiera haber de desagradable y antipatico en aquella 
fisonomla grave y hermosa no estaba en el exterior. 

Despues de haber examinado a Lujine con impertinencia, Raskolnikof sonrio amargamente, dejo caer la cabeza sobre la almohada y 
continuo contemplando el techo. 

Pero el senor Lujine parecla haber decidido tener paciencia y fingla no advertir las rarezas de Raskolnikof. 

-Lamento profundamente encontrarle en este estado -dijo para reanudar la conversacion-. Si lo hubiese sabido, habrfa venido antes 
a verle. Pero usted no puede imaginarse las cosas que tengo que hacer. Ademas, he de intervenir en un debate importante del Senado. 
Y no hablemos de esas ocupaciones cuya Indole puede usted deducir: espero a su familia, es decir, a su madre y a su hermana, de un 
momento a otro. 

Raskolnikof hizo un movimiento y parecio que iba a decir algo. Su semblante dejo entrever cierta agitation. Piotr Petrovitch se 
detuvo y espero un momento, pero, viendo que Raskolnikof no desplegaba los labios, continuo: 

-SI, las espero de un momento a otro. Ya leshe encontrado un alojamiento provisional. 

-^.Donde? -pregunto Raskolnikof con voz debil. 

-Cerca de aqul, en el edificio Bakaleev. 

-Eso esta en el bulevar Vosnesensky -interrumpio Rasumikhine-. El comerciante Iuchine alquila dos pisos amueblados. Yo he idoa 
verlos. 

-SI, son departamentos amueblados... 

-Aquello es un verdadero infiemo, sucio, pestilente y, ademas, un lugar nada recomendable. All! han ocurrido las cosas mas viles. 
Solo el diablo sabe que vecindario es aquel. Yo mismo fui all! atraldo por unasunto escandaloso. Por lo demas, los departamentos se 
alquilan a buen precio. 

-Como es natural, yo no pude procurarme todos esos informes, pues acababa de llegar a Petersburgo -dijo Piotr Petrovitch, un tanto 
molesto-; pero, sea como fuere, las dos habitaciones que he alquilado son muy limpias. Ademas, hay que tener en cuenta que todo esto 
es provisional... Yo tengo ya contratado nuestro definitivo..., niejor dicho, nuestro futuro hogar -anadio volviendose hacia 
Raskolnikof -. Solo falta arreglarlo, y ya lo estoy haciendo. Yo mismo tengo ahora una habitation amueblada bastante reducida. Esta a 
dos pasos de aqul, en casa de la senora de Lipevechsel. Vivo con un joven que es amigo mlo: Andres Simonovitch Lebeziamikof. El 
es precisamente el que me ha indicado la casa Bakaleev. 



-^Lebeziatnikof? -pregunto Raskolnikof, pensativo, como si este nombre le hubiese recordado algo. 

-Si, Andres Simonovitch Lebeziatnikof. Esta empleado en un ministerio. ^Le conoce usted? 

-No..., no -repuso Raskolnikof. 

-Perdone, pero su exclamation me ha hecho suponer que lo conocfa. Fui tutor suyo hace ya tiempo. Es un joven simpatiqufsimo, 
que esta al corriente de todas las ideas. A mf me gusta tratar con gente joven. Asf se entera uno de las novedades que corren por el 
mundo. 

Piotr Petrovitch miro a sus oyentes con la esperanza de percibir en sus semblantes un signo de aprobacion. 

-^A que clase de novedades se refiere?-pregunto Rasumikhine. 

-Alas de tipo mas serio, es decir, mas fundamental -repuso Piotr Petrovitch, al que el tenia parecfa encantar-. Hact'a ya diez anos que 
no habia venido a Petersburgo. Todas las reformas sociales, todas las nuevas ideas han llegado a provincias, pero para darse exacta 
cuenta de estas cosas, para verlo todo, hay que estar en Petersburgo. Yo creo que el mejor modo de informarse de estas cuestiones es 
observar a las generaciones jovenes... Y creame que estoy encantado. 

-<;,De que? 

-Es algo muy complejo. Puedo equivocarme, pero creo haber observado una vision mas clara, un espiritu mas critico, por decirlo 
asf, una actividad mas razonada. 

-Es verdad-dijo Zosimof entre dientes. 

-No digas tonterias -replied Rasumikhine-. El sentido de los negocios no nos llueve del cielo, sino que solo lo podemos adquirir 
mediante un diffcil aprendizaje. Y nosotros hace ya doscientos anos que hemos perdido el habito de la actividad... De las ideas 
-continuo, dirigiendose a Piotr Petrovitch- puede decirse que flotan aquf y alia. Tenemos cierto amor al bien, aunque este amor sea, 
confesemoslo, un tanto infantil. Tambien existe la honadez, aunque desde hace algun tiempo estemos plagados de bandidos. Pero 
actividad, ninguna en absoluto. 

-No estoy de acuerdo con usted -dijo Lujine, visiblemente encantado-. Cierto que algunos se entusiasman y cometen errores, pero 
debemos ser indulgentes con ellos. Esos arrebatos y esas faltas demuestran el ardor con que se lanzan al empeno, y tambien las 
dificultades, puramente materiales, verdad es, con que tropiezan. Los resultados son modestos, pero no debemos olvidar que los 
esfuerzos han empezado hace poco. Y no hablemos de los medios que han podido utilizar. A mi juicio, no obstante, se han obtenido ya 
ciertos resultados. Se han difundido ideas nuevas que son excelentes; obras desconocidas aun, pero de gran utilidad, sustituyen a las 
antiguas producciones de tipo romantico y sentimental. La literatura cobra un caracter de madurez. Prejuicios verdaderamente 
perjudiciales han cafdo en el ridfculo, han muerto... En una palabra, hemos roto definitivamente con el pasado, y esto, a mi juicio, 
constituye un exito. 

-Ha dado suelta a la lengua solo para lucirse -gruno inesperadamente Raskolnikof. 

-£C6mo?-pregunto Lujine, que no habfa entendido. 

Pero Raskolnikof no le contesto. 

-Todo eso es exacto -se apresuro a decir Zosimof. 

-I Verdad? —exclamo Piotr Petrovich dirigiendo al doctor una mirada amable. Despues se volvio hacia Rasumikhine con un gesto 
de triunfo y superioridad (solo faltaba que le llamase «joven») y le dijo-: Convenga usted que todo se ha perfeccionado, o, si se 
preftere llamarlo asf, que todo ha progresado, por lo menos en los terrenos de las ciencias y la economfa. 

-Eso es un lugar comun. 

-No, no es un lugar comun. Le voy a poner un ejemplo. Hasta ahora se nos ha dicho: «Ama a tu projimo.» Pues bien, si pongo este 
precepto en practica, ^que resultara? -Piotr Petrovitch hablaba precipitadamente-. Pues resultara que dividire mi capa en dos mitades, 
dare una mitad a mi projimo y los dos nos quedaremos medio desnudos. Un proverbio ruso dice que el que persigue varias liebres a la 
vez no caza ninguna. La ciencia me ordena amar a mi propia persona mas que a nada en el mundo, ya que aquf abajo todo descansa en 
el interes personal. Si te amas a ti mismo, haras buenos negocios y conservaras tu capa entera. La economfa polftica anade que cuanto 
mas se elevan las fortunas privadas en una sociedad o, dicho en otros terminos, mas capas enteras se ven, mas solida es su base y 
mejor su organization. Por lo tanto, trabajando para mf solo, trabajo, en realidad, para todo el mundo, pues contribuyo a que mi 
projimo reciba algo mas que la mitad de mi capa, y no por un acto de generosidad individual y privada, sino a consecuencia del 
progreso general. La idea no puede ser mas sencilla. No creo que haga falta mucha inteligencia para comprenderla. Sin embargo, ha 
necesitado mucho tiempo para abrirse camino entre los suenos y las quimeras que la ahogaban. 

-Perdoneme -le interrumpio Rasumikhine-. Yo pertenezco a la categoria de los imbeciles. Dejemos ese asunto. Mi intention al 
dirigirle la palabra no era despertar su locuacidad. Tengo los ofdos tan llenos de toda esa palabrerfa que no ceso de escuchar desde 
hace tres anos, de todas esas trivialidades, de todos esos lugares comunes, que me sonroja no solo hablar de ello, sino tambien que se 
hable delante de mi. Usted se ha apresurado a alardear ante nosotros de sus teon'as, y no se lo censuro. Yo solo deseaba saber quien es 
usted, pues en estos ultimos tiempos se han introducido en los negocios publicos tantos intrigantes, y esos desaprensivos han 
ensuciado de tal modo cuanto ha pasado por sus manos, que han formado a su alrededor un verdadero lodazal. Y no hablemos mas de 
este asunto. 

-Caballero -exclamo Lujine, herido en lo mas vivo y adoptando una actitud llena de dignidad-, <;,quiere usted decir con eso que 
tambien yo...? 

- |De ningun modo! ^Como podria yo permitiime...? En fin, basta ya... 

Y despues de cortar asf el dialogo, Rasumikhine se apresuro a reanudar con Zosimof la conversation que habfa interrumpido la 
entrada de Piotr Petrovitch. 

Este tuvo el buen sentido de aceptar la explication del estudiante, y adopto la fume resolution de marcharse al cabo de dos 
minutos. 

-Ya hemos trabado conocimiento -dijo a Raskolnikof-. Espero que, una vez este curado, nuestras relaciones seran mas fntimas, 
debido a las circunstancias que ya conoce usted. Le deseo un rapido restablecimiento. 

Raskolnikof ni siquiera dio muestras de haberle ofdo, y Piotr Petrovitch se puso en pie. 

-Seguramente -dijo Zosimof a Rasumikhine -, el asesino es uno de sus deudores. 

-Seguramente -repitio Rasumikhine -. Porfirio no revela a nadie sus pensamientos pero solo interroga a los que tenfan algo 
empenado en casa de la vieja. 

-4L0S interroga?-exclamo Raskolnikof. 

-Sf, ipor que? 

-No, por nada. 



-Pero £como sabe quienes son? -pregunto Zosimof. 

-Koch ha indicado algunos. Los nombres de otros figuraban en los papeles que envolvi'an los objetos, y otros, en fin, se han 
presentado espontaneamente al enterarse de lo ocurrido. 

-El culpable debe de ser un profesional de gran experiencia. jQue resolucion, que audacia! 

-Pues no -replied Rasumikhine -. En eso, tu y todo el mundo estais equivocados. Yo estoy seguro de que es un inexperto de que este 
es su primer crimen. Si nos imaginamos un plan bien urdido y un criminal experimentado, nada tiene explicacion. Para que la tenga, 
hay que suponer que es un principiante y admitir que solo la suerte le ha permitido escapar. <,Que no podra hacer el azar? Es muy 
posible que no previera ningun obstaculo. como lleva a cabo el robo? Busca en la caja donde la vieja guardaba sus trapos, coge 
unos cuantos objetos que no valen mas de treinta rublos y se llena con ellos los bolsillos. Sin embargo, en el cajon superior de la 
comoda se ha encontrado una caja que contenfa mas de mil quinientos rublos en metalico y cierta cantidad de billetes. Ni siquiera supo 
robar. Lo unico que supo hacer fue matar. ;Lo dicho: un principiante! Perdio la cabeza, y si no Lo han descubierto no Lo debe a su 
destreza, sino al azar. 

-^Hablan ustedes del asesinato de esa vieja prestamista? -intervino Lujine, dirigiendose a Zosimof. Con el sombrero en las manos 
se dispom'a a despedirse, pero deseaba decir todavia algunas cosas profundas. Queria dejar buen recuerdo en aquellos jovenes. La 
vanidad podia en el mas que la razon. 

-Sf. ^Ha oi'do usted hablar de ese crimen? 

-^Comono? Ha ocurrido en las cercanfas de la casa donde me hospedo. 

-^Conoce usted los detalles? 

-Los detalles, no, pero este asunto me interesa por la cuestion general que plantea. Dejemos a un lado el aumento incesante de la 
criminalidad durante los ultimos cinco anos en las clases bajas. No hablemos tampoco de la sucesion ininterrumpida de incendios 
provocados y actos de pillaje. Lo que me asombra es que la criminalidad crezca de modo parecido en las clases superiores. Un dia nos 
enteramos de que un ex estudiante ha asaltado el coche de correos en la carretera. Otro, que hombres cuya posicion los situa en las 
altas esferas fabrican moneda falsa. En Moscu se descubre una banda de falsificadores de billetes de la loterfa, uno de cuyos jefes era 
un profesor de historia universal. Ademas, se da muerte a un secretario de embajada por una oscura cuestion de dinero... Si la vieja 
usurera ha sido asesinada por un hombre de la clase media (los mujiks no tienen el habito de empenar joyas), ^como explicar este 
relajamiento moral en la clase mas culta de nuestra ciudad? 

-Los fenomenos economicos han producido transfomiaciones que... -comenzo a decir Zosimof. 

-^Como explicarlo? -le interrumpio Rasumildiine -. Pues precisamente por esa falta de actividad razonada. 

-I Que quiere usted decir? 

-I Que respondio ese profesor de historia universal cuando le interrogaron? «Cada cual se enriquece a su modo. Yo tambien he 
querido enriquecerme Lo mas rapidamente posible.» No recuerdo las palabras que empleo, pero se que quiso decir «ganar dinero 
rapidamente y sin esfuerzo». El hombre se acostumbra a vivir sin esfuerzo, a andar por el camino llano, a que le pongan la comida en 
la boca. Hoy cada uno se muestra como realmente es. 

-Pero la moral, las leyes... 

-^Que le sotprende? -preguntorepentinamente Raskolnikof-. Todo esto es la aplicacion de sus teorfas. 

-^De mis teorfas? 

-Si, la conclusion logica de los principios que acaba usted de exponer es que se puede incluso asesinar. 

-Un momento, un momento... -exclamo Lujine. 

-No estoy de acuerdo -dijo Zosimof. 

Raskolnikof estaba palido y respiraba con dificultad. Su labio superior temblaba convulsivamente. 

-Todo tiene su medida -dijo Lujine con arrogancia-. Una idea economica no ha sido nunca una incitacion al crimen, y suponiendo... 
-^Acaso no es cierto -le interrumpio Raskolnikof con voz tremula de colera, pero llena a la vez de un jubilo hostil que usted dijo a 
su novia, en el momento en que acababa de aceptar su peticion, que lo que mas le complacia de ella era su pobreza, pues Lo mejor es 
casarse con una mujer pobre para poder dominarla y recordarle el bien que se le ha hecho? 

-Pero... -exclamo Lujine, trastomado por la colera-. ;Oh, que modo de desnaturalizar mi pensamiento! Perdoneme, pero puedo 
asegurarle que las noticias que han llegado a usted sobre este punto no tienen la menor sombra de fundamento. Ya se donde esta el 
origen del mal... Por Lo menos, Lo supongo... Se Lo dire francamente. Me parecio que su madre, pese a sus excelentes prendas, poseia 
un espiritu un tanto exaltado y propenso a las novelerfas. Sin embargo, estaba muy lejos de creer que pudiera interpretar mis palabras 
con tanta inexactitud y que, al citarlas, alterase de tal modo su sentido. Ademas... 

-jOigame! -bramo el joven, levantando la cabeza de la almohada y fijando en Lujine una mirada ardiente-. [Escuche! 

-Usted dira. 

Lujine pronuncio estas palabras en un tono de reto. A ellas siguio un silencio que duro varios segundos. 

-Pues lo que quiero que sepa es que si usted se permite decir una palabra mas contra mi madre, lo echa escaleras abajo. 

-jPero Rodia! -exclamo Rasumikhine. 

-jSi, escaleras abajo! 

Lujine habi'a palidecido y se mordi'a los labios. 

-Oigame, sefior -comenzo a decir, haciendo un gran esfuerzo por dominarse-: la acogida que usted me ha dispensado me ha 
demostrado claramente y desde el primer momento su enemistad hacia mi, y si he prolongado la visita ha sido solamente para acabar 
de cercioraime. Habria perdonado muchas cosas a un enfermo, a un pariente; pero, despues de lo ocurrido, jni pensarlo! 

-jYo no estoy enfamo! -exclamo Raskolnikof. 

-jPeor que peor! 

-jVayase al diablo! 

Lujine no habi'a esperado esta invitacion. Se deslizaba ya entre la silla y la mesa. Esta vez, Rasumikhine se levanto para dejarlo 
pasar. Lujine no se digno mirarle y salio sin ni siquiera saludar a Zosimof, que desde hacia unos momentos le estaba diciendo por 
senas que dejara al enfermo tranquilo. Al verle alejarse con la cabeza baja, era facil comprender que no olvidarfa la terrible ofensa 
recibida. 

-jVaya un modo de conducirse!-dijo Rasumikhine al enfermo, sacudiendo la cabeza con un gesto de preocupacion. 

-jDejame! jDejadme todos! -grito Raskolnikof en un arrebato de ira. ^Me dejareis de una vez, verdugos? No creais que os temo. 
Ahora ya no temo a nadie, ;a nadie! jMarchaos! jQuiero estar solo! ^Lo ois? |Solo! 

-Vamonos -dijo Zosimof a Rasumikhine. 



-Pero ^lo vamos a dejar asf? 

-Vamonos. 

Rasumikhine reflexiono un momento. Despues siguio a Zosimof. 

Cuando estuvieron en la escalera, el doctor dijo: 

-Si no le hubiesemos obedecido, habria sido peor. No hay que irritarlo. 

-Pero ique tiene? 

-Le convendn'a una impresion fuerte que le sacara de sus pensamientos. Ahora habria sido capaz de todo... Algo le preocupa 
profundamente. Es una obsesion que te corroe y te exaspera. Eso es lo que mas me inquieta. 

-Tal vez este senor Piotr Petrovitch tenga algo que ver con ello. De la conversation que ha sostenido con el se desprende que se va 
a casar con la hermana de Rodia y que nuestro amigo se ha enterado de ello poco antes de su enfemiedad. 

-Sf, es el diablo d que lo ha trafdo, pues su visita lo ha echado todo a perder. Y ^has observado que, aunque parece indiferente a 
todo, hay una cosa que le saca de su mutismo? Ese crimen... Ofr hablar de el le pone fuera de sf. 

-Lo he notado en seguida-respondio Rasumikhhe-. Presta atencion y se inquieta. Precisamente se puso enfermo el dfa en que oyo 
hablar de ese asunto en la comisaria. Incluso se desvanecio. 

-Ven esta noche a mi casa. Quiero que me cuentes detalladamente todo eso. Me interesa mucho. Yo tambien tengo algo que 
contarte. Volvere a verle dentro de media hora. Por el momento no hay que temer ningun trastomo cerebral grave. 

-Gracias por todo. Ahora voy a ver a Pachenka. Dire a Nastasia que lo vigile. 

Cuando sus amigos se fueron, Raskolnikof dirigio una mirada llena de angustiosa impaciencia hasta Nastasia, pero ella no parecfa 
dispuesta a marcharse. 

-4,Te traigo ya el te? -pregunto. 

-Despues. Ahora quiero dormir. Vete. 

Se volvio hacia la pared con un movimiento convulsivo, y Nastasia salio del aposento. 

VI 

Apenas Se hubo marchado la sirvienta, Raskolnikof se levanto, echo el cerrojo, deshizo el paquete de las prendas de vestir 
comprado por Rasumikhine y empezo a ponerselas. Aunque parezca extrano, se habfa serenado de subito. La frenetica excitation que 
hacfa unos momentos le dominaba y el panico de los ultimos dfas habfan desaparecido. Era este su primer momento de calma, de una 
calma extrana y repentina. Sus movimientos, seguros y precisos, revelaban una firme resolution. «Hoy, de hoy no pasa», murmurd. 

Se dtba cuenta de su estado de debilidad, pero la extrema tension de animo a la que debfa su serenidad le comunicaba una gran 
serenidad en sf mismo y parecfa darle fuerzas. Por lo denias, no temfa caerse en la calle. Cuando estuvo enteramente vestido con sus 
ropas nuevas, permanecio un momento contemplando el dinero que Rasumikhine habfa dejado en la mesa. Tras unos segundos de 
reflexion, se lo echo al bolsillo. La cantidad ascendfa a veinticinco rublos. Cogio tambien lo que a su amigo le habfa sobrado de los 
diez rublos destinados a la conipra de las prendas de vestir y, acto seguido, descorrio el cerrojo. Salio de la habitation y empezo a 
bajar la escalera. Al pasar por el piso de la patrona dirigio una mirada a la cocina, cuya puerta estaba abierta. Nastasia daba la espalda 
a la escalera, ocupada en avivar el fuego del samovar. No oyo nada. En lo que menos pensaba era en aquella fuga. 

Momentos despues ya estaba en la calle. Eran alrededor de las ocho y el sol se habfa puesto. La atmosfera era asfixiante, pero el 
aspiro avidamente el polvoriento aire, envenenado por las emanaciones pestilentes de la ciudad. Sintio un ligero vertigo, pero sus 
ardientes ojos y todo su rostro, descamado y lfvido, expresaron de subito una energfa salvaje. No llevaba rumbo fijo, y ni siquiera 
pensaba en ello. Solo pensaba en una cosa: que era preciso poner fin a todo aquello inmediatamente y de un niodo definitivo, y que si 
no lo consegufa no volverfa a su casa, pues no querfa seguir viviendo asf. Pero £como lograrlo? Del rnodo de «termhar», como el 
decfa, no tenfa la nienor idea. Sin embargo, procuraba no pensar en ello; es mas, rechazaba este pensamiento, porque le torturaba. Solo 
tenfa un sentimiento y una idea: que era necesario que todo cambiara, fuera como fuere y costara lo que costase. «Sf, cueste lo que 
cueste», repetfa con una energfa desesperada, con una fimieza indomita. 

Dejandose llevar de una arraigada costumbre, tomo maquinalmente el camino de sus paseos habituales y se dirigio a la plaza del 
Mercado Central. A medio camino, ante la puerta de una tienda, en la calzada, vio a un joven que ejecutaba en un pequeno organo una 
melodfa sentimental. Acompanaba a una jovencita de unos quince anos, que estaba de pie junto a el, en la acera, y que vestfa como 
una damisela. Llevaba mirinaque, guantes, mantilla y un sombrero de paja con una pluma de un rojo de fuego, todo ello viejo y ajado. 
Estaba cantando una romanza con una voz cascada, pero fuerte y agradable, con la esperanza de que le arrojaran desde la tienda una 
moneda de dos kope ks. Raskolnikof se detuvo junto a los dos o tres papanatas que fomiaban el publico, escucho un momento, saco del 
bolsillo una moneda de cinco kopeks y la puso en la mano de la muchacha. Esta interrumpio su nota mas aguda y patetica como si le 
hubiesen cort ado la voz. 

-jBasta! -grito a su companero. Y los dos se trasladaron a la tienda siguiente. 

-^Le gustan las canciones callejeras? -pregunto de subito Raskolnikof a un transeunte de cierta edad que habfa escuchado a los 
musicos ambulantes y tenfa aspecto de paseante desocupado. 

El desconocido le miro con un gesto de asombro. 

-A mf -continuo Raskolnikof, que parecfa hablar de cualquier cosa menos de canciones- me gusta ofr cantar al son del organo en un 
atardecer otonal, frfo, sombrio y humedo, huniedo sobre todo; uno de esos atardeceres en que todos los transeuntes tienen el rostro 
verdoso y triste, y especialmente cuando cae una nieve aguda y vertical que el viento no desvfa. ^Comprende? A traves de la nieve se 
percibe la luz de los faroles de gas... 

-No se..., no se... Perdone -balbuceo el paseante, tan alarmado por las extranas palabras de Raskolnikof como por su aspecto. Y se 
apresuro a pasar a la otra acera. 

El joven continuo su camino y desemboco en la plaza del Mercado, precisamente por el punto donde dias atras el matrimonio de 
comerciantes hablaba con Lisbeth. Pero la pareja no estaba. Raskolnikof se detuvo al reconocer el lugar, miro en todas direcciones y 
se acerco a un joven que llevaba una camisa roja y bostezaba a la puerta de un almacen de harina. 

-En esa esquina montan su puesto un comerciante y su mujer, que tiene aspecto de campesina, ^.verdad? 

-Aquf vienen muchos comerciantes -respondio el joven, midiendo a Raskolnikof con una mirada de desden. 

-^Como se llama? 

-Como le pusieron al bautizarlo. 

-^.Eres tal vez de Zaraisk? ^De que provincia? 



El mozo volvio a niirar a Raskolnikof. 

-Alteza, mi familia no es de ninguna provincia, sino de un distrito. Mi hermano, que es el que viaja, entiende de esas cosas. Pero yo, 
como tengo que quedarme aquf, no se nada. Espero de la misericordia de su alteza que me perdone. 

-^Es un figon lo que hay alii arriba? 

-Una tabema. Hay un billar e incluso algunas princesas. Es un lugar muy chic. 

Raskolnikof atraveso la plaza. En uno de sus angulos se apinaba una multitud de mujiks. Se introdujo en lo mas denso del gmpo y 
empezo a mirar atentamente las caras de unos y otros. Pero los campesinos no le prestaban la menor atencion. Todos hablaban a 
gritos, divididos en pequenos gmpos. 

Despues de reflexionar un momento, prosiguio su camino en direccion al bulevar V. Pronto dejo la plaza y se intemo en una calleja 
que, formando un recodo, conduce a la calle de Sadovaia. Habfa recorrido muchas veces aquella callejuela. Desde hacfa algun tiempo, 
una fuerza misteriosa le impulsaba a deambular por estos lugares cuando la tristeza le dominaba, con lo que se porn'a mas triste aun. 
Esta vez entro en la callejuela inconscientemente. Llego ante un gran edificio donde todo eran ftgones y establecimientos de bebidas. 
De ellos saltan continuanente mujeres destocadas y vestidas con negligencia (como quien no ha de alejarse de su casa), y formaban 
grupos aquf y alia, en la acera, y especialmente al borde de las escaleras que conducfan a los tugurios de mala fama del subsuelo. 

En uno de estos antros reinaba un estruendo ensordecedor. Se tocaba la guitarra, se cantaba y todo el mundo parecfa divertirse. Ante 
la entrada habfa un nutrido gmpo de mujeres. Unas estaban sentadas en los escalones, otras en la acera y otras, en fin, permanecfan de 
pie ante la puerta, charlando. Un soldado, bebido, con el cigarrillo en la boca, erraba en tomo de ellas, lanzando juramentos. Al 
parecer no se acordaba del sitio adonde quen'a dirigirse. Dos individuos desarrapados cambiaban insultos. Y, en fin, se vefa un 
borracho tendido cuan largo era en medio de la calle. 

Raskolnikof se detuvo junto al gmpo principal de mujeres. Estas platicaban con voces desgarradas. Vestfan ropas de Indiana, 
Ilevaban la cabeza descubierta y calzado de cabritilla. Unas pasaban de los cuarenta; otras apenas habfan cumplido los diecisiete. 
Todas tenfan los ojos hinchados. 

El canto y todos los midos que saltan del tugurio subterraneo cautivaron a Raskolnikof. Entre las carcajadas y el alegre bullicio se 
ofa una fina voz de falsete que entonaba una bella melodfa, mientras alguien danzaba furiosamente al son de una guitarra, marcando el 
compas con los talones. Raskolnikof, inclinado hacia el sotano, escuchaba, con semblante triste y sonador. 

Mi hombre, amor nrio, 
no me pegues sin razon. 

cantaba la voz aguda. El oyente mostraba un deseo tan avido de captar hasta la ultima sflaba de esta cancion, que se dirfa que aquello 
era para el cuestion de vida o muerte. 

«lY si entrase? -penso -. Se rien. Es la embriaguez. si yo me embriagase tambien?» 

-^No entra usted, Caballero? -le pregunto una de las mujeres. 

Su voz era clara y todavfa fresca. Parecfa joven y era la unica del gmpo que no inspiraba repugnancia. 

Raskolnikof levanto la cabeza y exclamo mientras la miraba: 

-jQue bonita eres! 

Ella sonrio. El cumplido la habfa emocionado. 

-Usted tambien es un guapo mozo -dijo. 

-Demasiado delgado -dijo otra de aquellas mujeres, con voz cavernosa-. Seguro que acaba de salir del hospital. 

-Parecen damas de la alta sociedad, pero esto no les irnpide tener la nariz chata -dijo de subito un alegremn/if: que pasaba por allf 
con la blusa desabrochada y el rostro ensanchado por una sonrisa-. ;Esto alegra el corazon! 

-En vez de hablar tanto, entra. 

-Te obedezco, amor mfo. 

Dicho esto, entro..., y se fue rodando escaleras abajo. 

Raskolnikof continuo su camino. 

-jOiga, senor! -le grito la muchacha apenas vio que echaba a andar. 

-L Que? 

Ella se turbo. 

-Me encantarfa pasar unas horas con usted, Caballero; pero me siento cohibida en su presencia. Deme seis kopeks para beberme un 
vaso, amable senor. 

Raskolnikof busco en su bolsillo y saco todo lo que habfa en el: tres monedas de cinco kopeks. 

- jOh! ;Que principe tan generoso! 

-^Como te llamas? 

-Llamame Duklida. 

-jEs vergonzoso! -exclamo una de las mujeres del gmpo, sacudiendo la cabeza con un gesto de desesperacion-. No comprendo 
como se puede mendigar de este modo. Solo de pensarlo, me muero de vergiienza. 

Raskolnikof miro con curiosidad a la mujer que habfa hablado asf. Representaba unos treinta anos. Estaba picada de vimelas y 
salpicada de equimosis. Tenfa el labio superior un poco hinchado. Habfa expresado su desaprobacion en un tono de grave serenidad. 

«^Donde he lefdo yo -pensaba Raskolnikof al alejarse que un condenado a muerte deefa, una hora antes de la ejecucion de la 
sentencia, que antes que morir preferirfa pasar la vida en una cumbre, en una roca escarpada donde tuviera el espacio justo para 
colocar los pies, una roca rodeada de precipicios o perdida en medio del oceano sin fin, en una perpetua soledad, aunque esta vida 
durara mil anos o fuera etema? Vivir, vivir sea como fuere. El caso es vivir... -y anadio al cabo de un momento-: El hombre es 
cobarde, y cobarde el que le reprocha esta cobardfa.» 

Desemboco en otra calle. 

«jMira, el Palacio de Cristal! Rasumikhine me ha blaba de el no hace mucho. Pero <;,que es lo que yo querfa hacer? jAh, sf! Leer... 
Zosimof ha dicho que leyo en la prensa...» 

-l Me dara los periodicos? -pregunto entrando en un salon de te espacioso, bastante limpio y que estaba casi vaefo. 

Solo habfa dos otres clientes tomando el te y. en un departamento algo lejano, un gmpo de cuatro personas que bebfan champan. 
Raskolnikof creyo reconocer a Zamiotof entre ellas, pero la distancia le impedfa asegurar que fuese el. 

«jBah, que importa!», penso. 



-(i.Quiere usted vodka? -pregunto el camarero. 

-Traeme te y los periodicos, los atrasados, los de estos ultimos cinco dfas. Te dare propina. 

-Gracias, senor. Aqui tiene los de hoy, de momento. ^Quiere vodka tambien? 

El camarero le trajo el te y los demas periodicos. RaAolnikof se sento y empezo a leer los titulos... Izler... Izler... Los Aztecas... 
Izler... Bartola... Massimo... Los Aztecas... Izler. Ojeo los sucesos: un hombre que se habia cafdo por una escalera, un comerciante 
ebrio que habia muerto abrasado, un incen dio en el barrio de las Arenas, otro incendio en el nuevo barrio de Petersburgo, otro en este 
mismo barrio... Izler... Izler... Massimo... 

«;Aqui esta!» 

Habia encontrado al fin lo que buscaba, y empezo a leer. Las lineas danzaban ante sus ojos. Sin embargo, leyo el suceso hasta el fin 
de la information y busco nuevas noticias sobre el hecho en los numeros siguientes. Sus manos temblaban de impaciencia al pasar las 
paginas... 

De pronto, alguien se sento a su lado y el le dirigio una mirada. Era Zamiotof, Zaniotof en persona, con la misma indumentaria que 
llevaba en la comisaria. Lucia sus anillos, sus cadenas, sus cabellos negros, rizados, abrillantados y partidos por una raya perfecta. 
Llevaba su maravilloso chaleco, su americana un tanto gastada y su camisa no del todo nueva. Parecia de excelente humor, pues 
sonreia afectuosamente. El champan habia coloreado su cetrino rostro. 

-Pero justed aqui? -dijo con un gesto de asombro y con el tono que habria adoptado para dirigirse a un viejo camarada-. Pero si 
Rasumikhine me dijo ayer que estaba usted todavia delirando. jQue cosa tan rara! ^,Sabe que estuve en su casa? 

Raskolnikof habia presentido que el secretario de la comisaria se acercaria a el. Dejo los periodicos y se encaro con Zamiotof. En 
sus labios se percibia una sonrisa ironica que dejaba traslucir cierta irritation. 

-Ya se que vino usted -respondio-; ya me lo han dicho... Usted me busco la bota... ^Sabe que tiene subyugado a Rasumikhine? Dice 
que estuvieron ustedes dos en casa de Luisa Ivanovna, aquella a la que usted intentaba defender el otro dia. Ya sabe lo que quiero 
decir. Usted hacia senas al «teniente Polvora» y el no lo entendia. ^Se acuerda usted? Sin embargo, no hacia falta ser un lince para 
comprenderlo. La cosa no podia estar mas clara. 

-jQue charlatan! 

~lSe refiere al «teniente Polvora»? 

-No, a su amigo Rasumikhine. 

-jVaya, vaya, senor Zamiotof! jPara usted es la vida! Usted tiene entrada libre y gratuita en lugares encantadores. ^Quien le ha 
invitado a champan ahora mismo? 

-^Invitado...? Hemos bebido champan. Pero a santo de que tem'an que invitarme? 

-Para corresponder a algun favor. Ustedes sacan provecho de todo. 

Raskolnikof se echo a rerr. 

-No se enfade, no se enfade -anadio, dandole una palmada en la espalda-. Se lo digo sin malicia alguna, amistosamente, por pura 
diversion, como decia de los punetazos que dio a Mitri el pintor que detuvieron ustedes por el asunto de la vieja. 

-^Como sabe usted que dijo eso? 

-Yo se muchas cosas, tal vez mas que usted, sobre ese asunto... 

-jQue raro esta usted...! No me cabe duda de que esta todavia enfermo. No debio salir de casa. 

-<;,De modo que le parece que estoy raro? 

-Si. iQue estaba leyendo? 

-Los periodicos. 

-Solo hablan de incendios. 

-Yo no leia los incendios. 

Mire a Zamiotof con una expresion extrana. Lha sonrisa ironica volvio a torcer sus labios. 

-No -repitio-, yo no leia las noticias de los incendios -y anadio, guinandole un ojo-: Confiese, querido amigo, que aide usted en 
deseos de saber lo que estaba leyendo. 

-Se equivoca usted. Le he hecho esa pregrnta por decir algo. ^Es que no puede uno preguntar...? Pero <;,que le sucede? 

-Oigame: usted es un hombre culto, ^verdad? Usted debe de haber leido mucho. 

-He seguido seis cursos en el histituto -repuso Zamiotof, un tanto orgulloso. 

-jSeis cursos! jAh, querido amigo! Lleva una raya perfecta, sortijas..., en fin, que es usted un hombre rico... ;Y que linda presencia! 

Raskolnikof solto una carcajada en la misma cara de su interlocutor, el cual retrocedio, no porque se sintiera ofendido, sino a causa 
de la sorpresa. 

-jQue extrano esta usted! -dijo, muy serio, Zamiotof-. Yo creo que aun desvaria. 

-^Desvariar yo? Te equivocas, hijito... Asi, ^cree usted que estoy extrano? Y se pregunta usted por que, /.no? 

-Si. 

-Y desea usted saber lo que he leido, lo que he buscado en estos periodicos... Mire, mire cuantos numeros he pedido... Esto es 
sospechoso, /verdad? 

-Pero /que dice usted? 

-Usted cree que ha atrapado al pajaro en el nido. 

-/Que pajaro? 

-Despues se lo dire. Ahora le voy a participar..., mejor dicho, a confesar.... no, tampoco..., ahora voy a prestar declaration y usted 
tomara nota. jEsta es la expresion! Pues bien, declare que he estado buscando y rebuscando... -hizo un guino, seguido de una pausa- 
que he venido aqui a leer los detalles relacionados con la mueite de la vieja usurera. 

Las ultimas palabras las dijo en un susurro y acercando tanto su cara a la de Zamiotof, que casi llego a tocarla. 

El secretario se quedo mirandole fijamente, sin moverse y sin retirar la cabeza. Mas tarde, al recordar este momento, Zamiotof se 
preguntaba, extranado, como podian haber estado mirandose asi, sin decirse nada, durante un minuto. 

-/Que me importa a nri lo que usted estuviera leyendo? -exclamo de pronto, desconcertado y molesto por aquella extrana actitud-. 
/Por que cree usted que me ha de importar? /Que tiene de particular que usted estuviera leyendo ese suceso? 

Pero Raskolnikof, en voz baja como antes y sin hacer caso de las exclamaciones de Zamiotof, siguio diciendo: 

-Me refiere a esa vieja de la que hablaban ustedes en la comisaria, /se acuerda?, cuando me desmaye... /Comprende usted ya? 

-Pero /que he de comprender? /Que quiere usted decir?-pregunto Zamiotof, inquieto. 



El semblante grave e inmovil de Raskolnikof cambio de expresion repentinamente, y el ex estudiante se echo a rei'r con la misma 
risa nerviosa e incontenible que le habfa acometido momentos antes. De subito le parecio que volvi'a a vivir intensaniente las escenas 
turbadoras del crimen... Estaba detras de la puerta con el hacha en la mano; el cerrojo se movfa ruidosamente; al otro lado de la puerta, 
dos hombres la sacudfan, tratando de forzarla y lanzando juramentos; y el se sentia dominado por el deseo de insultarlos, de hacerles 
hablar, de mofarse de ellos, de echarse a reir, con risa estrepitosa a grandes carcajadas... 

-O esta usted loco, o... -dijoZamiotof. 

Se detuvo ante la idea que de subito le habfa asaltado. 

~lO que...? Acabe, dfgalo. 

-No -replied Zamiotof-. jEs tan absurdo...! 

Los dos guardaron silencio. Raskolnikof, tras su repentino arrebato de hilaiidad, quedo triste y pensativo. Se acodo en la mesa y 
apoyo la cabeza en las manos. Parecia haberse olvidado de la presencia de Zamiotof. Hubo un largo silencio. 

-I Por que no se toma el te? -dijo Zamiotof-. Se va a enfriar 

-^Que...? ^E1 te...? jAh, sf! 

Raskolnikof tonio un sorbo, se echo a la boca un trozo de pan, fijd la mirada en Zamiotof y parecio ahuyentar sus preocupaciones. 
Su semblante recobro la expresion burlona que tenia hacia un momenta. Despues, Raskolnikof siguio tomandose el te. 

-Actualmente, loscrimenes se multiplican -dijo Zamiotof-. Hace poco lei en las Noticias de Moscu que habian detenido en esta 
ciudad a una banda de monederos falsos. Era una detestable organizacion que se dedicaba a fabricar billetes de Banco. 

-Ese asunto ya es viejo -repuso con toda calma Raskolnikof-. Hace ya mas de un mes que lo lei en la prensa. Asi, justed cree que 
esos falsificadores son unos bandidos? 

-A la fuerza han de serlo. 

-jBalt! Son criaturas, chiquillos inconscientes, no verdaderos bandidos. Se reunen cincuenta para un negocio. Esta es un disparate. 
Aunque no fueran mas que tres, cada uno de ellos habrfa de tener mas conftanza en los otros que en si mismo, pues bastarfa que 
cualquiera de ellos diera suelta a la lengua en un momenta de embriaguez, para que todo se fuera abajo. jChiquillos inconscientes, no 
lo dude! Envian a cualquiera a cambiar los billetes en los bancos. jConfiar una operation de esta importancia al primero que llega! 
Ademas, admitamos que esos muchachos hayan tenido suerte y que hayan logrado {^nar un millon cada uno. despues? ;Toda la 
vida dependiendo unos de otros! [Es preferible ahorcarse! Esa banda ni siquiera supo poner en circulation los billetes. Lino va a 
cambiar billetes grandes en un banco. Le entregan cinco mil rublos y el los recibe con manos temblorosas. Cuenta cuatro mil. y el 
quinto miliar se lo echa al bolsillo tal como se lo han dado, a toda prisa, pensando solamente en huir cuanto antes. Asi da lugar a que 
sospechen de el. Y todo el negocio se va abajo por culpa de ese imbeciL jEs increible! 

-^.Increible que sus manos temblaran? Pues yo lo comprendo perfectamente; me parece muy natural. Uno no es siempre dueno de si 
mismo. Hay cosas que estan por encima de las fuerzas humanas. 

-Pero jtemblar solo por eso! 

- 4 ,De modo que usted se cree capaz de hacer frente con serenidad a una situation asi? Pues yo no lo seria. jPor ganarse cien rublos 
ir a cambiar billetes falsos! ^Y adonde? A un banco, cuyo personal es gente experta en el descubrimiento de toda clase de ardides. No, 
yo habria perdido la cabeza. ^Usted no? 

Raskolnikof volvio a sentir el deseo de tirar de la lengua al secretario de la comisaria. Una especie de escalofrio le recorria la 
espalda. 

-Yo habria procedido de modo distinto -manifesto-. Le voy a explicar como me habria comportado al cambiar el dinero. Yo habria 
contado los mil primeros rublos lo menos cuatro veces, examinando los billetes por todas partes. Despues, el segundo fajo. De este 
habria contado la mitad y entonces me habria detenido. Del monton habria sacado un billete de cincuenta rublos y lo habria mirado al 
trasluz, y despues, antes de volver a colocarlo en el fajo, lo habria vuelto a examinar de cerca, como si temiese que fuera falso. 
Entonces habria empezado a contar una historia. «Tengo miedo, ^sabe? Un pariente nrio ha perdido de este modo el otro dia 
veinticinco rublos.» Ya con el tercer miliar en la mano, dirfa: «Perdone: me parece que no he contado bien el segundo fajo, que me he 
equivocado al llegar a la septima centena.» Despues de haber vuelto a contar el segundo miliar, contarfa el tercero con la misma 
calma, y luego los otros dos. Cuando ya los hubiera contado todos, habria sacado un billete del segundo miliar y otro del quinto, por 
ejemplo, y habria rogado que me los cambiasen. Habria fastidiado al empfeado de tal modo, que el solo habria pensado en librarse de 
mi. Finalmente, me habria dirigido a la salida. Pero, al abrir la puerta... «jAh, perdone!» y habria vuelto sobre mis pasos para hacer 
una pregunta. Asi habria procedido yo. 

-jEs usted terrible! -exclamo Zamiotof entre risas-. Afortunadamente, eso no son mas que palabras. Si usted se hubiera vista en el 
trance, habria obrado de modo muy distinto a como dice. Creame: no solo usted o yo, sino ni el mas ducho y valeroso aventurero 
habria sido dueno de si en tales circunstancias. Pero no hay que ir tan lejos. Tenemos un ejemplo en el caso de la vieja asesinada en 
nuestro barrio. El autor del hecho ha de ser un bribon lleno de coraje, ya que ha cometido el crimen durante el dia, y puede decirse que 
ha sido un milagro que no lo hayan detenido. Pues bien, sus manos temblaron. No pudo consunrar el robo. Perdio la calma: los hechos 
lo demuestran. 

Raskolnikof se sintio herido. 

-^De modo que los hechos lo demuestran? Pues bien, pruebe a atraparlo-dijo con mordaz ironia. 

-No le quepa duda de que darenros con el. 

-^Ustedes? iQue ustedes daran con el? j Ustedes que han de dar! Ustedes solo se preocupan de averiguar si alguien derrocha el 
dinero. Un hombre que no tenia un cuarto enrpieza de pronto a tirar el dinero por la ventana. ^Como no ha de ser el culpable? 
Teniendo esta en cuenta, un nino podrfa enganarlos por poco que se lo propusiera. 

-El caso es que todos hacen lo mismo -repuso Zamiotof-. Despues de haber demostrado tanta destreza como astucia al cometer el 
crimen, se dejan coger en la tabema. Y es que no todos son tan listos como usted. Usted, naturalmente, no irfa a una tabema. 

Raskolnikof fruncio las cejas y nriro a su interlocutor fijanrente. 

-jOh usted es insaciable! -dijo, malhumorado -. Usted quiere saber como obrarfa yo si me viese en un caso asi. 

-Exacto -repuso Zamiotof en un tono lleno de gravedad y fimreza. Desde hacia unos momentos, su semblante revelaba una 
profunda seriedad. 

-^Es muy grande ese deseo? 

-Mucho. 

-Pues bien, he aqui como habria procedido yo. 



A1 decir esto, Raskolnikof acerco nuevaniente su cara a la de Zamiotof y le miro tan fijamente, que esta vez el secretario no pudo 
evitar un estremecimiento. 

-He aqul como habria procedido yo. Habria cogido las joyas y el dinero y, apenas hubiera dejado la casa, me habrfa dirigido a un 
lugar apartado, cercado de muros y desierto; un solar o algo parecido. Ante todo, habria buscado una piedra de gran tamano, de unas 
cuarenta libras por lo menos, una de esas piedras que, terminada la construction de un edificio, suelen quedar en algun rincon, junto a 
una pared. Habria levantado la piedra y entonces habria quedado al descubierto un hoyo. En este hoyo habria depositado las joyas y el 
dinero; luego habria vuelto a poner la piedra en su sitio y acercado un poco de tierra con el pie en tomo alrededor. Luego me habria 
marchado y habria estado un alio, o dos, o tres, sin volver por alll... j Y ya podrian ustedes buscar al culpable! 

- j Esta usted loco! - exclamo Zamiotof. 

Lo habfa dicho tambien en voz baja y se habfa apartado de Raskolnikof. Este palidecio horriblemente y sus ojos fulguraban. Su 
labio superior temblaba convulsivamente. Se acerco a Zamiotof tanto como le fue posible y empezo a mover los labios sin pronunciar 
palabra. Asi estuvo treinta segundos. Se daba perfecta cuenta de lo que hacfa, pero no podia dominarse. La terrible confesion temblaba 
en sus labios, como dias atras el cerrojo en la puerta, y estaba a punto de escaparsele. 

~lY si yo fuera el asesino de la vieja y de Lisbeth? -pregunto, e inmediatamente volvio a la reahdad. 

Zamiotof le miro con ojos extraviados y se puso bianco como un lienzo. Esbozo una sonrisa. 

-^Es posible?-pregunto en un imperceptible susurro. 

Raskolnikof fijo en el una mirada venenosa. 

-Conftese que se lo ha creido -dijo en un tono frio y burlon-. ^Verdad que si? jConfieselo! 

-Nada de eso -replied vivamente Zamiotof-. No lo creo en absoluto. Y ahora menos que nunca. 

-jHa caido usted, muchacho! ;Ya le tengo! Usted no ha dejado de creerlo, por poco que sea, puesto que dice que ahora lo cree 
moms que jamais. 

-No, no -exclamo Zamiotof visiblemente confundido-. Yo no lo he creido nunca. Ha sido usted, confieselo, el que me ha 
atemorizado para inculcarme esta idea. 

-Entonces, ^no lo cree usted? ^Es que no se acuerda de lo que hablaron ustedes cuando salt de la comisarfa? Adenias, ^por que el 
«teniente Polvora* me interrogo cuando recobre el conocimiento? 

Se levanto, cogio su gorra y grito al camarero: 

- jEh! ^Cuanto le debo? 

-Treinta kopeks - dijo el muchacho, que acudio a toda prisa. 

-Toma. Y veinte de propina. [Mire, mire cuanto dinero! -continuo, mostrando a Zamiotof su temblorosa mano, Uena de billetes-. 
Billetes rojos y azules, veinticinco rublos en billetes. ^De donde los he sacado? Y estas ropas nuevas, ^edmo han llegado a mi potfer? 
Usted sabe muy bien que yo no tenia un kopek. Lo sabe porque ha interrogado a la patrona. De esto no me cabe duda. ^Verdad que la 
ha interrogado...? En fin, basta de charla... jHasta mas ver...! jEncantado! 

Y saho del establecimiento, presa de una sensation nerviosa y extrana, en la que habia cierto placer desesperado. Por otra parte, 
estaba profundamente abatido y su semblante tenia una expresion sombrfa. Parecia hallarse bajo los efectos de una crisis reciente. Una 
fatiga creciente le iba agotando. A veces recobraba de subito las fuerzas por obra de una violenta excitation, pero las perdia 
inmediatamente, tan pronto como pasaba la accion de este estimulante ficticio. 

Al quedarse solo, Zamiotof no se niovio de su asiento. Alii estuvo largo rato, pensativo. Raskolnikof habia trastomado 
inesperadamente todas sus ideas sobre cierto punto y fijado definitivamente su opinion. 

Ilia Petrovitch es un imbecil», se dijo. 

Apenas puso los pies en la calle, Raskolnikof se dio de nianos a boca con Rasumikhine, que se disponia a entrar en el salon de te. 
Estaban a un paso de distancia el uno del otro, y aun no se habian visto. Cuando al fin se vieron, se miraron de pies a cabeza. 
Rasumikhine estaba estupefacto. Pero, de subito, la ira, una ira ciega, brillo en sus ojos. 

-^Conque estabas aqui? -vocifero-. ;E1 hombre ha saltado de la cama y se ha escapado! j Y yo buscandote! jHasta debajo del divan, 
hasta en el granero! He estado a punto de pegarle a Nastasia por culpa tuya... jY miren ustedes de donde sale...! Rodia, /,que quiere 
decir esto? Di la verdad. 

-Pues esto quiere decir que estoy harto de todos vosotros, que quiero estar solo-repuso con toda calma Raskolnikof. 

-jPero si apenas puedes tenerte en pie, tienes los labios blancos como la cal y ni fuerzas te quedan pararespirar! jEstupido! ^Que 
haces en el Palacio de Cristal? jDimelo! 

-Dejame en paz-dijo Raskolnikof, tratando de pasar por el lado de su amigo. 

Esta tentativa enfurecio a Rasumikhine, que apreso por un hombro a Raskolnikof. 

-I Que te deje despues de lo quehas hecho? No se como te atreves a decir una cosa asi. ^Sabes lo que voy a hacer? A cogerte debajo 
del brazo como un paquete, llevarte a casa y encerrarte. 

-Oyeme, Rasumikhine -empezo a decir Raskolnikof en voz baja y con perfecta calma-: £es que no te das cuenta de que tu 
protection me fastidia? ^Que interes tienes en sacrificarte por una persona a la que molestan tus sacrificios e incluso se burla de ellos? 
Dime: ^por que viniste a buscarme cuando me puse enfermo? jPero si entonces la muerte habria sido una felicidad para mf! ^No lo he 
demostrado ya claramente que tu ayuda es para mi un martirio, que ya estoy harto? No se que placer se puede sentir torturando a la 
gente. Y te aseguro que todo esto petjudica a mi curacion, pues estoy continuamente irritado. Hace poco, Zosimof se ha marchado 
para no mortificarme. jDejame tu tambien, por el amor de Dios! ^Con que derecho pretendes retenerme a la fuerza? ^No ves que ya he 
recobrado la razon por completo? Te agradecere que me digas como he de suplicarte, para que me entiendas, que me dejes tranquilo, 
que no te sacrifiques por ml. jDime que soy un ingrato, un ser vil, pero dejame en paz, dejame, por el amor de Dios! 

Habia pronunciado las primeras palabras en voz baja, feliz ante la idea del veneno que iba a derramar sobre su amigo, pero acabo 
por expresarse con una especie de delirante frenesi. Se ahogaba como en su reciente escena con Lujine. 

Rasumikhine estuvo un momenta pensativo. Despues solta el brazo de su amigo. 

-jVete al diablo! -dijo con un gesto de preocupacion. 

Se habia colmado su paciencia. Pero, apenas dio un paso Raskolnikof, le llarno, en un arranque repentino. 

-jEspera! jEscucha! Quiero decide que tu y todos los de tu calana, desde el primero hasta el ultimo, sois unos vanidosos y unos 
charlatanes. Cuando sufrfs una desgracia a os acecha un peligro, lo incubais como incuba la gallina sus huevos, y ni siquiera en este 
caso os encontrais a vosotros mismos. No hay un atomo de vida personal, original, en vosotros. Es agua clara, no sangre, lo que corre 
por vuestras venas. Ninguno de vosotros me inspirais confianza. Lo primero que os preocupa en todas las circunstancias es no 
pareceros a ningun otro ser humano. 



Raskolnikof se dispuso a girar sobre sus talones. Rasumikhine le grito, mas indignado todavia: 

-jEscuchame hasta el final! Ya sabes que hoy estreno una nueva habitation. Mis invitados deben de estar ya en casa, pero he dejado 
alii a mi tio para que los atienda. Pues bien, si tu no fueras un imbecil, un verdadero imbecil, un idiota de marca mayor, un ample 
imitador de gentes extranjeras... Oye, Rodia; yo reconozco que eres una persona inteligente, pero idiota a pesar de todo... Pues, si no 
fueses un imbecil, vendrias a pasar la velada en nuestra compama en vez de gastar las suelas de tus botas yendo por las calles de un 
lado a otro. Ya que has salido sin deber, sigue fuera de casa... Tendras un buen sillon; se lo pedire a la patrona... Un te modesto... 
Compama agradable... Si lo prefieres, podras estar echado en el divan: no por eso dejaras de estar con nosotros. Zosimof esta invitado. 
^Vendras? 

-No. 

-jNo lo creo! -grito Rasumikhine, impaciente-. Tu no puedes saber que no iras. No puedes responder de tus actos y, ademas, no 
entiendes nada... Yo he renegado de la sociedad mil veces y luego he vuelto a ella a toda prisa... Te sentiras avergonzado de tu 
conducta y volveras al lado de tus semejantes... Edificio Potchinkof, tercer piso. jNo lo olvides! 

-Si continuas asi, un dia te dejaras azotar por pura caridad. 

-(,Yo^ Le cortare las orejas al que muestre tdes intenciones. Edificio Potchinkof, numero cuarenta y siete, depaitamento del 
funcionario Babuchkhine... 

-No ire, Rasumikhine. 

Y Raskolnikof dio media vuelta y empezo a alejarse. 

-Pues yo creo que si que vendras, porque lo conozco... jOye! ^Esta aqui Zamiotof? 

-St 

-^Habeis hablado? 

-St 

-^,De que...? jBueno, no me lo digas si no quieres! jVete al diablo! Potchinkof, cuarenta y siete, Babuchkhine. ;No lo olvides! 

Raskolnikof llego a la Sadovia, doblo la esquina y desaparecio. Rasumikhine le habia seguido con la vista. Estaba pensativo. Al fin 
se encogio de hombros y entro en el establecimiento. Ya en la escalera, se detuvo. 

-jQue se vaya al diablo! -murmuro-. Habia corno un hornbre cuerdo y, sin embargo... Pero jque imbecil soy! ^Acaso los locos no 
suelen hablar como personas sensatas? 

Esto es lo que me parece que teme Zosimof -y se llevo el dedo a la sien- ^Y que ocurrira si...? No se le puede dejar solo. Es capaz 
de tirarse al no... He hecho una tonterfa: no debt' dejarlo. 

Echo a correr en busca de Raskolnikof. Pero este habia desaparecido sin dejar rastro. Rasumikhine regreso al Palacio de Cristal para 
interrogar cuanto antes a Zamiotof. 

Raskolnikof se habia dirigido al puente de... Se intemo en el, se acodo en el pretil y su mirada se perdio en la lejania. Estaba tan 
debit que le habia costado gran trabajo llegar hasta alii. Sentia vivos deseos de sentarse o de tenderse en medio de la calle. Inclinado 
sobre el pretil, miraba distraido los reflejos sonrosados del sol poniente, las hileras de casas oscurecidas por las sombras crepusculares 
y a la orilla izquierda del rfo, el tragaluz de una lejana buhardilla, incendiado por un ultimo rayo de sol. Luego fijo la vista en las aguas 
negras del canal y quedo absorto, en atenta contemplation. De pronto, una serie de circulos rojos empezaron a danzar ante sus ojos; 
las casas, los transeuntes, los malecones, empezaron tambien a danzar y girar. De subito se estremecio. Una figura insolita, horrible, 
que acababa de aparecer ante el, le impresiono de tal modo, que no llego a desvanecerse. Habia notado que alguien acababa de 
detenerse cerca de el, a su derecha. Se volvio y vio una mujer con un panuelo en la cabeza. Su rostro, amarillento y alargado, aparecia 
hinchado por la embriaguez. Sus hundidos ojos le miraron fijamente, pero, sin duda, no le vieron, porque no veian nada ni a nadie. De 
improviso, puso en el pretil el brazo derecho, levanto la piema del mismo lado, salto la baranda y se arrojo al canal. 

El agua sucia se agito y cubrio el cuerpo de la suicida, pero solo momentaneamente, pues en seguida reaparecio y empezo a 
deslizarse al suave impulso de la corriente. Su cabeza y sus piemas estaban sumergidas: unicamente su espalda pemianecia a flote, con 
la blusa hinchada sobre ella como una almohada. 

-jSe ha ahogado! jSe ha ahogado! -gritabande todas partes. 

Acudia la gente; las dos orillas se llenaron de espectadores; la multitud de curiosos aumentaba en tomo a Raskolnikof y le prensaba 
contra el pretil. 

-iSenor, pero si es Afrosiniuchka!-dijo una voz quejumbrosa. jSenor, salvala! iHermanos, almas generosas, salvadla! 

-jUna barca! |Una barca! -grito otra voz entre la muchedumbre. 

Pero no fue necesario. Un agente de la policia bajo corriendo las escaleras que conducian al canal, se quito el unifomie y las botas y 
se arrojo al agua. Su tarea no fue dificil. El cuerpo de la mujer, arrastrado por la corriente, habia llegado tan cerca de la escalera, que el 
policia pudo asir sus ropas con la mano derecha y con la izquierda aferrarse a un palo que le tendia un companero. 

Sacaron del canal a la victima y la depositaron en las gradas de piedra. La mujer volvio muy pronto en si. Se levanto, lanzo varios 
estomudos y empezo a escurrir sus ropas, con gesto estupido y sin pronunciar palabra. 

-jVirgen Santa! -gimoteo la misma voz de antes, esta vez al lado de Afrosiniuchka-. Se ha puesto a beber, a beber... Hace poco 
intento ahorcarse, pero la descolgaron a tiempo. Hoy me he ido a hacer mis cosas, encargando a mi hija de vigilarla, y ya ven ustedes 
lo que ha ocurrido. Es vecina nuestra, ^saben?, vecina nuestra. Vive aqui mismo, dos casas despues de la esquina... 

La multitud se fue dispersando. Los agentes siguieron atendiendo a la victima. Uno de ellos menciono la comisarfa. 

Raskolnikof asistia a esta escena con una extrana sensation de indiferencia, de embmtecimiento. Hizo una mueca de desaprobacion 
y empezo a grunir: 

-Esto es repugnante... Arrojarse al agua no vale la pena... No pasara nada... Es tonto ir a la comisarfa... Zamiotof no esta alii. ^Por 
que...? Las comisarias estan abiertas hasta las diez. 

Se volvio de espaldas al pretil, se apoyo en el y lanzo una mirada en todas direcciones. 

«jBueno, vayamos!», se dijo. Y, dejando el puente, se dirigio a la comisarfa. Tenia la sensation de que su corazon estaba vacio, y 
no queria teflexionar. Ya ni siquiera sentia angustia: un estado de apatia habia reemplazado a la exaltation con que habia salido de 
casa resuelto a terminal' de una vez. 

«Desde luego, esto es una solution -se decia, mientras avanzaba lentamente por la calzada que boideaba el canal-. Si, terminare 
porque quiero terminal'... Pero ^es esto, realmente, una solution...? El espacio justo para poner los pies... jVaya un final! Ademas, ^se 
puede decir que esto sea un verdadero final...? ^,Debo contarlo todo o no...? jDemonio, qre rendido estoy! jSi pudiese sentarme o 
echarme aqui mismo...! Pero ;que vergiienza hacer una cosa asi! jSe le ocurre a uno cada estupidez...!» 



Para dirigirse a la comisaria tern'a que avanzar derechaniente y doblar a la izquierda por la segunda travesfa. In mediatamente 
encontrarfa lo que buscaba. Pero, al Uegar a la primera esquina, se detuvo, reflexiono un momento y se intemo en la callejuela. Luego 
recorrio dos calles mas, sin rumbo fijo, con el deseo inconsciente de ganar unos minutos. Iba con la mirada fija en el suelo. De subito 
experimento la misma sensacion que si alguien le hubiera mumiurado unas palabras al oi'do. Levanto la cabeza y advirtio que estaba a 
la puerta de «aquella» casa, la casa a la que no habfa vuelto desde «aquella» tarde. 

Un deseo aiigmatico e irresistible se apodero de el. Raskolnikof cruzo la entrada y se creyo obligado a subir al cuarto piso del 
primer cuerpo de edificio, situado a la derecha. La escalera era estrecha, empinada y oscura. Raskolnikof se detem'a en todos los 
rellanos y miraba con curiosidad a su alrededor. Al llegar al primero, vio que en la ventana faltaba un cristal. «Entonces estaba», se 
dijo. Y poco despues: «Este es el departamento del segundo donde trabajaban Nikolachka y Mitti. Ahora esta cerrado y la puerta 
pintada. Sin duda ya esta habitado.» Luego el tercer piso, y en seguida el cuarto... «jEste es!» Raskolnikof tuvo un gesto de estupor: la 
puerta del piso estaba abierta y en el interior habfa gente, pues se ot'an voces. Esto era lo que menos esperaba. El joven vacilo un 
momento; despues subio los ultimos escalones y entro en el piso. 

Lo estaban remozando, como habt'an hecho con el segundo. En el habfa dos empapeladores trabajando, cosa que le sorprendio 
sobremanera. No podrfa explicar el motivo, pero se habfa imaginado que encontrarfa el piso como lo dejo aquella tarde. Incluso 
esperaba, aunque de un modo impreciso, encontrar los cadaveres en el entarimado. Pero, en vez de esto, vefa paredes desnudas, 
habitaciones vacfas y sin muebles... Cruzo la habitacion y se sento en la ventana. 

Los dos obreros eran jovenes, pero uno mayor que el otro. Estaban pegando en las paredes papeles nuevos, blancos y con florecillas 
de color malva, para sustituir al empapelado anterior, sucio, amarillento y lleno de desgarrones. Esto desagrado profundamente a 
Raskolnikof. Miraba los nuevos papeles con gesto hostil: era evidente que aquellos cambios le contrariaban. Al parecer, los 
empapeladores se habt'an retrasado. De aquf que se apresurasen a enrollar los restos del papel para volver a sus casas. Sin prestar 
apenas atencion a la entrada de Raskolnikof, siguieron conversando. El se cruzo de brazos y se dispuso a escucharlos. 

El de mas edad estaba diciendo: 

-Vino a mi casa al amanecer, cuando estaba clareando, ^comprendes?, y llevaba el vestido de los domingos. «^A que vienen esas 
miradas tiemas?, le pregunte. Y ella me contesto: «Quiero estar sometida a tu voluntad desde este momento, Tite Ivanovitch...» Ya 
ves. Y, como te digo, iba la mar de emperifollada: parecfa un grabado de revista de modas. 

-£Y que es una revista de modas? -pregunto el mas joven, con el deseo de que su companero le instruyera. 

-Pues una revista de modas, hijito, es una serie de ftguras pintadas. Todas las semanas las reciben del extranjero nuestros sastres. 
Vienen por correo y sirven para saber como hay que vestir a las personas, tanto a las del sexo masculino como a las del sexo 
femenino. El caso es que son dibujos, ^entiendes? 

-jDios nn'o, que cosas se ven en este Pitef -exclamo el joven, entusiasmado-. Excepto a Dios, aquf se encuentra todo. 

-Todo, excepto eso, amigo -termino el mayor con acento sentencioso. 

Raskolnikof se levanto y paso a la habitacion contigua, aquella en donde habfa estado el area, la cama y la comoda. Sin muebles le 
parecio ridfculamente peqtena. El papel de las paredes era el mismo. En un rincon se vefa el lugar ocupado anteriormente por las 
imagenes santas. Despues de echar una ojeada por toda la pieza, volvio a la ventana. El obrero de mas edad se quedo mirandole. 

-^Que desea usted? -le pregunto de pronto. 

En vez de contestarle, Raskolnikof se levanto, paso al vestfbulo y empezo a tirar del cordon de la campanula. Era la misma; la 
reconocio por su sonido de hojalata. Tiro del cordon otra vez, y otra, aguzo el ofdo mientras trataba de recordar. La atroz impresion 
recibida el dfa del crimen volvio a el con intensidad creciente. Se estremeefa cada vez que tiraba del cordon, y hallaba en ello un 
placer cuya violencia iba en aumento. 

-Pero ^que quiere usted? ^Y quien es?-le pregunto el empapelador de mas edad, yendo hacia el. 

Raskolnikof volvio a la habitacion. 

-Quiero alquilar este departamento -repuso-, y es natural que desee verlo. 

-De noche no se miran los pisos. Ademas, ha de subir acompanado del portero. 

-Veo que han lavado el suelo. ^Van a pintarlo? ^Queda alguna mancha de sangre? 

-<;,De que sangre? 

-Aquf mataron a la vieja y a su hemiana. Allf habfa un charco de sangre. 

-Pero ^quien es usted? -exclamo, ya inquieto, el empapelador. 

-cYo? 

-Sf. 

-^.Quieres saberlo? Ven conmigo a la comisaria. Allf lo dire. 

Los dos trabajadores se miraron con expresion interrogante. 

-Yaeshorade que nos vayamos-dijo el mayor -. Incluso nos hemos retrasado. Vamonos, Aliochka. Tenemos que cerrar. 

-Entonces, vamos-dijo Raskolnikof con un gesto de indiferencia. 

Fue el primero en salir. Despues empezo a bajar lentamente la escalera. 

- j Hola, portero! - exclamo cuando llego a la entrada. 

En la puerta habfa varias personas mirando a la gente que pasaba: los dos porteros, una mujer, un burgues en bata y otros 
individuos. Raskolnikof se fue derecho a ellos. 

-^Que desea? -le pregunto uno de los porteros. 

-^Has estado en la comisaria? 

-De allf vengo. ^Que desea usted? 

-^Estan todavfa los empleados? 

-Sf. 

-/.Esta el ayudante del comisario? 

-Hace un momento estaba. Pero ^que desea? 

Raskolnikof no contesto; quedo pensativo. 

-Ha venido a ver el piso-dijo el empapelador de mas edad. 

-^Que piso? 

-El que nosotros estamos empapelando. Ha dicho que por que han lavado la sangre, que allf se ha cometido un crimen y que el ha 
venido para alquilar una habitacion. Casi rompe el cordon de la campanilla a fuerza de tirones. Despues ha dicho: «Vamos a la 
comisaria; allf lo contare todo.» Y ha bajado con nosotros. 



El portero miro atentamente a Raskolnikof. En sus ojos habi'a una mezcla de curiosidad y recelo. 

-Bueno, pero ^quien es usted? 

-Soy Rodion Romanovitch Raskolnikof, ex estudiante, y vivo en la calle vecina, edificio Schill, departamento catorce. Pregunta al 
poitero: me conoce. 

Raskolnikof hablaba con indiferencia y estaba pensativo. Miraba obstinadamente la oscura calle, y ni una sola vez dirigio la vista a 
su interlocutor. 

-Diga: ^para que ha subido al piso? 

-Querfa verlo. 

-Pero si en el no hay nada que ver... 

-Lo mas prudente serfa llevarlo a la comisaria-dijo de pronto el burgues. 

Raskolnikof le miro por encima del hombro, lo observo atentamente y dijo, sin perder la calma ni salir de su indiferencia: 

-Vamos. 

-Si, hay que llevarlo -insistio el burgues con vehemencia-. que ha ido alia arriba? No cabe duda de que tiene algun peso en la 
conciencia. 

-A lo mejor dice esas cosas porque esta bebido -dijo el empapelador en voz baja. 

-Pero ^que quiere usted? -exclamo de nuevo el portero, que empezaba a enfadarse de verdad-. ^Con que derecho viene usted a 
molestamos? 

-^Es que tienes miedo de ira la comisaria? -le pregunto Raskolnikof en son de burla. 

-Es un vagabundo-opino lamujer. 

-I Para que discutir? -dijo el otro portero, un corpulento mujik que llevaba la blusa desabrochada y un manojo de Haves pendiente de 
la cintura-. ;Hala, fuera de aqui...! Desde luego, es un vagabundo... ^Has ofdo? jLargo! 

Y cogiendo a Raskolnikof por un hombro, lo echo a la calle. 

Raskolnikof se tambaleo, pero no llego a caer. Cuando hubo recobrado el equilibrio, los miro a todos en silencio y continuo su 
camino. 

-Es un bribon -dijo el empapelador. 

-Hoy cualquiera se puede convertir en un bribon -dijo la mujer. 

-Aunque no sea nada mas que un granuja, debimos llevarlo a la comisaria. 

-Lo mejor es no mezclarse en estas cosas -opino el corpulento mujik-. Desde luego, es un granuja. Estos tipos le enredan a uno de 
modo que luego no sabe como salir. 

«^Voy o no voy?», se pregunto Raskolnikof deteniendose en medio de una callejuela y mirando a un lado y a otro, como si esperase 
un consejo. 

Pero ninguna voz turbo el profundo silencio que le rodeaba. La ciudad parecfa tan muerta como las piedras que pisaba, pero muerta 
solamente para el, solamente para el... 

De subito, distinguio a lo lejos, a unos doscientos metros aproximadamente, al final de una calle, un gmpo de gente que vociferaba. 
En medio de la multitud habi'a un coche del que partia una luz mortecina. 

«<,Que sera?» 

Doblo a la derecha y se dirigio al gmpo. Se aferraba al menor incidente que pudiera retrasar la ejecucion de su proposito, y, al darse 
cuenta de ello, sonrio. Su decision era irrevocable: transcurridos unos momentos, todo aquello habria temiinado para el. 

vn 

En medio de la calle habfa una elegante calesa con un tronco de dos vivos caballos grises de pura sangre. El carmaje estaba vacfo. 
Incluso el cocherohabi'a dejado el pescante y estaba en pie junto al coche, sujetando a los caballos por el freno. Una nutrida multitud 
se apinaba alrededor del vehiculo, contenida por agentes de la policia. Uno de estos tenia en la mano una lintema encendida y dirigfa 
la luz hacia abajo para iluminar algo que habi'a en el suelo, ante las medas. Todos hablaban a la vez. Se ot'an suspiros y fuertes voces. 
El cochero, aturdido, no cesaba de repetir: 

-jQue desgracia, Senor, que desgracia! 

Raskolnikof se abrio paso entre la gentq y entonces pudo ver lo que provocaba tanto alboroto y curiosidad. En la calzada yacfa un 
hombre ensangrentado y sin conocimiento. Acababa de ser arrollado por los caballos. Aunque iba miserablemente vestido, llevaba 
ropas de burgues. La sangre flui'a de su cabeza y de su rostro, que estaba hinchado y lleno de morados y heridas. Evidentemente, el 
accidente era grave. 

-|Senor!-se lamentaba el cochero-. jBien sabe Dios que no he podido evitarlo! Si hubiese ido demasiado de prisa..., si no hubiese 
gritado... Pero iba poco a poco, a una marcha regular: todo el mundo lo ha visto. Y es que un hombre borracho no ve nada: esto lo 
sabemos todos. Lo veo cruzar la calle vacilando. Parece que va a caer. Le grito una vez, dos veces, tres veces. Despues retengo los 
caballos, y el viene a caer precisamente bajo las herraduras. ^Lo ha hecho expresamente o estaba botracho de verdad? Los caballos 
son jovenes, espantadizos, y han echado a correr. El ha empezado a gritar, y ellos se han lanzado a una carrera aun mas desenfrenada 
Asi ha ocurrido la desgracia. 

-Es verdad que el cochero ha gritado mas de una vez y muy fuerte -dijo una voz. 

-Tres veces exactamente-dijo otro-. Todo el mundo le ha ot'do. 

Por otra parte, el cochero no parecia muy preocupado por las consecuencias del accidente. El elegante coche pertenecia sin duda a 
un senor importante y rico que debia de estar esperandolo en alguna parte. Esta circunstancia habi'a provocado la solicitud de los 
agentes. Era preciso conducir al herido al hospital, pero nadie sabfa su nombre. 

Raskolnikof consiguio situarse en primer termino. Se inclino hacia delante y su rostro se ilumino subitamente: habi'a reconocido a 
la vfctima. 

-jYo lo conozco! jYo lo conozco! -exclamo, abriendose paso a codazos entre los que estaban delante de el-. Es un antiguo 
funcionario: el consejero titular Marmeladof. Vive cerca de aquf, en el edificio Kozel. jLlamen en seguida a un medico! Yo lo pago. 
jMiren! 

Saco dinero del bolsillo y lo mostro a un agente. Era presa de una agitation extraordinaria. 

Los agentes se alegraron de conocer la identidad de la victima. Raskolnikof dio su nombre y su direction e insistio con vehemencia 
en que transportaran al herido a su domicilio. No habria mostrado mas interes si el atropellado hubiera sido su padre. 



-El edificio Kozd -dijo - esta aquf mismo, tres casas mas abajo. Kozel es un acaudalado aleman. Sin duda estaba bebido y trataba de 
llegar a su casa. Es un alcoholico... Tiene familia: mujer, hijos... Llevarlo al hospital seria una complicacion. En el edificio Kozel debe 
de haber algun medico. ;Yo lo pagare! ;Yo lo pagare! En su casa le cuidaran. Si le lie van al hospital, morira por el camino. 

Incluso deslizo con disimulo unas monedas en la mano de uno de los agentes. Por otra parte, lo que el pedfa era muy explicable y 
completamente legal. Habfa que proceder rapidamente. Se levanto al herido y almas caritativas se ofrecieron para transportarlo. El 
edificio Kozel estaba a unos treinta pasos del lugar donde se habia producido el accidente. Raskolnikof cerraba la marcha e indicaba el 
camino, mientras sostenfa la cabeza del herido con grandes precauciones. 

-jPor aquf! jPor aquf! Hay que llevar mucho cuidado cuando subamos la escalera. Hemos de procurar que su cabeza se mantenga 
siempre alta. Viren un poco... jEso es...! jYo pagare...! No soy un ingrato... 

En esos momentos, Catalina Ivanovna se entregaba a su costumbre, como siempre que disponfa de un momento libre, de ir y venir 
por su reducida habitacion, con los brazos cruzados sobre el pecho, tosiendo y hablando en voz alta. 

Desde hacfa algun tiempo, le gustaba cada vez mas hablar con su hija mayor, Polenka, nina de diez anos que, aunque incapaz de 
comprender muchas cosas, se daba perfecta cuenta de que su madre tenfa gran necesidad de expansionarse. Por eso fljaba en ella sus 
grandes e inteligentes ojos y se esforzaba por aparentar que todo lo comprendfa. En aquel momento, la nina se dedicaba a desnudar a 
su hermanito, que habfa estado malucho todo el dfa, para acostarlo. El nino estaba sentado en una silla, muy serio, esperancb que le 
quitaran la camisa para lavarla durante la noche. Silencioso e inmovil, habfa juntado y estirado sus piemecitas y, con los pies 
levantados, exhibiendo los talones, escuchaba lo que decfan su madre y su hermana. Tenfa los labios proyectados hacia fuera y los 
ojos muy abiertos. Su gesto de atencion e inmovilidad era el propio de un nino bueno cuando se le esta desnudando para acostarlo. 
Una nina menor que el, vestida con autenticos andrajos, esperaba su tumo de pie junto al biombo. La puerta que daba a la escalera 
estaba abierta para dejar salir el humo de tabaco que llegaba de las habitaciones vecinas y que a cada momento provocaba en la pobre 
tfsica largos y penosos accesos de tos. Catalina Ivanovna parecfa haber adelgazado solo en unos dfas, y las siniestras manchas rojas de 
sus mejillas parecfan arder con un fuego mas vivo. 

-Tal vez no me creas, Polenka-decfa mientras media con sus pasos la habitacion-, pero no puedes imaginarte la atmosfera de lujo y 
magnificencia que habia en casa de mis padres y hasta que extremo este borracho me ha hundido en la miseria. Tambien a vosotros os 
perdera. Mi padre tenfa en el servicio civil un grado que correspondfa al de coronel. Era ya casi gobemador; solo tenfa que dar un paso 
para llegar a serio, y todo el mundo le decfa: «Nosotros le consideramos ya como nuestro gobemador, Ivan Mikhailovitch.» Cuando... 
-ernpezo a toser-. ;Maldita sea! -exclamo despues de escupir y llevandose al pecho las crispadas manos-. Pues cuando... Bueno, en el 
ultimo bade ofrecido por el mariscal de la nobleza, la princesa Bezemelny, al verme... (ella fue la que me bendijo mas tarde, en mi 
matrimonio con tu papa, Polia), pues bien, la princesa pregunto: «^No es esa la encantadora muchacha que bailo la danza del chal en 
la fiesta de clausura del Institute)...?* Hay que coser esta tela, Polenka. Mira que boquete. Debiste coger la aguja y zurcirlo como yo te 
he ensenado, pues si se deja para manana... -de nuevo tosio -, manana... -volvio a toser-, jmanana el agujero sera mayor! -grito, a pinto 
de ahogarse-. El paje, el principe Chtchegolskoi, acababa de llegar de Petersburgo... Habfa bailado la mazurca conmigo y estaba 
dispuesto a pedir mi mano al dfa siguiente. Pero yo, despues de darle las gracias en terminos expresivos, le dije que mi corazon 
pertenecfa desde hacfa tiempo a otro. Este otro era tu padre, Polia. El nn'o estaba furioso... ^Ya esta? Dame esa camisa. ^Y las 
medias...? Lida -dijo dirigiendose a la nina mas pequena, esta noche dormiras sin camisa... Pon con ella las medias: lo lavaremos todo 
a la vez... ;Y ese desharrapado, ese borracho, sin llegar! Su camisa esta sucia y destrozada... Preferirfa lavarlo todo junto, para no 
fatigarme dos noches seguidas... jSenor! ^Mas todavfa? -exclamo, volviendo a toser y viendo que el vestfbulo estaba lleno de gente y 
que varias personas entraban en la habitacion, transportando una especie de fardo -. /,Que es eso, Senor? ^Que traen ahf? 

-I Donde lo ponemos? jpregunto el agente, dirigiendo una mirada en tomo de el, cuando introdujeron en la pieza a Matmeladof, 
ensangrentado e inanimado. 

-En el divan; ponedlo en el divan -dijo Raskolnikof-. Aquf. La cabeza a este lado. 

- jEl ha tenido la culpa! jEstaba borracho!-grito una voz entre la multitud. 

Catalina Ivanovna estaba palida como una muerta y respfaba con dificultad. La diminuta Lidotchka lanzo un grito, se arrojo en 
brazos de Polenka y se apreto contra ella con un temblor convulsivo. 

Despues de haber acostado a Mamieladof, Raskolnikof corrio hacia Catalina Ivanovna. 

-jPor el amor de Dios, calmese! -dijo con vehemencia-. jNo se asuste! Atravesaba la calle y un coche le ha atropellado. No se 
inquiete; pronto volvera en sf. Lo han trafdo aquf porque lo he dicho yo. Yo estuve ya una vez en esta casa, ^recuerda? jVolvera en sf! 
iYo lo pagare todo! 

jEsto tenfa que pasar! -exclamo Catalina Ivanovna, desesperada y abalanzandose sobre su marido. 

Raskolnikof se dio cuenta en seguida de que aquella mujer no era de las que se desmayan por cualquier cosa. En un abrir y cerrar de 
ojos aparecio una almohada debajo de la cabeza de la vfctima, detalle en el que nadie habfa pensado. Catalina Ivanovna empezo a 
quitar ropa a su marido y a examinar las heridas. Sus manos se movfan presurosas, pero conservaba la serenidad y se habfa olvidado 
de sf misma. Se rnordfa los tremulos labios para contener los gritos que pugnaban por salir de su boca. 

Entre tanto, Raskolnikof envio en busca de un medico. Le habfan dicho que vivfa uno en la casa de al lado. 

-He enviado a buscar un medico -dijo a Catalina Ivanovna-. No se inquiete used; yo lo pago. ^No tiene agua? Derne tambien una 
servilleta, una toalla, cualquier cosa, pero pronto. Nosotros no podemos juzgar hasta que extremo son graves las heridas... Esta herido. 
pero no muerto; se lo aseguro... Ya veremos que dice el doctor. 

Catalina Ivanovna corrio hacia la ventana. Allf habfa una silla desvencijada y, sobre ella. una cubeta de barro llena de agua. La 
habfa preparado para lavar por la noche la ropa interior de su marido y de sus hijos. Este trabajo nocturno lo hacfa Catalina Ivanovna 
dos veces por semana cuando menos, e incluso con mas frecuencia, pues la familia habfa llegado a tal grado de miseria, que ninguno 
de sus miembros tem'a mas de una muda. Y es que Catalina Ivanovna no podfa sufrir la suciedad y, antes que verla en su casa, preferfa 
trabajar hasta mas alia del lfmite de sus fuerzas. Lavaba mientras todo el mundo dornu'a. Asf podfa tender la ropa y entregarla seca y 
limpia a la manana siguiente a su esposo y a sus hijos. 

Levanto la cubeta para llevarsela a Raskolnikof, pero las fuerzas le fallaron y poco falto para que cayera. Entte tanto, Raskolnikof 
habfa encontrado un trapo y, despues de sumergirlo en el agua de la cubeta, lavo la ensangrentada cara de Matmeladof. Catalina 
Ivanovna permanecfa de pie a su lado, respirando con dificultad. Se oprimfa el pecho con las crispadas manos. 

Tambien ella tenfa gran necesidad de cuidarse. Raskolnikof empezaba a decirse que tal vez habfa sido un error llevar al herido a su 
casa. 



-Polia -exclamo Catalina Ivanovna-, corre a casa de Sonia y dile que a su padre le ha atropellado un coche y que venga en seguida. 
Si no estuviese en casa, dejas el recado a los Kapemaumof para que se lo den tan pronto como llegue. Anda, ve. Toma; ponte este 
panuelo en la cabeza. 

Entre tanto, la habitacion se habia ido llenando de curiosos de tal modo, que ya no cabia en ella ni un alfiler. Los agentes se habian 
marchado. Solo habia quedado uno que trataba de hacer retroceder al publico hasta el rellano de la escalera. Pero, al mismo tiempo, 
los inquilinos de la senora Lipevechsel habian dejado sus habitaciones para aglomerarse en el umbral de la puerta interior y, al fin, 
irrumpieron en masa en la habitacion del herido. 

Catalina Ivanovna se enfurecio. 

-^Es que ni siquiera podeis dejar morir en paz a una persona? -grito a la muchedumbre de curiosos-. Esto es para vosotros un 
espectaculo, ^verdad? ;Y venis con el cigarrillo en la boca! -exclamo mientras empezaba a toser-. Solo os falta haber venido con el 
sombrero puesto... jAlii veo uno que lo lleva! ;Respetad lamuerte! jEs lo menos que podeis hacer! 

La tos ahogo sus palabras, pero lo que ya habia dicho produjo su efecto. Por lo visto, los habitantes de la casa la temian. Los 
vecinos se marcharon uno tras otro con ese extrano sentimiento de intima satisfaction que ni siquiera el hombre mas compasivo puede 
menos de experimentar ante la desgracia ajena, incluso cuando la victima es un amigo estimado. 

Una vez habian salido todos, se oyo decir a uno de ellos, tras la puerta ya cerrada, que para estos casos estaban los hospitales y que 
no habia derecho a turbar la tranquilidad de una casa. 

-iPretender que no hay derecho a morir!-exclamo Catalina Ivanovna. 

Y corrio hacia la puerta con animo de fulminar con su colera a sus convecinos. Pero en el umbral se dio de manos a boca con la 
duena de la casa en persona, la senora Lipevechsel, que acababa de enterarse de la desgracia y acudia para restablecer el orden en el 
departamento. Esta senora era una alemana que siempre andaba con enredos y chismes. 

-jAh, Senor! ;Dios mio! -exclamo golpeando sus manos una contra otra-. Su marido borracho. Atropellamiento por caballo. Al 
hospital, al hospital. Lo digo yo, la propietaria. 

- jOigame, Amalia Ludwigovna! Debe usted pensar las cosas antes de decirlas -comenzo Catalina Ivanovna con alt ivez (le hablaba 
siempre en este tono, con objeto de que aquella mujer no olvidara en ningun momento su elevada condition, y ni siquiera ahora pudo 
privarse de semejante placer)-. Si, Amalia Ludwigovna... 

-Ya le he dicho mas de una vez que no me llamo Amalia Ludwigovna. Yo soy Amal Ivan. 

-Usted no es Anial Ivan, sino Amalia Ludwigovna, y como yo no formo parte de su corte de viles aduladores, tales como el senor 
Lebeziatnikof, que en este momento se esta riendo detras de la puerta -se oyo, en efecto, una risita socarrona detras de la puerta y una 
voz que decia: «Se van a agarrar de las grenas-, la seguire llamando Amalia Ludwigovna. Por otra parte, a decir verdad, no se por que 
razon le molesta que le den este nombre. Ya ve usted lo que le ha sucedido a SimonZaharevitch. Esta muriendose. Le ruego que cierre 
esa puerta y no deje entrar a nadie. Que le permitan tan solo morir en paz. De lo contrario, yo le aseguro que manana mismo el 
gobemador general estara infomiado de su conducta. El prfncipe me conoce desde casi mi infancia y se acuerda perfectamente de 
Simon Zaharevitch, al que ha hecho muchos favores. Todo el mundo sabe que Simon Zaharevitch ha tenido numerosos amigos y 
protectores. El mismo, consciente de su debilidad y cediendo a un sentimiento de noble orgullo, se ha apartado de sus amistades. Sin 
embargo, hemos encontrado apoyo en este magnanimo joven -senalaba a Raskolnikof-, que posee fortuna y excelentes relaciones y al 
que Simon Zaharevitch conocia desde su infancia. Y le aseguro a usted, Amalia Ludwigovna... 

Todo esto fue dicho con precipitation creciente, pero un acceso de tos puso de pronto fin a la elocuencia de Catalina Ivanovna. En 
este momento, el moribundo recobro el conocimiento y lanzo un gemido. Su esposa corrio hacia el. Marmeladof habia abierto los ojos 
y miraba con expresion inconsciente a Raskolnikof, que estaba inclinado sobre el. Su respiration era lenta y penosa; la sangre tenia las 
comisuras de sus labios, y su frente estaba cubierta de sudor. No reconocio al joven; sus ojos empezaron a errar febrilmente por toda la 
estancia. Catalina Ivanovna le dirigio una mirada triste y severa, y las lagrimas fluyeron de sus ojos. 

-jSeiior, tiene el pecho hundido! jCuanta sangre! jCuanta sangre! -exclamo en un tono de desesperacion-. Hay que quitarlelas 
ropas. Vuelvete un poco, Simon Zaharevitch, si te es posible. 

Marmeladof la reconocio. 

-Un sacerdote -pidio con voz ronca. 

Catalina Ivanovna se fue hacia la ventana, apoyo la frente en el cristal y exclamo, desesperada: 

- i Ah, vida tres veces maldia! 

-Un sacerdote -repitio el moribundo, tras una breve pausa. 

-jSilencio! -le dijo Catalina Ivanovna. 

El, obediente, se callo. Sus ojos buscaron a su mujer con una expresion timida y ansiosa. Ella habia vuelto junto a el y estaba a su 
cabecera. El herido se calmo, pero solo momentaneamente. Pronto sus ojos se fijaron en la pequena Lidotchka, su preferida, que 
temblaba convulsivamente en un rincon y le miraba sin pestanear, con una expresion de asombro en sus grandes ojos. 

Marmeladof emitio unos sonidos imperceptibles mientras senalaba a la nina, visiblemente inquieto. Era evidente que queria decir 
algo. 

-^Que quieres? le pregunto Catalina Ivanovna. 

-Va descalza, va descalza-murmurd el herido, fijando su mirada casi inconsciente en los desnudos piececitos de la nina. 

-jCalla! -grito Catalina Ivanovna, irritada-. Bien sabes por que va descalza. 

-jBendito sea Dios! ;Aqui esta el medico! -exclamo Raskolnikof alegremente. 

Entro el doctor, un viejecito aleman, pulcramente vestido, que dirigio en torno de el una mirada de desconfianza. Se acerco al 
herido, le tomo el pulso, examino atentamente su cabeza y despues, con ayuda de Catalina Ivanovna, le desabrocho la camisa, 
empapada en sangre. Al descubrir su pecho, pudo verse que estaba todo magullado y lleno de heridas. A la derecha tenia varias 
costillas rotas; a la izquierda, en el lugar del corazon, se veia una extensa mancha de color amarillo negmzco y aspecto horrible. Esta 
mancha era la huella de una violenta patada del caballo. El semblante del medico se ensombrecio. El agente de policia le habia 
explicado ya que aquel hombre habia quedado prendido a la meda de un coche y que el vehrculo le habia llevado a rastras unos treinta 
pasos. 

-Es inexplicable-dijo el medico en voz baja a Raskolnikof- que no haya quechdo muerto en el acto. 

-En definitiva, ^cual es su opinion? 

-Morira dentro de unos instantes. 

-Entonces, ^no hay esperanza? 



-Ni la mas minima... Esta a punto de lanzar su ultimo suspiro... Tiene en la cabeza una herida gravfsima... Se podn'a intentar una 
sangrfa, pero, ^para que, si no ha de servir de nada? Dentro de cinco o seis minutos como maximo, habra muerto. 

-Le mego que pruebe a sangrarlo. 

-Lo hare, pero ya le he dicho que no producira ningun efecto, absolutamente ninguno. 

En esto se oyo un nuevo rrido de pasos. La multitud que llenaba el vestibulo se aparto y aparecio un sacerdote de cabellos blancos. 
Verna a dar la extremauncion al moribundo. Le seguia un agente de la policfa. El doctor le cedio su puesto, despues de haber 
cambiado con el una mirach significativa. Raskolnikof rogo al medico que no se marchara todavia. El doctor accedio, encogiendose de 
hombros. 

Se apartaron todos del herido. La confesion fue breve. El moribundo no podia comprender nada. Lo unico que podia hacer era 
emitir confusos e inaiticulados sonidos. 

Catalina Ivanovna se llevo a Lidotchka y al nino a un rincon-el de la estufa- y alii se arrodilld con ellos. La nina no hacia mas que 
temblar. El pequenuelo, descansando con la mayor tranquilidad sobre sus desnudas rodillitas, levantaba su diminuta mano y hacia 
grandes signos de la cmz y profundas reverencias. Catalina Ivanovna se mordia los labios y contenia las lagrimas. Ella tambien rezaba 
y entre tanto, arreglaba de vez en cuando la camisa de su hijito. Luego echo sobre los desnudos hombros de la nina un panuelo que 
saco de la comoda sin moverse de donde estaba. 

Los curiosos habian abierto de nuevo las puertas de comunicacion. En el vestibulo se hacinaba una multitud cada vez mas compacta 
de espectadores. Todos los habitantes de la casa estaban alii reunidos, pero ninguno pasaba del umbral. La escena no recibia mas luz 
que la de un cabo de vela. 

En este momenta, Polenka, la nina que habia ido en busca de su hermana, se abrio paso entre la multitud. Entro en la habitacion, 
jadeando a causa de su carrera, se quita el panuelo de la cabeza, busco a su madre con la vista, se acerco a ella y le dijo: 

-Ya viene. La he encontrado en la calle. 

Su madre la hizo arrodillar a su lado. 

En esto, una muchacha se deslizo timidamente y sin ruido a traves de la muchedumbre. Su aparicion en la estancia, entre la miseria, 
los harapos, la muerte y la desesperacion, ofrecio un extrano contraste. Iba vestida pobremente, pero en su barata vestimenta habia ese 
algo de elegancia chillona propio de cierta clase de mujeres y que revela a primera vista su condicion. 

Sonia se detuvo en el umbral y, con los ojos desorbitados, empezo a pasear su mirada por la habitacion. Su semblante tenia la 
expresion de la persona que no se da cuenta de nada. No pensaba en que su vestido de seda, procedente de una casa de compraventa, 
estaba fuera de lugar en aquella habitacion, con su cola desmesurada, su enorrne mirinaque, que ocupaba toda la anchura de la puerta, 
y sus llamativos colores. No pensaba en sus botines, de un tono daro, ni en su sombrilla, que habia cogido a pesar de que en la 
oscuridad de la noche no tenia utilidad alguna, ni en su ridiculo sombrero de paja, adomado con una pluma de un rojo vivo. Bajo este 
sombrero, ladinamente inclinado, se percibia una carita palida, enfermiza, asustada, con la boca entreabierta y los ojos inmovilizados 
por el terror. 

Sonia tenia dieciocho anos. Era menuda, delgada, mbia y muy bonita; sus azules ojos eran maravillosos. Miraba fijamente el lecho 
del herido y al sacerdote, sin alientos, como su hermanita, a causa de la carrera. Al fin algunas palabras mutmuradas por los curiosos 
debieron de sacarla de su estupor. Entonces bajo los ojos, cruzo el umbral y se detuvo cerca de la puerta. 

El moribundo acababa de recibir la extremauncion. Catalina Ivanovna se acerco al lecho de su esposo. El sacerdote se aparto y 
antes de retirarse se creyo en el deber de dirigir unas palabras de consuelo a Catalina Ivanovna. 

-^,Que sera de estas criaturas? -le interrumpio ella, con un gesto de desesperacion, mostrandole a sus hijos. 

-Dios es misericordioso. Confi'e usted en la ayuda del Altisimo. 

-jSi, si! Misericordioso, pero no para nosotros. 

-Es un pecado hablar asi, senora, un gran pecado-dijo el pope sacudiendo la cabeza. 

-^Y esto no es un pecado? -exclamo Catalina Ivanovna, senalando al agonizante. 

-Acaso los que involuntariamente han causado su muerte ofrezean a usted una indemnizacion, para reparar, cuando menos, los 
peijuicios materiales que le han ocasionado al privarla de su sosten. 

-jNo me comprende usted! -exclamo Catalina Ivanovna con una mezcla de irritation y desaliento-. ^Por que me han de indemnizar? 
Ha sido/1 el que, en su inconsciencia de borracho, se ha arrojado bajo las patas de los caballos. Por otra parte, ^de que sosten habia 
usted? El no era un sosten para nosotros, sino una tortura. Se lo bebia todo. Se llevaba el dinero de la casa para malgastarlo en la 
tabema. Se bebia nuestra sangre. Su muerte ha sido para nosotros una ventura, una economia. 

-Hay que perdonar al que muere. Esos sentimientos son un pecado, senora, un gran pecado. 

Mientras hablaba con el pope, Catalina Ivanovna no cesaba de atender a su marido. Le enjugaba el sudor y la sangre que manaban 
de su cabeza, le arreglaba las almohadas, le daba de beber, todo ello sin dirigir ni una mirada a su interlocutor. La ultima frase del 
sacerdote la lleno de ira. 

-Padre, eso son palabras y nada mas que palabras... jPerdonar...! Si no le hubiesen atropellado, esta noche habrfa vuelto borracho, 
llevando sobre su cuerpo la unica camisa que tiene, esa camisa vieja y sucia, y se habrfa echado en la cama bonitamente para roncar, 
mientras yo habrfa tenido que estar trajinando toda la noche. Habrfa tenido que lavar sus harapos y los de los ninos; despues, ponerlos 
a secar en la ventana, y, finalmente, apenas apuntara el dia, los habrfa tenido que remendar. jAsi habrfa pasado yo la noche! No, no 
quiero oir hablar de perdon... Ademas, ya le he perdonado. 

Un violento ataque de tos le impidio continuar. Escupio en su panuelo y se lo mostro al sacerdote con una mano mientras con la 
otra se apretaba el pecho convulsivamente. El panuelo estaba manchado de sangre. 

EL sacerdote bajo la cabeza y nada dijo. 

Mamieladof agonizaba. No apartaba los ojos de Catalina Ivanovna, que se habia inclinado nuevamente sobre el. El moribundo 
querfa decir algo a su esposa y movia la lengua, pero de su boca no salian sino sonidos inarticulados. Catalina Ivanovna, 
comprendiendo que querfa pedirle perdon, le grito con acento imperioso: 

-jCalla! No hace falta que digas nada. Ya se lo que quieres detinue. 

El agonizante renuncio a hablar, pero en este momenta su errante mirada se dirigio a la puerta y descubrio a Sonia. Mamieladof no 
habia advertido aun su presencia, pues la joven estaba arrodillada en un rincon oscuro. 

-^Quien es? ^Quien es? -pregunta ansiosamente, con voz ahogada y ronca, indicando con los ojos, que expresaban una especie de 
honor, la puerta donde se hallaba su hija. Al mismo tiempo intento incorporarse. 

-jQuieto! iQuieto! -exclamo Catalina Ivanovna. 



Pero el, con un esfuerzo sobrehumano, consiguio incorporarse y permanecer unos momentos apoyado sobre sus manos. Entonces 
observo a su hija con amarga expresion, fijos y muy abiertos los ojos. Pareci'a no reconocerla. Jamas la habfa visto vestida de aquel 
modo. Allf estaba Sonia, insignificante, desesperada, avergonzada bajo sus oropeles, esperando humildemente que le llegara el tumo 
de decir adios a su padre. De subito, el rostro de Marmeladof expreso un dolor infinito. 

-jSonia, hijamfa, perdoname! -exclamo. 

Y al intentar tender sus brazos hacia ella, perdio su punto de apoyo y cayo pesadamente del divan, quedando con la faz contra el 
suelo. Todos se apresuraron a recogerlo y a depositarlo nuevamente en el divan. Pero aquello era ya el fin. Sonia lanzo un debil grito, 
abrazo a su padre y quedo como pettiflcada, con el cuerpo inanimado entre sus brazos. Asf murio Marmeladof. 

-iTern'a que suceder! -exclamo Catalina Ivanovna mirando al cadaver de su marido-. 4 Que hare ahora? ^Como te enterrare? 4Y 
como dare de comer nianana a mis hijos? 

Raskolnikof se acerco a ella. 

-Catalina Ivanovna -le dijo-, la semana pasada, su difunto esposo me conto la historia de su vida y todos los detalles de su situacion. 
Le aseguro que hablaba de usted con la veneration mas entusiasta. Desde aquella noche en que vi como les queria a todos ustedes, a 
pesar de sus flaquezas, y, sobre todo, como la respetaba y la amaba a usted, Catalina Ivanovna, me considere amigo suyo. Pernn'tame, 
pues, que ahora la ayude a cumplir sus ultimos deberes con mi difunto amigo. Tenga..., veinticinco rublos. Tal vez este dinero pueda 
serle util... Y yo..., en fin, ya volvere... Sf, volvere seguramente mafiana... Adios. Ya nos veremos. 

Salio a toda prisa de la habitation, se abrio paso vivamente entre la multitud que cbstrufa el rellano de la escalera, y se dio de 
manos a boca con Nikodim Fomitch, que habi'a sido informado del accidente y habi'a decidido realizar personalmente las diligencias 
de rigor. No se habi'an visto desde la visita de Raskolnikof a la comisan'a, pero Nikodim Fomitch lo reconocio al punto. 

Usted aquf?-exclamo. 

-Sf -repuso Raskolnikof-. Han venido un medico y un sacerdote. No le ha faltado nada. No moleste demasiado a la pobre viuda: 
esta enferma del pecho. Reconfortela si le es posible... Usted tiene buenos sentimientos, no me cabe duda -y, al decir esto, le miraba 
ironicamente. 

-Va usted manchado de sangre -dijo Nikodim Fomitch, al ver, a la luz del mechero de gas, varias manchas frescas en el chaleco de 
Raskolnikof. 

-Sf, la sangre ha corrido sobre mf. Todo mi cuerpo esta cubierto de sangre. 

Dijo esto con un aire un tanto extrano. Despues sonrio, saludo y empezo a bajar la escalera. 

Iba lentamente, sin apresurarse, inconsciente de la fiebre que le abrasaba, posefdo de una unica e infinita sensacion de nueva y 
potente vida que flufa por todo su ser. Aquella sensacion solo podfa compararse con la que experimenta un condenado a muerte que 
recibe de pronto el indulto. 

Al llegar a la mitad de la escalera fue alcanzado por el pope, que iba a entrar en su casa. Raskolnikof se aparto para dejarlo pasar. 
Cambiaron un saludo en silencio. Cuando llegaba a los ultimos escalones, Raskolnikof oyo unos pasos apresurados a sus espaldas. 
Alguien trataba de darle alcance. Era Polenka. La niiia coma tras el y le gritaba: 

-iOiga, oiga! 

Raskolnikof se volvio. Polenka siguio bajando y se detuvo cuando solo la separaba de el un escalon. Un rayo de luz mortecina 
llegaba del patio. Raskolnikof observo la escualida pero linda carita que le sonrefa y le miraba con alegn'a infant!. Era evidente que 
cumplfa encantada la comision que le habi'an encomendado. 

-Escuche: ^como se llama usted...? j Ah!, £y donde vive? -pregunto precipitadamente, con voz entrecortada. 

El apoyo sus manos en los hombros de la niiia y la miro con una expresion de felicidad. Ni el mismo sabfa por que se sentfa tan 
profundamente complacido al contemplar a Polenka asf. 

-4,Quien te ha enviado? 

-Mi hermana Sonia -respondio la niiia, sonriendo mas alegremente aun que antes. 

-Lo sabfa, estaba seguro de que te habi'a mandado Sonia. 

-Y mama tambien. Cuando mi hermana me estaba dando el recado, mama se ha acercado y me ha dicho: «jCorre, Polenka! 

-4,Quieres mucho a Sonia? 

-La quiero mas que a nadie -repuso la nina con gran firmeza. Y su sonrisa cobro cierta gravedad. 

-4 Y a mf? 4,Me querras? 

La niiia, en vez de contestarle, acerco a el su carita, contrayendo y adelantando los labios para darle un beso. De subito, aquellos 
bracitos delgados como cerillas rodearon el cuello de Raskolnikof fuertemente, muy fuertemente, y Polenka, apoyando su infantil 
cabecita en el hombro del joven, rompio a llorar, apretandose cada vez mas contra el. 

-jPobre papa! -exclamo poco despues, alzando su rostro baiiado en lagrimas, que secaba con sus manos-. No se ven mas que 
desgracias -anadio inesperadamente, con ese aire especialmente grave que adoptan los ninos cuando quieren hablar como las personas 
mayores. 

-4OS queria vuestro padre? 

-A la que mas queria era a Lidotchka -dijo Polenka con la misma gravedad y ya sin sonrefr-, porque es la mas pequena y esta 
siempre enferma. A ella le trafa regalos y a nosotras nos enseiiaba a leer, y tambien la gramatica y el catecismo -anadio con cierta 
arrogancia- Mama no decfa nada, pero nosotros sabfamos que esto le gustaba, y papa tambien lo sabfa; y ahora mama quiere que 
aprenda frances, porque dice que ya tengo edad para empezar a estudiar. 

-4Y las oraciones? ^Las sabeis? 

-jClaro! Hace ya mucho dempo. Yo, como soy ya mayor, rezo bajito y sola, y Kolia y Lidotchka rezan en voz alta con mama. 
Primero dicen la oration a la Virgen, despues otra: «Senor, perdona a nuestro otro papa y bendfcelo.» Porque nuestro primer papa se 
murio, y este era el segundo, y nosotros rezabamos tambien por el primero. 

-Poletchka, yo me llarno Rodion. Nombrame tambien alguna vez en tus oraciones... «Y tambien a tu siervo Rodion...» Basta con 
esto. 

-Toda mi vida rezare por usted -respondio calurosamente la niiia. 

Y de pronto se echo a refr, se arrojo sobre Raskolnikof y otra vez le rodeo el cuello con los brazos. 

Raskolnikof le dio su nombre y su direction y le prometio volver al dfa siguiente. La niiia se separo de el entusiasmada. Ya eran 
mas de las diez cuando el joven salio de la casa. Cinco minutos despues se hallaba en el puente, en el lugar desde donde la mujer se 
habi'a arrojado al agua. 



«;Basta! -se dijo en tono solemne y energico-. jAtras los espejismos, los vanos terrores, los espectros...! La vida esta conmigo... 
^Acaso no la he sentido hace un momento? Mi vida no ha terminado con la de la vieja. Que Dios la tenga en la gloria, j Ya era horade 
que descansara! Hoy empieza el reinado de la razon, de la luz, de la voluntad, de la energi'a... Pronto se vera...» 

Lanzo esta exclamation con arrogancia, como desaftando a algun poder oculto y malefico. 

«j Y pensar que estaba dispuesto a contentarme mn la plataforma rocosa rodeada de abismos! 

»Estoy muy debil, pero me siento curado... Yo sabfa que esto habt'a de suceder, lo he sabido desde el momento en que he salido de 
casa... A proposito: el ediftcio Potchinkof esta a dos pasos de aquf. Ire a casa de Rasumikhine. Habn'a ido aunque hubiese tenido que 
andar mucho mas... Dejemosle ganar la apuesta y divertirse. ^Que importa eso...? ;Ah!, hay que tener fuerzas, fuerzas... Sin fuerzas no 
puede uno hacer nada. Y estas fuerzas hay que conseguirlas por la fuerza. Esto es lo que ellos no saben.» 

Pronuncio estas ultimas palabras con un gesto de resolution, pero arrastrando penosamente los pies. Su orgullo crecia por 
momentos. Un gran cambio en el modo de ver las cosas se estaba operando en el fondo de su ser. Pero ^que habt'a ocurrido? Solo un 
suceso extraordinario habt'a podido producir en su alma, sin que el lo advirtiera, semejante cambio. Era como el naufrago que se aferra 
a la mas endeble rama flotante. Estaba convencido de que podia vivir, de que «su vida no habt'a terminado con la de la vieja». Era un 
juicio tal vez prematuro, pero el no se daba cuenta. 

«Sin embargo -recordo de pronto, he encargado que recen por el siervo Rodion. Es una medida de precaution muy atinada.» 

Y se echo a rerr ante semejante puerilidad. Estaba de un humor excelente. 

Le fue facil encontrar la habitation de Rasumikhine, pues el nuevo inquilino ya era conocido en la casa y el portero le indico 
inmediatamente donde estaba el departamento de su amigo. Aun no habt'a llegado a la mitad de la escalera y ya oyo el bullicio de una 
reunion numerosa y animada. La puerta del piso estaba abierta y a oidos de Raskolnikof llegaron fuertes voces de gente que discutia. 
La habitation de Rasumikhine era espaciosa. En ella habt'a unas quince personas. Raskolnikof se detuvo en el vestibulo. Dos sirvientes 
de la patrona estaban muy atareados junto a dos grandes samovares rodeados de botellas, fuentes y platos llenos de entremeses y 
pastelillos procedentes de casa de la dueiia del piso. Raskolnikof pregunto por Rasumikhine, que acudio al punto con gran alegn'a. Se 
veia inmediatamente que Rasumikhine habt'a bebido sin tasa y, aunque de ordinario no habt'a medio de embriagarle, era evidente que 
ahora estaba algo mareado. 

-Escucha -le dijo con vehemencia Raskolnikof-. He venido a decirte que has ganado la apuesta y que, en efecto, nadie puede 
predecir lo que hara. En cuanto a entrar, no me es posible: estoy tan debil, que me parece que voy a caer de un momento a otro. Por lo 
tanto, adios. Ven a verme manana. 

-^Sabes to que voy a hacer? Acompaiiarte a tu casa. Cuando tu dices que estas debil... 

-£Y tus invitados...? Oye, ^quien es ese de cabello rizado que acaba de asomar la cabeza? 

-^Ese? jCualquiera sabe! Tal vez un amigo de mi tfo... O alguien que ha venido sin invitation... Dejare a los invitados con mi tfo. 
Es un hombre extraordinario. Es una pena que no puedas conocerle... Ademas, jque se vayan todos al diablo! Ahora se burlan de ml. 
Necesito refrescarme. Has llegado oportunamente, querido. Si tardas diez minutos mas, me pego con alguien, palabra de honor. ;Que 
cosas tan absurdas dicen! No te puedes imaginar lo que es capaz de inventar la mente humana. Pero ahora pienso que si que te lo 
puedes imaginar. ^Acaso no mentimos nosotros? Dejemoslos que mientan: no acabaran con las mentiras... Espera un momento: voy a 
traerte a Zosimof. 

Zosimof se precipito sobre Raskolnikof avidamente. Su rostro expresaba una profunda curiosidad, pero esta expresion se 
desvanecio muy pronto. 

-Debe ir a acostarse inmediatamente -dijo, despues de haber examinado a su paciente-, y tomara usted, antes de irse a la cama, uno 
de estos sellos que le he preparado. ^Lo tomara? 

-Como si quiere usted que tome dos. 

El sello fue ingerido en el acto. 

-Haces bien en acompanarlo a casa -dijo Zosimof a Rasumikhine -. Ya veremos como va la cosa manana. Pero por hoy no estoy 
descontento. Observo una gran mejorfa. Esto demuestra que no hay mejor maestro que la experiencia. 

-^Sabes lo que me ha dicho Zosimof en voz baja ahora mismo, cuando sali'amos? -murmuro Rasumikhine apenas estuvieron en la 
calle-. No te lo dire todo, querido: son cosas de imbeciles... Pues Zosimof me ha dicho que charlase contigo por el camino y te tirase 
de la lengua para despues contarselo a el todo. Cree que tu... que tu estas loco, o que tefalta poco para estarlo. ^Te has fijado? En 
primer lugar, tu eres tres veces mas inteligente que el; en segundo, como no estas loco, puedes burlarte de esta idea disparatada, y, 
fmalmente, ese fardo de came especializado en cirugia esta obsesionad desde hace algun tiempo por las enfermedades mentales. Pero 
algo le ha hecho cambiar radicalmente el juicio que habt'a fomiado sobre ti, y es la conversation que has tenido con Zamiotof. 

-Por lo visto, Zamiotof te lo ha contado todo. 

-Todo. Y ha hecho bien. Esto me ha aclarado muchas cosas. Y a Zamiotof tambien... Sf, Rodia..., el caso es... Hay que reconocer 
que estoy un poco chispa..., jpero no importa...! El caso es que... Tertian cierta sospecha, ^comprendes...?, y ninguno de ellos se 
atrevfa a expresarla, ^comprendes...?, porque era demasiado absurda... Y cuando han detenido a ese pintor de paredes, todo se ha 
disipado defmitivamente. ^Por que seran tan estupidos...? Por poco le pego a Zamiotof aquel dt'a... Pero que quede esto entre nosotros, 
querido; no dejes ni siquiera entrever que sabes nada del incidente. He observado que es muy susceptible. La cosa ocurrio en casa de 
Luisa... Pero hoy..., hoy todo esta aclarado. El principal responsable de este absurdo fue Ilia Petrovitch, que no hact'a mas que hablar 
de tu desmayo en la comisaria. Pero ahora esta avergonzado de su suposicion, pues yo se que... 

Raskolnikof escuchaba con avidez. Rasumikhine hablaba mas de lo prudente bajo la influencia del alcohol. 

- Yo me desmaye -dijo Raskolnikof- porque no pude resistir el calor asfixiante que hact'a allt, ni el olor a pintura. 

-No hace falta buscar explicaciones. jQue importa el olor a pintura! Tu llevabas enfetmo todo un mes; Zosimof asf lo aftmia... j Ah! 
No puedes imaginarte la confusion de ese bobo de Zamiotof. Yo no valgo -ha dicho- ni el dedo menique de ese hombre.» Es decir, del 
tuyo. Ya sabes, querido, que el da a veces pruebas de buenos sentimientos. La leccion que ha recibido hoy en el Palacio de Cristal ha 
sido el colmo de la maestrfa. Tu has empezado por atemorizarlo, pero atemorizarlo hasta producirle escalofrios. Le has llevado casi a 
admitir de nuevo esa monstruosa estupidez, y luego, de pronto, le has sacado la lengua... Ha sido perfecto. Ahora se siente apabullado, 
pulverizado. Eres un maestro, palabra, y ellos han recibido lo que merecen. jQue lastima que yo no haya estado alii! Ahora el te estaba 
esperando en mi casa con avida impaciencia. Porfirio tambien esta deseoso de conocerte. 

—^Tambien Porfirio...? Pero dime: i por que me han cret'do loco? 

-Tanto como loco, no... Yo creo, querido, que he hablado demasiado... A el le llamo la atencion que a ti solo te interesara este 
asunto... Ahora ya comprende la razon de este interes... porque conoce las circunstancias... y el motivo de que entonces te irritara. Y 



ello, unido a ese principio de enfermedad... Estoy un poco borracho, querido, pero el diablo sabe que a Zosimof le ronda una idea por 
la cabeza... Te repito que solo piensa en enfermedades mentales... Tu no debes hacerle caso. 

Los dos permanecieron en silencb durante unos segundos. 

-Oyeme, Rasumikhine -dijo Raskolnikof-: quiero hablarte francaniente. Vengo de casa de un difunto, que era funcionario... He 
dado a la familia todo mi dinero. Ademas, me ha besado una criatura de un modo que, aunque verdaderamente hubiera matado yo a 
alguien... Y tambien he visto a otra criatura que llevaba una pluma de un rojo de fuego... Pero estoy divagando... Me siento muy 
debil... Sostenme... Ya llegamos. 

-^Que te pasa? ^Que denes? -pregunto Rasuniikhine, inquieto. 

-La cabeza se me va un poco, pero no se trata de esto. Es que me siento triste, muy triste..., si, como una damisela... |Mira! ^Que es 
eso? jMira, mira...! 

-^Adonde? 

-Pero ^no lo ves? jHay luz en mi habitacion! ^No la ves por la rendija? 

Estaban en el penultimo tramo, ante la puerta de la patrona, y desde allf se podia ver, en efecto, que en la habitacion de Raskolnikof 
habia luz. . 

-iQue raro! ^SeraNastasia?-dijo Rasumikhine. 

-Nunca sube a mi habitacion a estas horas. Seguro que hace ya un buen rato que esta dumiiendo... Pero no me importa lo mas 
nn'nimo. Adios; buenas noches. 

-^Como se te ha ocurrido que pueda dejarte? Te acompanare hasta tu habitacion. Entraremos juntos. 

-Eso ya lo se. Pero quiero estrecharte aqui la mano y decirte adios. Vamos, dame la mano y digamoros adios. 

-Pero ^que demonios te pasa, Rodia? 

-Nada. Vamos. Lo veras por tus propios ojos. 

Empezaron a subir los ultimos escalones, mientras Rasumikliine no podia menos de pensar que Zosimof tem'a tal vez razon. 

«A lo mejor, lo he trastomado con mi charla se dijo. 

Ya estaban cerca de la puerta, cuando, de subito, oyeron voces en la habitacion. 

-Pero (,que pasa? -exclamo Rasuniikhine. 

Raskolnikof cogio el picaporte y abrio la puerta de par en par. Y cuando hubo abierto, se quedo petrificado. Su madre y su hemiana 
estaban sentadas en el divan. Le esperaban desde hacia hora y media. ^Como se explicaba que Raskolnikof no hubiera pensado ni 
remotamente que podia encontrarse con ellas, siendo asi que aquel mismo dia le habian anunciado dos veces su inminente llegada a 
Petersburgo? 

Durante la hora y media de espera, las dos mujeres no habian cesado de hacer preguntas a Nastasia, que estaba aun ante ellas y las 
habia informado de todo cuanto sabia acerca de Raskolnikof. Estaban aterradas desde que la sirvienta les habia dicho que el huesped 
habia salido de casa enfermo y seguramente bajo los efectos del delirio. 

-Seiior..., ^que sera de el? 

Y lloraban las dos. Habian sufrido lo indecible durante la larga espera. 

Un grito de alegrfa acogio a Raskolnikof. Las dos mujeres £ arrojaron sobre el. Pero el permanecia inmovil, petrificado, como si 
repentinamente le hubieran arrancado la vida. Un pensamiento subito, insopoitable, lo habia fulminado. Raskolnikof no podia levantar 
los brazos para estrecharlas entre ellos. No podia, le era materialmente imposible. 

Su madre y su hermana, en cambio, no cesaban de abrazarlo, de estrujarlo, de llorar, de reir... El dio un paso, vacilo y rodo por el 
suelo, desvanecido. 

Gran alamia, gritos de horror, gemidos. Rasumikhine, que se habia quedado en el umbral, entro presuroso en la habitacion, levanto 
al enfermo con sus atleticos brazos y, en un abrir y cerrar de ojos, lo deposito en el divan. 

-jNo es nada, no es nadal-gritaba a la hermana y a la madre- Un simple mareo. El medico acaba de decirque esta muy mejorado y 
que se curara por completo... Traigan un poco de agua... Miren, ya recobra el conocimiento. 

Atenazo la mano de Dunetchka tan vigorosamente como si pretendiera triturarsela y obligo a la joven a inclinarse para comprobar 
que, efectivamente, su hermano volvia en si. 

Tanto la hermana como la madre miraban a Rasumikhine con tiema gratitud, como si tuviesen ante si a la misma Providencia. 
Sabian por Nastasia lo que habia sido para Rodia, durante toda la enfermedad, aquel «avispado joven», como Pulqueria Alejandrovna 
Raskolnikof le llamo aquella misma noche en una conversacion intima que sostuvo con su hija Dunia. 


TERCERA PARTE 
I 

Raskolnikof se levanto y quedo sentado en el divan. Con un leve gesto indico a Rasumikhine que suspendiera el torrente de su 
elocuencia desordenada y las frases de consuelo que dirigia a su hermana y a su madre. Despues, cogiendo a las dos mujeres de la 
mano, las observo en silencio, altemativamente, por espacio de dos minutos cuando menos. Esta mirada inquiet 6 profundamente a la 
madre: habia en ella una sensibilidad tan fuerte, que resultaba dolorosa. Pero, al mismo tiempo, habia en aquellos ojos una fijeza de 
insensatez. Pulqueria Alejandrovna se echo a llorar. Avdotia Romanovna estaba palida y su mano temblaba en la de Rodia. 

-Volved a vuestro alojamiento... con el -dijo Raskolnikof con voz entrecortada y senalando a Rasumikliine-. Yahablaremos 
manana. ^Hace mucho que habeis llegado? 

-Esta tarde, Rodia -repuso Pulqueria Alejandrovna-. El tren se ha retrasado. Pero oye, Rodia: no te dejare por nada del mundo; 
pasare la noche aqui, cerca de... 

-jNo me atormenteis! -la interrumpio el enfermo, irritado. 

-Yo me quedare con el -dijo al punto Rasumikhine-, y no te dejare solo ni un segundo. Que se vayan al diablo mis invitados. No me 
importa que les sepa mal. Alii estara mi tio para atenderlos. 

-^Como podre agradecerselo? -empezo a decir Pulqueria Alejandrovna estrechando las manos de Rasumikhine. 

Pero su hijo la interrumpio: 

-jBasta, basta! No me martiriceis. No puecb mas. 

-Vamonos, mama. Salgamos aunque solo sea un momento -murmuro Dunia, asustada-. No cabe duda de que nuestra presencia te 
mortifica. 

-jQue no pueda quedanne a su lado despues de tres anos de separacion! -gimio Pulqueria Alejandrovna, banada en lagrimas. 



-Esperad un momenta-dijo Raskolnikof-. Como me interrumpis, pierdo el hilo de mis ideas. ^Habeis vista a Lujine? 

-No, Rodia; pero ya sabe que hemos llegado. Ya nos hemos enterado de que Piotr Petrovitch ha tenido la atencion de venir a verte 
hoy -dijo con cierta cortedad Pulqueria Alejandrovna. 

-Si, ha sido muy amable... Oye, Dunia, he dicho a ese hombre que lo iba a tirar por la escalera y lo he mandado al diablo. 

- jOh Rodia! ^Por que has hecho eso? Seguramente tu... No creeras que... -balbuceo Pulqueria Alejandrovna, aterrada. 

Pero una mirada dirigida a Dunia le hizo comprender que no debia continuar. Avdotia Romanovna miraba fijamente a su hermano y 
esperaba sus explicaciones. Las dos mujeres estaban enteradas del incidente por Nastasia, que lo habia contado a su modo, y se 
hallaban sumidas en una amarga perplejidad. 

-Dunia -dijo Raskolnikof, haciendo un gran esfuerzo -, no quiero que se lleve a cabo ese matrimonio. Debes romper manana mismo 
con Lujine y que no vuelva a hablarse de el. 

- iDios mio! -exclamo Pulqueria Alejandrovna. 

-Piensa lo que dices, Rodia; =replico Avdotia Romanovna, con una colera que consiguio ahogar en seguida-. Sin duda, tu estado no 
lo permite... Estas fatigado -termino con acento carinoso. 

-^Crees que deliro? No: tu te quieres casar con Lujine por nri. Y yo no acepto tu sacrificio. Por lo tanto, escribele una carta 
diciendole que rompes con el. Damela a leer maiiana, y asunto concluido. 

-Yo no puedo hacer eso-replied la joven, ofendida-. ^Conque derecho...? 

-Tu tambien pierdes lacalma, Dunetchka-dijo la madre, aterrada y tratando de hacer callar a su hija-. Manana hablaremos. Ahora 
lo que debemos hacer es marchamos. 

-No estaba en su juicio-exclamo Rasumikhine con una voz que denunciaba su embriaguez-. De lo contrario, no se hata'a atrevido a 
hacer una cosa asf. Manana habra recobrado la razon. Pero hoy lo ha echado de aquf. El otro, como es natural, se ha indignado... 
Estaba aqui discurseando y exhibiendo su sabiduria y se ha marchado con el rabo entre piemas. 

-O sea /.que es vffdad? -dijoDunia, afligida-. Vamos, mama... Buenas noches, Rodia. 

-No olvides lo que te he dicho. Dunia -dijo Raskolnikof reuniendo sus ultimas fuerzas-. Yo no deliro. Ese matrimonio es una 
villania. Yo puedo ser un infame, pero tu no debes serlo. Basta eon que haya uno. Pero, por infame que yo sea, renegarfa de ti. O 
Lujine o yo... Ya os podeis marchar. 

-O estas loco o eres un despota-gruno Rasumikhine. 

Raskolnikof no le contestd, acaso porque ya no le quedaban fuerzas. 

Se habia echado en el divan y se labia vuelto de cara a la pared, completamente extenuado. Avdotia Romanovna mild atentamente 
a Rasumikhine. Sus negros ojos centellearon, y Rasumikhine se estremecio bajo aquella mirada. Pulqueria Alejandrovna estaba 
perpleja. 

-No puedo marcharme -mumiurd a Rasumikhine, desesperada-. Me quedare aqui, en cualquier rinedn. Acompane a Dunia. 

-Con eso no hara sino empeorar las cosas -respondio Rasumikhine, tambien en voz baja y fuera de si-. Salgamos a la escalera. 
Nastasia, alumbranos. Le juro -continuo a media voz cuando hubieron salido - que ha estado a punto de pegamos al doctor y a mi. 
^.Comprende usted? jlncluso al doctor! Este ha cedido por no irritarle, y se ha marchado. Yo me he ido al piso de abajo, a fin de 
vigilarle desde alii. Pero el ha procedido con gran habilidad y ha logrado salir sin que yo le viese. Y si ahora se empena usted en seguir 
irritandole, se ira igualmente, o intentara suicidarse. 

-jOh! iQue dice usted? 

-Por otra parte, Avdotia Romanovna no puede permanecer sola en ese fonducho donde se hospedan ustedes. Piense que estan en 
uno de los lugares mas bajos de la ciudad. Ese bribon de Piotr Petrovitch podia haberles buscado un alojamiento mas conveniente... 
j Ah! Estoy un poco achispado, ^sabe? Por eso empleo palabras demasiado... expresivas. No haga usted demasiado caso. 

-Ire a ver a la patrona -dijo Pulqueria Alejandrovna- y le suplicare que nos de a Dunia y a mi un rincon cualquiera para pasar la 
noche. No puedo dejarlo asi, no puedo. 

Hablaban en el rellano, ante la misma puerta de la patrona. Nastasia permanecia en el ultimo escalon, con una luz en la mano. 
Rasumikhine daba muestras de gran agitacion. Media hora antes, cuando acompanaba a Raskolnikof, estaba muy hablador (se daba 
perfecta cuenta de ello), pero fresco y despejado, a pesar de lo mucho que habia bebido. Ahora sentia una especie de exaltacion: el 
vino ingerido parecia actuar de nuevo en el, y con redoblado efecto. Habia cogido a las dos mujeres de la mano y les hablaba con una 
vehemencia y una desenvoltura extraordinarias. Casi a cada palabra, sin duda para mostrarse mas convincente, les apretaba la mano 
hasta hacerles dano, y devoraba a Avdotia Romanovna con los ojos del modo mas impudico. A veces, sin poder soportar el dolor, las 
dos mujeres libraban sus dedos de la presion de las enormes y huesudas manos; pero el no se daba cuenta y seguia martirizandolas con 
sus apretones. Si en aquel momenta ellas le hubieran pedido que se arrojara de cabeza por la escalera, el lo habrfa hecho sin discutir ni 
vacilar. Pulqueria Alejandrovna no dejaba de advertir que Rasumikhine era un hombre algo extravagante y que le apretaba demasiado 
energicamente la mano, pero la actitud y el estado de su hijo la tenian tan trastomada, que no querfa prestar atencion a los extranos 
modales de aquel joven que habia sido para ella la Providencia en persona. 

Avdotia Romanovna, aun compartiendo las inquietudes de su madre respecto a Rodia, y aunque no fuera de temperamento 
asustadizo, estaba sorprendida e incluso atemorizada al ver fijarse en ella las miradas ardorosas del amigo de su hermano, y solo la 
confianza sin limites que le habian infundido los relates de Nastasia acerca de aquel joven le permitfa resistir a la tentacion de huir 
arrastrando con ella a su madre. 

Ademas, comprendia que no podian hacer tal <osa en aquellas circunstancias. Y, por otra paite, su intranquilidad desaparecio al 
cabo de diez minutos. Rasumikhine, fuera cual fuere el estado en que se encontrase, se manifestaba tal cual era desde el primer 
momenta, de modo que quien lo trataba sabia en el acto a que atenerse. 

-De ningun modo deben ustedes ir a ver a la patrona—exclamo Rasumikhine dirigiendose a Pulqueria Alejandrovna-. Lo que usted 
pretende es un disparate. Por muy madre de el que usted sea, lo exasperarfa quedandose aqui, y sabe Dios las consecuencias que eso 
podria tener. Escuchen; he aqui lo que he pensado hacer: Nastasia se quedara con el un momenta, mientras yo las llevo a ustedes a su 
casa, pues dos mujeres no pueden atravesar solas las calles de Petersburgo... En seguida, en una carrera, volvere aqui, y un cuatto de 
hora despues les doy mi palabra de honor mas sagrada de que ire a informarlas de como va la cosa, de si duerme, de como esta, 
etcetera... Luego, oiganme bien, ire en un abrir y cerrar de ojos de la casa de ustedes a la mia, donde he dejado algunos invitados, 
todos bonachos, por cierto. Entonces cojo a Zosimof, que es el doctor que asiste a Rodia y que ahora esta en mi casa... Pero el no esta 
bebido. Nunca esta bebido. Lo ttaere a ver a Rodia, y de aqui lo llevare in mediatamente a casa de ustedes. Asi, ustedes recibiran 
noticias dos veces en el espacio de una hora: primero noticias mias y despues noticias del doctor en persona. jDel doctor! ^Que mas 
pueden pedir? Si la cosa va mal, yo les juro que voy abuscarlas y las traigo aqui; si la cosa va bien, ustedes se acuestan y jadormir se 



ha dicho.J Yo pasare la noche aquf, en el vestfbulo. El no se enterara. Y hare que Zosimof se quede a dormir en casa de la patrona: 
asf lo tendremos a mano... Porque, dlganme: £a quien necesita mas Rodia en estos momentos: a ustedes o al doctor? No cabe duda de 
que el doctor es mas util para el, mucho mas util... Por lo tanto, vuelvanse a casa. Ademas, ustedes no pueden quedarse en el piso de la 
patrona. Yo puedo, pero ustedes no: ella no lo querra, porque... porque es una necia. Tendria celos de Avdotia Romanovna, celos a 
causa de mi persona, ya lo saben. Y, a lo mejor, tambien tendria celos de usted, Pulqueria Alejandrovna. Pero de su hija no me cabe la 
menor duda de que los tendria. Es una mujer muy rara... Bien es verdad que tambien yo soy un estupido... jPero no me importa...! 
Bueno, vamos. Porque me creen, £ verdad? Dlganme: ^me creen o no me creen? 

-Vamos, mama -dijo Avdotia Romanovna-. Hara lo que dice. Es el Salvador de Rodia, y i el doctor ha prometido pasar aquf la 
noche, £que mas podemos pedir? 

- j Ah! Usted me comprende porque es un angel-exclamo Rasumikhine en una explosion de entusiasmo-. Vamonos. Nastasia, entra 
en la habitacion con la luz y no te muevas de su lado. Dentro de un cuarto de hora estoy de vuelta. 

Pulqueria Alejandrovna, aunque no del todo convencida, no hizo la menor objecion. Rasumikhine las cogio a las dos del brazo y se 
las Uevo escaleras abajo. La madre de Rodia no estaba muy segura de que el joven cumpliera lo prometido. «Sin duda es listo y tiene 
buenos sentimientos. Pero £se puede confiar en la palabra de un honibre que se halla en semejante estado? 

-Ya entiendo: ustedes creen que estoy bebido-dijo el joven, adivinando los pensamientos de las dos mujeres y mientras daba tales 
zancadas por la acera, que ellas a duras penas podian seguirle, cosa que el no advertla-. Eso es absurdo... Quiero decir que, aunque este 
borracho perdido. esto no importa en absoluto. Estoy bonacho, si, pero no de bebida. Lo que me ha trastomado ha sido la llegada de 
ustedes: me ha producido el misnio efecto que si me dieran un golpe en la cabeza... Sin embargo, esto no excluye mi responsabilidad... 
No me hagan caso, pues soy indigno de ustedes completamente indigno... Y tan pronto conio las haya dejado en casa, me acercare al 
canal y me echare dos cubos de agua en la cabeza. Entonces se me pasara todo... jSi ustedes supieran cuanto las quiero a las dos! No 
se enfaden, no se rfan... De la ultima persona de quien deben ustedes burlarse es de nri. Yo soy amigo de el. Tem'a el presentimiento de 
que sucederia lo que ha sucedido. El ano pasado ya lo presentl... Pero no, no pude presentirlo el ano pasado, porque, al verlas a 
ustedes, he tenido la impresion de que me cafan del cielo... Yo no dormire esta noche... Ese Zosimof temi'a que Rodia perdiera la 
razon. Por eso les he dicho que no deben contrariarle. 

-Pero ^que dice usted? -exclamo la madre. 

-^De veras ha dicho eso el doctor?-pregunto Avdotia Romanovna, aterrada. 

-Lo ha dicho, pero no es verdad. No, no lo es. Incluso le ha dado unos sellos; yo lo he visto. Cuando se los daba, ya debian de haber 
llegado ustedes... Por cierto que habrfa sido preferible que llegasen manana... Elemos hecho bien en marchamos... Denteo de una hora, 
como les he dicho, el mismo Zosimof ira a darks noticias... Y el no estara bebido, y yo tampoco lo estare entonces... Pero (.saben por 
que he bebido tanto? Porque esos malditos me han obligado a discutir... j Y eso que me habia jurado a nri mismo no tomar parte jamas 
en discusiones...! Pero jdicen unas cosas tan absurdas...! He estado a punto de pegarles. He dejado a mi tfo en mi lugar para que los 
atienda... Aunque no lo crean ustedes, son partidarios de la rmpersonalidad. No hay que ser jamas uno mismo. Y a esto lo consideran 
el colmo del progreso. Si los disparates que dicen fueran al nienos originates... Pero no... 

-Oiganie -dijo timidamente Pulqueria Alejandrovna. Pero con esta interruption no consiguio sino enardecer mas todavfa a 
Rasumikhine. 

-No, no son originates-prosiguio el joven, levantando mas aun la voz-. (Y que creen ustedes: que yo les detesto porque dicen esos 
absurdos? Pues no: me gusta que se equivoquen. En esto radica la superioridad del hombre sobre los demas organismos. Asi llega uno 
a la verdad. Yo soy un honibre, y lo soy precisamente porque me equivoco. Nadie llega a una verdad sin haberse equivocado catorce 
veces, o ciento catorce, y esto es, acaso, un honor para el genero humano. Pero no sabemos ser originates ni siquiera para 
equivocamos. Un error original acaso valga mas que una verdad insignificante. La verdad siempre se encuentra; en cambio, la vida 
puede enterrarse para siempre. Tenemos abundantes ejemplos de ello. (Que hacemos nosotros en la actualidad? Todos, todos sin 
exception, nos hallamos, en lo que concieme a la ciencia, la cultura, el pensamiento, la invention, el ideal, los deseos, el liberalismo, 
la razon, la experiencia y todo lo demas, en una clase preparatoria del instituto, y nos contentamos con vivir con el espiritu ajeno... 
(Tengo razon o no la tengo? Dlganme: (tengo razon? 

Rasumikhine dijo esto a grandes voces, sacudiendo y apretando las manos de las dos mujeres. 

-(Que se yo, Dios nrio? -exclamo la pobre Pulqueria Alejandrovna. 

Y Avdotia Romanovna repuso gravemente: 

-Ha dicho ust ed muchas verdades, pero yo no estoy de acuerdo con usted en todos los puntos. 

Apenas habfa terminado de pronunciar estas palabras, lanzo un grito de dolor provocado por un apreton de manos demasiado 
energico. 

Rasumikhine exclamo, en el colmo del entusiasmo: 

-|Ha reconocido usted que tengo razon! Despues de esto, no puedo menos de declarar que es usted un manantial de bondad, de buen 
juicio, de pureza y de perfection. Denie su mano, ;demela...! Y usted deme tambien la suya. Quiero besarlas. Ahora misnio y de 
rodillas. 

Y se arrodillo en medio de la acera, afortunadamente desierta a aquella hora. 

-jBasta, por favor! (Que hace usted? -exclamo, alarmada, Pulqueria Alejandrovna. 

-jLevantese, levantese!-dijo Dunia, entre divertida e inquieta. 

-Por nada del mundo ra levantare si no me dan ustedes la mano... Asf. Esto es suficiente. Ahora ya puedo levantarme. Sigamos 
nuestro camino... Yo soy un pobre idiota indigno de ustedes, un miserable borracho. Pero inclinarse ante ustedes constituye un deber 
para todo hombre que no sea un bruto rematado. Por eso me he inclinado yo... Bueno, aquf tienen su casa. Despues de ver esto, uno ha 
de pensar que Rodion ha hecho bien en poner a Piotr Petrovitch en la calk. (Como se habra atrevido a traerlas a un sitio semejante? 
jEs bochomoso! Ustedes no saben la gentuza que vive aquf. Sin embargo, usted es su prometida. (Verdad que es su prometida? Pues 
bien, despues de haber visto esto. yo me atrevo a decide que su prometido es un granuja. 

-Escuche. senor Rasumikhine -comenzo a decir Pulqueria Alejandrovna-. Se olvida usted... 

-Sf, sf; tiene usted razon -se excuso el estudiante-; me he olvidado de algo que no debt olvidar, y estoy verdaderamente 
avergonzado. Pero usted no debe guardarme rencor porque haya hablado asf, pues he sido franco. No crea que lo he dicho por... No, 
no; eso serfa una vileza... Yo no lo he dicho para... No, no me atrevo a decirlo... Cuando ese hombre vino a ver a Rodia, 
comprendimos muy pronto que no era de los nuestros. Y no porque se habfa hecho rizar el pelo en la peluqueria, ni porque alardeaba 
de sus buenas relaciones, sino porque es mezquino e interesado, porque es falso y avaro como un judfo. (Creen ustedes que es 
inteligente? Pues se equivocan: es un necio de pies a cabeza. (Acaso es ese el niarido que te conviene...? |Dios santo! Oiganme -dijo. 



deteniendose de pronto, cuando subi'an la escalera-: en mi casa todos estan botrachos, pero son personas de nobles sentimientos, y, a 
pesar de los absurdos que decimos (pues yo los digo tambien), llegaremos un dfa a la verdad, porque vamos por el buen camino. En 
cambio, Piotr Petrovitch..., en fin, su camino es diferente. Hace un momento he insultado a mis amigos, pero los aprecio. Los aprecio 
a todos, incluso a Zamiotof. No es que sienta por el un gran carino, pero si cierto afecto: es una criatura. Y tambien aprecio a esa mole 
de Zosimof, pues es honrado y conoce su oficio... En fin, basta de esta cuestion. El caso es que alii todo se dice y todo se perdona. 
^Estoy yo tambien perdonado aqui? i? Pues adelante... Estepasillo lo conozco yo. He estado aqui otras veces. Alii, en el numero 
tres, hubo un dia un escandalo. ^Donde se alojan ustedes? ^En el numero ocho? Pues cierren bien la puerta y no abran a nadie... 
Volvere dentro de un cuarto de hora con noticias, y dentro de media hora con Zosimof. Bueno, me voy. Buenas noches. 

-Dios mio, <;,adbnde hemos venido a parar? -pregunto, ya en la habitation, Pulqueria Alejandrovna a su hija. 

-Tranquilizate, mama -repuso Dunia, quitandose el sombrero y la mantilla-. Dios nos ha envkdo a este hombre, aunque lo haya 
sacado de una orgia. Se puede confiar en el, te lo aseguro. Ademas, jha hecho ya tanto por mi hermano! 

-jAy, Dunetchka! Sabe Dios si volvera. No se como he podido dejar a Rodia... Nunca habria creido que lo encontraria ental estado. 
Cualquiera diria que no se ha alegrado de vemos. 

Las lagrimas llenaban sus ojos. 

-Eso no, mama. No has podido verlo bien, porque no hacias mas que llorar. Lo que ocurre es que esta agotado por una grave 
enfermedad. Eso explica su conducta. 

-jEsa enfermedad, Dios mio...! ^Cdmo terminara todo esto...? Y jen que tono te ha hablado! 

A 1 decir esto, la madre buscaba timidamente la mirada de su hija, deseosa de leer en su pensamiento. Sin embargo, la tranquilizaba 
la idea de que Dunia defendia a su hermano, lo que demostraba que te habia perdonado. 

-Estoy segura de que manana sera otro -anadid para ver que contestaba su hija. 

-Pues a mi no me cabe duda -aftrmo Dunia- de que manana pensara lo mismo que hoy. 

Pulqueria Alejandrovna renuncio a continuar el dialogo: la cuestion le parecia demasiado delicada. 

Dunia se acerco a su madre y la rodeo con sus brazos. Y la madre estrecho apasionadamente a la hija contra su pecho. 

Despues, Pulqueria Alejandrovna se sento y desde este momento espero febrilmente la vuelta de Rasumikhine. Entre tanto 
observaba a su hija, que, pensativa y con los brazos cruzados, iba de un lado a otro del aposento. Asi procedia siempre Avdotia 
Romanovna cuando tem'a alguna preocupacion. Y su madre jamas turbaba sus meditaciones. 

No cabia duda de que Rasumikhine se habia comportado ridiculamente al mostrar aquella subita pasion de botracho ante la 
aparicion de Dunia, pero los que vieran a la joven ir y venir por la habitacion con paso maquinal, cruzados los brazos, triste y 
pensativa, habrian disculpado facilmente al estudiante. 

Avdotia Romanovna era extraordinariamente hermosa, alta, esbelta, pero sin que esta esbeltez estuviera renida con el vigor fisico. 
Todos sus movimientos evidenciaban una firmeza que no afectaba lo mas minimo a su gratia femenina. Se parecia a su hermano. Su 
cabello era de un castano claro; su tez, palida, pero no de una palidez enfermiza, sino todo lo contrario; su figura irradiaba lozania y 
juventud; su boca, demasiado pequena y cuyo labio inferior, de un rojo vivo, sobresalia, lo mismo que su menton, era el unico defecto 
de aquel maravilloso rostro, pero este defecto daba al conjunto de la fisonomia cierta original expresion de energia y arrogancia. Su 
semblante era, por regia general, mas grave que alegre, pero, en compensation, adquirfa un encanto incomparable las contadas veces 
que Dunia sonreia, o reia con una risa despreocupada, juvenil, gozosa... 

No era extrano que el fogoso, honesto y sencillo Rasumikhine, aquel gigante accidentalmente borracho, hubiera perdido la cabeza 
apenas vio a aquella mujer superior a todas las que habia visto hasta entonces. Ademas, el azar habia querido que viera por primera 
vez a Dunia en un momento en que la angustia, por un lado, y la alegn'a de reunirse con su hermano, por otro, la transfiguraban. Todo 
esto explica que, al advertir que el labio de Avdotia Romanovna temblaba de indignation ante las acusaciones de Rodia, Rasumikhine 
hubiera mentido en defensa de la joven. 

El estudiante no habia mentido al decir, en el curso de su extiavagante charla de borracho, que la patrona de Raskolnikof, Praskovia 
Pavlovna, tendria celos de Dunia y, seguramente, tambien de Pulqueria Alejandrovna, la cual, pese a sus cuarenta y tres anos, no habia 
perdido su extraordinaria belleza. Por otra parte, parecia mas joven de lo que era, como suele ocurrir a las mujeres que saben 
conservar hasta las proximidades de la vejez un alma pura, un espnitu lucido y un corazon inocente y lleno de temura. Digamos entre 
parentesis que no hay otro medio de conservars; hermosa hasta una edad avanzada. Su cabello empezaba a encanecer y a aclararse; 
hacia tiempo que sus ojos estaban cercados de arrugas; sus mejillas se habian hundido a causa de los desvelos y los sufrimientos, pero 
esto no empanaba la belleza extraordinaria de aquella fisonomia. Su rostro era una copia del de Dunia, solo que con veinte anos mas y 
sin el rasgo del labio inferior saliente. Pulqueria Alejandrovna tenia un corazon tiemo, pero su sensibilidad no era en modo alguno 
sensibleria. Timida por naturaleza, se sentia inclinada a ceder, pero hasta cierto punto: podia admitir muchas cosas opuestas a sus 
convicciones, mas habia un punto de honor y de principios en los que ninguna circunstancia podia impulsarla a transigir. 

Veinte minutos despues de habeise marchado Rasumikhine se oyeron en la puerta dos discretos y rapidos golpes. Era el estudiante, 
que estaba de vuelta. 

-No entro, pues el tiempo apremia -dijo apresuradamente cuando le abrieron. Duerme a piema suelta y con perfecta tranquilidad. 
Quiera Dios que su sueno dure diez horas. Nastasia esta a su lado y le he ordenado que no lo deje hasta que yo vuelva. Ahora voy por 
Zosimof para que le eche un vistazo. Luego vendra a informarlas y ustedes podran acostarse, cosa que buena falta les hace, pues bien 
se ve que estan agotadas. 

Y se fue corriendo por el pasillo. 

-jQue joven tan avispado... y tan amable!-exclamo Pulqueria Alejandrovna, complacida. 

-Yo creo que es una excelente persona-dijo Dunia calurosamente y reanudando sus paseos por la habitacion. 

Alrededor de una hora despues, volvieron a otrse pasos en el corredor y de nuevo golpearon la puerta. Esta vez las dos mujeres 
habian esperado con absoluta confianza la segunda visita de Rasumikhine, cuya palabra ya no ponian en duda. En efecto, era el y le 
acompanaba Zosimof. Este no habia vacilado en dejar la reunion para ir a ver al enfetmo. Sin embargo, Rasumikhine habia tenido que 
insistir para que accediera a visitar a las dos mujeres: no se fiaba de su amigo, cuyo estado de embriaguez era evidente. Pero pronto se 
tranquilizo, e incluso se sintio halagado, al ver que, en efecto, se le esperaba como a un oraculo. Durante los diez minutos que duto su 
visita consiguio devolver la confianza a Pulqueria Alejandrovna. Mostro gran interes por el enfermo, pero hablo en un tono reservado 
y austero, muy propio de un medico de veintisiete anos llamado a una consulta de extrema gravedad. Ni se permitio la menor 
digresion, ni mostro deseo alguno de entablar relaciones mas intimas y amistosas con las dos mujeres. Cbmo apenas entro advirtiera la 
belleza deslumbrante de Avdotia Romanovna, procuro no prestarle la menor atencion y dirigirse exclusivamente a la madre. Todo esto 
le proporcionaba una extraordinaria satisfaccion. 



Manifesto que habi'a encontrado al enfermo en un estado francaniente satisfactory. Segun sus observaciones, la enfermedad se 
debt'a no solo a las condiciones materiales en que su paciente habi'a vivido durante mucho tiempo, sino a otras causas de Indole moral. 
Se trataba, por decirlo asf, del complejo resultado de diversas influencias: inquietudes, cuidados, ideas, etc. Al advertir, sin 
demostrarlo, que Avdotia Romanovna le escuchaba con suma atencion, Zosimof se extendio sobre el tema con profunda 
complacencia. Pulqueria Alejandrovna le pregunto, inquieta, por «ciertos sfntomas de locura» y el doctor repuso, con una sonrisa llena 
de franqueza y serenidad que se habi'a exagerado el sentido de sus palabras. Sin duda, el enfermo daba muestras de estar dominado por 
una idea fija, algo asf como una monomanfa. El, Zosimof, estaba entonces enfrascado en el estudio de esta rama de la medicina. 

-Pero no debemos olvidar -anadio- que el enfermo ha estado hasta hoy bajo los efectos del delirio... La llegada de su familia 
ejercera sobre el, seguramente, una influencia saludable, siempre que se tenga en cuenta que hay que evitarle nuevas emociones. 

Con estas palabras, dichas en un tono significativo, dio por terminada su visita. Acto seguido se levanto, se despidio con una 
mezcla de circunspeccion y cordialidad y se retiro acompanado de un raudal de bendiciones, acciones de gracias y efusivas 
manifestaciones de gratitud. Avdotia Romanovna incluso le tendio su delicada mano, sin que el hubiera hecho nada por provocar este 
gesto, y el doctor salio, encantado de la visita y mas encantado aun de sf mismo. 

-Manana hablaremos. Ahora acuestense inmediatamente -ordeno Rasumikhine mientras se iba con Zosimof-. Manana, aprimera 
hora, vendre a darles noticias. 

- i Que encantadora muchacha esa Avdotia Romanovna! - dij o calurosamente Zosimof cuando estuvieron en la calle. 

Al ofr esto, Rasumikltine se arrojo repentinamente sobre Zosimof y le atenazo el cuello con las manos. 

-^.Encantadora? (Has dicho encantadora? Como te atrevas a... (Comprendes...? (Comprendes lo que quiero decir...? (Me has 
entendido...? 

Y lo echo contra la pared, sin dejar de zarandearle. 

-jDejame demonio...! jMaldito borrachol-grito Zosimof debatiendose. 

Y cuando Rasumikhine le hubo soltado, se quedo mirandole fijamente y lanzo una carcajada. Rasumikhine permanecio ante el, con 
los brazos cafdos y el semblante pensativo y triste. 

-Desde luego, soy un asno -dijo con tragico acento-. Pero tu eres tan asno como yo. 

-Eso no, amigo; yo no soy un asno: yo no pienso en tonterfas como tu. 

Continuaron su camino en silencio, y ya estaban cerca de la morada de Raskolnikof, cuando Rasumikhine, que daba muestras de 
gran preocupacion, rompio el silencio. 

-Escucha-dijo a Zosimof-, tu no eres una mala persona, pero tienes una hermosa coleccion de defectos. Estas corrompido. Eres 
debil, sensual, comodon, y no sabes privarte de nada. Es un camino lamentable que conduce al cieno. Eres tan blando, tan afeminado, 
que no comprendo como has podido llegar a ser medico y, sobre todo, un medico que cumple con su deber. jUn doctor que duerme en 
lecho de plumas y se levanta por la noche para ir a visitar a un enfermo...! Dentro de dos o tres afios no haras tales sacrificios... Pero, 
en fin, esto poco importa. Lo que quiero decirte es lo siguiente: tu dormiras esta noche en el departamento de la patron a (he obtenido, 
no sin trabajo, su consentimiento) y yo en la cocina. Esto es para ti una ocasion de trabar mas estrecho conocimiento con ella... No, no 
pienses mal. No quiero decir eso, ni remotamente... 

-jPero si yo no pienso nada! 

-Esa mujer, querido, es el pudor personificado; una mezcla de discretos silencios, timidez, castidad invencible y, al mismo tiempo, 
hondos suspiros. Su sensibilidad es tal, que se funde como la cera. ;Lfbrame de ella, por lo que mas quieras, Zosimof! Es bastante 
agraciada. Me harfas un favor que te lo agradecerfa con toda el alma. ;Te juro que te lo agradecen'a! 

Zosimof se echo a refr de buena gana. 

-Pero (para que la quiero yo? 

-Te aseguro que no te ocasionara ninguna molestia. Lo unico que tienes que hacer es hablarle, sea de lo que sea: te sientas a su lado 
y hablas. Como eres medico, puedes empezar por curarla de una enfemiedad cualquiera. Te juro que no te arrepentiras... Esa mujer 
tiene un clavicordio. Yo se un poco de musica y conozco esa cancioncilla msa que dice «Derramo lagrimas amargas*. Ella adora las 
canciones sentimentales. Asf empezo la cosa. Tu eres un maestro del teclado, un Rubinstein. Te aseguro que no te arrepentiras. 

-Pero oye: (le has hecho alguna promesa...?, (le has fitmado algun papel...?, (le has propuefo el matrimonio? 

-Nada de eso, nada en absoluto... No, esa mujer no es lo que tu crees. Porque Tchebarof ha intentado... 

-Entonces, la plantas y en paz. 

-Imposible. 

-(Por que? 

-Pues... porque es imposible, sencillamente... Uno se siente atado, (no comprendes? 

-Lo que no entiendo es tu ernpeno en atraertela, en ligarla a ti. 

-Yo no he intentado tal cosa, ni mucho menos. Es ella la que me ha puesto las ligaduras, aprovechandose de mi estupidez. Sin 
embargo, le da lo mismo que el ligado sea yo o seas tu: el caso es tener a su lado un pretendiente... Es... es... No se como explicarte... 
Mira; yo se que tu dominas las matematicas. Pues bien; hablale del calculo integral. Te doy mi palabra de que no lo digo en broma; te 
juro que el tema le es indiferente. Ella te mirara y suspirara. Yo le he estado hablando durante dos dfas del Parlamento prusiano (llega 
un momento en que no sabe uno de que hablarle), y lo unico que ella hacfa era suspirar y sudar. Pero no le hables de amor, pues podria 
acometerla una crisis de timidez. Limftate a hacerle creer que no puedes separarte de ella. Esto sera suficiente... Estaras como en tu 
casa, exactamente como en tu casa; leeras, te echaras, escribiras... Incluso podras arriesgarte a darle un beso..., pero un beso discrete). 

-Pero (a santo de que he de hacer yo todo eso? 

-jNada, que no consigo que me entiendas...! Oye: vosotros formais una pareja perfectamente armonica. Hace ya tiempo que lo 
vengo pensando... Y si tu fin ha de ser este, (que importa que llegue antes o despues? Te parecera que vives sobre plumas; es esta una 
vida que se apodera de uno y te subyuga; es el fin del mundo, el ancla, el puerto, el centra de la tierra, el parafso. Crepes suculentos, 
sabrosos pasteles de pescado, el samovar por la tarde, demos suspiros, tibios batines y buenos calentadores. Es como si estuvieses 
muerto y, al mismo dempo, vivo, lo que representa una doble ventaja. Bueno, amigo nn'o; empiezo a decir cosas absurdas. Ya es hora 
de irse a dormir. Escucha: yo me despierto varias veces por la noche. Cuando me despierte, ire a echar un vistazo a Rodia. Por lo 
tanto, no te alarmes si me oyes subir. Sin embargo, si el corazon te lo manda, puedes ir a echarle una miradita. Y si vieras algo 
anormal..., delirio o fiebre, porejemplo..., debes despertarme. Pero esto no sucedera. 


II 



A la maiiana siguiente eran mas de las siete cuando Rasumikhine se desperto. En su vida habfa estado tan preocupado y sombrfo. 
Su primer sentimiento fue de profunda perplejidad. Jamas habfa podido suponer que se despertaria un dfa de semejante humor. 
Recordaba hasta los mas fnfimos detalles de los incidentes de la noche pasada y se daba cuenta de que le habfa sucedido algo 
extraordinario, de que habfa recibido una rmpresion muy diferente de las que le eran familiares. Ademas, comp rendfa que el sueno que 
se habfa foijado era completamente irrealizable, tanto, que se sintio avergonzado de haberle dado cabida en su mente, y se apresuro a 
expulsarlo de ella, para dedicar su pensamiento a otros asuntos, a los deberes mas razonables que le habfa legado, por decirlo asf, la 
maldita jomada anterior. 

Lo que mas le abochomaba era recordar hasta que extremo se habfa mostrado innoble, pues, ademas de estar ebrio, se habfa 
aprovechado de la situation de la muchacha para criticar ante ella llevado de un sentimiento de celos torpe y mezquino, al hombre que 
era su prometido, ignorando los lazos de afecto que existfan entre ellos y, en realidad, sin saber nada de aquel hombre. Por otra parte, 
^con que derecho se habfa permitido juzgarle y quien le habfa pedido que se erigiera en juez? ^Acaso una criatura como Avdotia 
Romanovna podfa entregarse a un hombre indigno solo por el dinero? No, no cabfa duda de que Piotr Petrovitch posefa alguna 
cualidad. (,E 1 alojamiento? El no podfa saber lo que era aquella casa. Les habfa buscado hospedaje; por lo tanto, habfa cumplido su 
deber. jAh, que miserable era todo aquello, y que inadmisible la razon con que intentaba justificarse: su estado de embriaguez! Esta 
excusa le envilecfa mas aun. La verdad esta en la bebida; por lo tanto, bajo la influencia del alcohol, el habfa revelado toda la vileza de 
su corazon deleznable y celoso. 

(.Podfa pemiitirse un hombre como el concebir tales suenos? (.Que era el, en comparacion con una joven como Avdotia 
Romanovna? (.Como podfa compararse con ella el borracho charlatan y grosero de la noche anterior? Imposible imaginar nada mas 
vergonzoso y comico a la vez que una union entre dos seres tan dispares. 

Rasumikhine enrojecio ante estas ideas. Y, de pronto, como hecho adrede, se acordo de que la noche pasada habfa dicho en el 
rellano de la escalera que la patrona tendria celos de Avdotia Romanovna... Este pensamiento le resulta tan intolerable, que dio un 
fuerte punetazo en la estufa de la cocina. Tan violento fue el golpe, que se hizo dano en la mano y arranco un ladrillo. 

-Ciertamente -balbuceo a media voz un minuto despues profundamente avergonzado -, estas torpezas ya no se pueden evitar ni 
reparar. Por lo tanto, es inutil pensar en ello... Lo mas prudente sera que me presente en silencio, cumpla mis deberes sin desplegar los 
labios y... que me excuse con el mutismo... Naturalmente, todo esta perdido. 

Sin embargo, dedico un cuidado especial a su indumentaria. Examino su traje. No tenfa mas que uno, pero se lo habrfa puesto 
aunque tuviera otros. Sf, se lo habrfa puesto expresamente. Sin embargo, exhibir cfnicamente una descuidada suciedad habrfa sido un 
acto de mal gusto. No tenfa derecho a mortificar con su aspecto a otras personas, y menos a unas personas que le necesitaban y le 
habfan rogado que fuera a verlas. 

Cepillo cuidadosamente su traje. Su ropa interior estaba presentable, como de costumbre (Rasumikhine era intransigente en cuanto 
a la limpieza de la ropa interior). Procedio a lavarse concienzudamente. Nastasia le dio jabon y el lo utilizo para el cuello, la cabeza y 
-esto sobre todo - las manos. Pero cuando llego el momenta de decidir si debfa afeitarse (Praskovia Pavlovna posefa excelentes navajas 
de afeitar heredadas de su difunto esposo, el senor Zamitzine), se dijo que no lo han'a, y se lo dijo incluso con delta aspereza. 

«No, me mostrare tal cual soy. Podrian suponer que me he afeitado para... Sf, seguro que lo pensarian... No, no me afeitare por nada 
del mundo. Y menos teniendo el convencimiento de que soy un grosero, un mal educado, un... Admitamos que me considero, cosa que 
en cierto modo es verdad, un hombre honrado, o poco menos. ^Puedo enorgullecerme de esta honradez? Todo el mundo debe ser 
honrado y mas que honrado... Ademas (bien lo recuerdo), yo tuve aquellas cosillas..., no deshonrosas, desde luego, pero... jY que 
ideas me asaltan a veces...! (.Como poner al lado de todo esto a Avdotia Romanovna...? jBueno, que se vaya al diablo...! Me importa 
un comino... Hare cuanto este en mi mano para mostrarme tan grosero y desagradable como me sea posible, y no me importa lo que 
puedan pensar.» _ 

En esto aparecio Zosimof. Habfa pasado la noche en el salon de Praskovia Pavlovna y se disponfa a volver a su casa. Rasumikhine 
le dijo que Raskolnikof dormfa a piema suelta. Zosimof dispuso que no se le despertara y prometio volver a las once. 

-Pero veremos si lo encuentro aquf -anadio-. jDemonio de hombre! jUn paciente que no obedece al medico! jEstudie usted una 
camera para esto! (.Sabes si ira a ver a su madre y a su hermana, o si ellas vendran aquf? 

-Creo que vendran ellas -repuso Rasumikhine, que habfa comprendido la fmalidad de la pregunta-. Sin duda, tendran que hablar de 
asuntos de familia. Por lo cual, me marchare. Tu, como eres el medico, tienes mas derechos que yo. 

-Yo soy d medico, pero no el confesor. Vendre solo un momenta. No puedo dedicarme exclusivamente a ellas: tengo mucho 
trabajo. 

-Estoy preocupado por una cosa-dijo Rasumikhine pensativo y con cara sombrfa-. Ayer, como estaba bebido, no pude poner freno 
a mi lengua y dije mil estupideces. Una de ellas fue que tu temfas que los sfntomas que Rodion presentaba fueran un anuncio de... 
demencia. Asf se lo manifesto al mismo Rodia. 

-Y tambien a su hermana y a su madre, (.no? 

-Sf... Yo se que esto fue una idiotez y que mereceria que me abofetearan. Pero, entre nosotros, (.has pensado en ello seriamente? 

-iSeriamente... seriamente...! Tu mismo me lo describiste como un maniatico cuando me trajiste a su casa... Y ayer lo trastomamos 
con nuestra conversacion sobre el pintorde paredes. jBuen tema para tratarlo con un hombre cuya locura puede haber sido provocada 
por este suceso.J Si hubiese sabido exactamente lo que habfa pasado en la comisaria, si hubiese estado enterado del detalle de que un 
canalla le habfa herido con sus saspechas, habrfa evitado semejante conversacion. Estas manfacos hacen un oceano de una gota de 
agua y toman por realidades los disparates que imaginan. Ahora, gracias a lo que nos conto anoche en tu casa Zamiotof, ya comprendo 
muchas cosas. Sf. Conozco el caso de un hombre de cuarenta anos, afectado de hipocondria, que un dfa no pudo soportar las travesuras 
cotidianas de un niiio de ocho anos y lo estrangulo. Y ahora nos enfrentamos con un hombre reducido a la miseria y que se ve en el 
trance de sufrir las insolencias de un policfa. Anadamos a esto la enfermedad que le minaba y el efecto de la grave sospecha. Piensa 
que se trata de un caso de hipocondria en ultimo grado, de un sujeto orgulloso en extremo: ahf tenemos la base del mal... jBueno, que 
se vaya tocb al diablo! ; Ah!, a proposito: ese Zamiotof es un gran muchacho, pero ha cometido una totpeza contando todo esto. Es un 
charlatan incorregible. 

-Pero (,a quien lo ha contado? A ti y a mf. 

-Y aPorfrrio. 

-jBah! No hay ningun mal en que Porfirio lo sepa. 

- 0 )e: £ tienes alguna influencia sobre la madre y la hermana? Habrfa que recomendarles que hoy fueran pmdentes con el. 

-Ya se las arreglaran -repuso Rasumikhine, visiblemente contrariado. 



-^Por que atacaria tan furiosamente a ese Lujine? Es un hombre acomodatb y que no parece desagradar a las mujeres... No andan 
bien de dinero, ^verdad? 

-jEsto es todo un interrogatoriol-exclamo RasumikMne fuera de si-. ^Como puedo yo saber lo que ellos denen en el pensamiento? 
Preguntaselo a ellas: tal vez te lo digan. 

- i Qte arranques de brutalidad tienes a veces! Por lo visto, todavfa no se te ha pasado del todo la borrachera. Adios. Da las gracias 
de mi parte a Praskovia Pavlovna por su hospitalidad. Se ha encerrado en su habitacion y no ha respondido a mis buenos dfas. Esta 
manana se ha levantado a las siete y ha hecho que le entraran el samovar al dormitorio. No he tenido el honor de verla. 

A las nueve en punto llego Rasumikhine a la pension Bakaleev. Las dos mujeres le esperaban desde hacfa un buen rato con 
impaciencia febril. Se habian levantado a las siete y media. El estudiante entro en la casa con cara sombria, saludo toipemente y esta 
torpeza le hizo enrojecer. Pero ocurrio algo que no tenia previsto. Pulqueria Alejandrovna se arrojo sobre el, le cogio las manos y po co 
falto para que se las besara. Rasumikhine dirigio una timida mirada a Avdotia Romanovna. Pero aquel altivo rostro expresaba un 
reconocimiento tan profundo y una simpatia tan afectuosa (en vez de las miradas burlonas y llenas de un desprecio mal disimulado 
que esperaba recibir), que su confusion no tuvo limites. Sin duda se habrfa sentido nienos violento si le hubieran acogido con 
reproches. Afortunadamente, tenia un tema de conversation obligado y se apresuro a echar mano de el. 

Cuando se entero de que su hijo seguia dumtiendo y las cosas no podian ir mejor, Pulqueria Alejandrovna manifesto que lo 
celebraba de veras, pues deseaba conferenciar con Rasumikhine sobre cuestiones urgentes antes de ir a ver a Rodia. 

Acto seguido pregunto al visitante si habia tornado el te, y, ante su respuesta negativa, la madre y la hija le invitaron a tomarlo con 
ellas, ya que le habian esperado para desayunarse. 

Avdotia Romanovna hizo sonar la campanilla y acudio un desastrado sirviente. Se le encargo el te, y como lo serviria, que las dos 
mujeres se sonrojaron. Rasumikltine estuvo a punto de echar pestes de la pension, pero se acordo de Lujine, se sintio avergonzado y 
nada dijo. Incluso se alegro cuando las preguntas de Pulqueria Alejandrovna empezaron a caer sobre el como una granizada. 
Interrogado e intenumpido a cada momento, estuvo tres cuartos de hora dando explicaciones. Conto cuanto sabia de la vida de Rodion 
Romanovitch durante el aiio ultimo, y termino con un relato detallado de la enfermedad de su amigo. Paso por alto todo aquello que 
no convenia referir, como, por ejemplo, la escena de la comisarfa, con todas sus consecuencias. Las dos mujeres le escucharon con 
avida atencion. Sin embargo, cuando el creyo que habia dado todos los detalles susceptibles de interesarlas y, por lo tanto, consideraba 
cumplida su mision, advirtio que ellas no opinaban asi y que habian escuchado su largo relato simplemente como un preambulo. 

-Digame-dijo vivamente Pulqueria Alejandrovna-, ^que juzga usted...? jOh, perdon...! No conozco todavri su nonibre. 

-Dmitri Prokofitch. 

-Pues bien, Dmitri Prokofitch; yo quisiera saber... cuales son las opiniones de Rodia, sus ideas, en estos momentos... Es decir..., 
comprendame... jOh!, no se como decirselo... Mire, yo quisiera saber que es lo que le gustay lo que no le gusta..., y si siempre esta tan 
irritado como anoche..., y cuales son sus deseos, mejor dicho, sus suenos y ambiciones..., y que es lo que mas influye en su animo en 
estos momentos... En una palabra, yo quisiera saber... 

-Pero, mania -le interrumpio Dunia-, ^quien puede responder a ese torrente de preguntas? 

-jEs verdad, Dios mio! jEs que estaba tan lejos de esperar encontrarlo asi! 

-Sin embargo-dijo Rasumikltine-, esos cambios son muy naturales. Yo no tengo madre, pero si un tio que viene todos los anos a 
verme. Y siempre me encuentra transformado, incluso fisicamente... Bueno, lo importante es que han ocurrido muchas cosas durante 
los tres anos que han estado ustedes sin ver a Rodion. Yo lo conozco desde hace aiio y medio. Ha sido siempre un hombre tacitumo, 
sombrfo y soberbio. Ultimamente (o tal vez esto empezo antes de lo que suponemos) se ha convertido en un ser receloso y 
neurastenico. No es amigo de revelar sus sentimientos: prefiere mortificar a sus semejantes a mostrarse amable y expan sivo con ellos. 
A veces se lirnita a aparecer frfo e insensible, pero hasta tal extremo, que resulta inhumano. Es como si poseyese dos caracteres 
distintos y los fuera alternando. En ciertos momentos se muestra profundamente tacitumo. Da la impresion de estar siempre atareado, 
lo que, de ser verdad, explicaria que todo el niundo le moleste, pero es lo cierto que esta horas y horas acostado y sin hacer nada. No le 
gustan las ironias, y no porque carezca de mordacidad, sino porque sin duda le parece que no puede perder el tiempo en semejantes 
frivolidades. Lo que interesa a los dentas, a el le es indiferente. Tiene una elevada opinion de si niisnto, a mi entender no sin razon... 
^Que mas...? ;Ah, si! Creo que la llegada de ustedes ejercera sobre el una action saludable. 

-jQuiera Dios que sea asi! -exclamo Pulqueria Alejandrovna, constemada por las revelaciones de Rasumikltine acerca del caracter 
de su Rodia. 

Al fin el joven oso ntirar ntas francamente a Avdotia Romanovna. Mientras hablaba, le habia dirigido miradas d soslayo, pero 
rapidas y furtivas. A veces, la joven pemtanecia sentada ante la mesa, escuchandolo atentamente; a veces, se levantaba y empezaba a 
dar sus acostumbrados paseos por la habitacion, con los brazos cruzados, cerrada la boca, pensativa, haciendo de vez en cuando una 
pregunta, pero sin detenerse. Tambien ella tenia la costumbre de no escuchar hasta el final a quien le hablaba. Llevaba un vestido 
sencillo y ligero, y en el cuello un panuelo bianco. Rasumikhine dedujo de diversos detalles que tanto ella como su madre vivian en la 
mayor pobreza. Si Avdotia Romanovna hubiese ido ataviada como una reina, es muy probable que Rasumikhine no se hubiera sentido 
cohibido ante ella. Sin embargo, tal vez porque la veia tan modestamente vestida y se imaginaba su vida de privaciones, estaba 
atemorizado y vigilaba atentamente sus propios gestos y palabras, lo que aumentaba su timidez de hombre que desconfia de si misnto. 

-Nos ha dado usted -dijo Avdotia Romanovna con una sonrisa- interesantes detalles acerca del caracter de nti hermano, y lo ha 
hecho con toda intparcialidad. Eso esta muy bien; pero yo creia que usted lo admiraba... Sin duda, como usted supone, debe de haber 
alguna ntujer en todo esto-anadio, pensativa. 

-Yo no he dicho tal cosa..., aunque tal vez tenga usted razon. Sin embargo... 

-cQue? 

-Que el no ama a nadie y tal vez no sienta amor jamas -afirmo Rasumikhine. 

-Es decir, que lo considera usted incapaz de aniar. 

-^Sabe usted, Avdotia Romanovna, que se parece extraordinariamente, e incluso me atreven'a a decir que en todo, a su hermano? 
-dijo Rasumikhine sin pensarlo. 

Pero en seguida se acordo del juicio que acababa de expresar sobre tal hermano, y enrojecio hasta las orejas. La joven no pudo 
nienos de echarse a reir al advertirlo. 

-Es muy posible que esteis los dos equivocados en vuestro juicio sobre Rodia -dijo Pulqueria Alejandrovna, un tanto ofendida- No 
hablo del presente, Dunetchka. Lo que Piotr Petrovitch nos dice en su carta y lo que tu y yo henios sospechado acaso no sea verdad; 
pero usted, Dmitti P rokofitch, no puede imaginarse hasta que extremo llega Rodia en sus fantasias y en sus caprichos... No he tenido 
con el un momento de Uanquilidad, ni cuando era un chiquillo de quince anos. Todavia le creo capaz de hacer algo que a nadie puede 



pasarle por la imaginacion... Sin ir mas lejos, hace ano y medio me dio un disgusto de muerte con su decision de casarse con la liija de 
su patrona, esa senora..., ^como se llama...?, Zamitzine. 

-iConoce usted los detalles de esa historia? -pregunto Avdotia Romanovna. 

-^Cree usted -continuo con vehemencia Pulqueria Alejandrovna- que habrian podido detenerle mis lagrimas, mis suplicas, mi falta 
de salud, mi muerte, nuestra miseria, en fin? No, el habria pasado sobre todos los obstaculos con la mayor tranquilidad del mundo. 

-El no me ha dicho ni una sola palabra sobre este asunto-dijo prudentemente Rasumikhine-, pero yo he sabido algo por la viuda de 
Zamitzine, la cual por cierto no es nada habladora. Y lo que esa senora me ha dicho es bastante extrano. 

-i,Que le ha dicho? -preguntaron las dos mujeres a la vez. 

- jOh! Nada de particular. Lo que he sabido es que ese matrimonio, que estaba irrevocablemente decidido y que solo la muerte de la 
prometida pudo impedir, no era del agrado de la senora Zamitzine... Supe, ademas, que la novia era una mujer fea y enfermiza..., una 
joven extrana, aunque dotada de ciertas prendas. Sin duda, las debia de poseer, pues, de otro modo, no se habria comprendido que 
Rodia... Ademas, la muchacha no tenia dote... Sin embargo, el no se habria casado por interes... Es muy difi'cil formular un juicio. 

-Estoy segura de que esa joven tem'a alguna cualidad -observo laconicamente Avdotia Romanovna. 

-Que Dios me perdone, pero me alegre de su muerte, pues no se para cual de los dos habria sido mas funesto ese matrimonio -dijo 
Pulqueria Alejandrovna. 

Acto seguido, timidamente, con visibles vacilaciones y dirigiendo furtivas miradas a Dunia, que no ocultaba su descontento, 
empezo a interrogar al joven sobre la escena que se habia desarrollado el dia anterio r entre Rodia y Lujine. Este incidente parecia 
causarle profunda inquietud, e incluso verdadero terror. 

Rasumikhine reftrio detalladamente la disputa, anadiendo sus propios comentarios. Acuso sin rodeos a Raskolnikof de haber 
insultado a Piotr Petrovitch deliberadamente y no menciono el detalle de que la enfermedad que padecia su amigo podia disculpar su 
conducta. 

-Habia planeado todo esto antes de su enfermedad —concluyo. 

- Yo pienso como usted -dijo Pulqueria Alejandrovna, desesperada. 

Pero, al mismo tiempo, estaba profundamente sorprendida al ver que aquella manana Rasumikhine hablaba de Piotr Petrovitch con 
la mayor moderacion e incluso con cierto respeto. Avdotia Romanovna parecia no menos asombrada por este hecho. Pulqueria 
Alejandrovna no pudo contenerse. 

-Asi, ^es esa su opinion sobre Piotr Petrovitch? 

-No puedo tener otra del futuro esposo de su hija -respondio Rasumikhine con calurosa firmeza. Y no lo digo por pura cortesia 
sino porque... porque la mejor recomendacion para ese hombre es que Avdotia Romanovna lo haya elegido por esposo... Si ayer llegue 
a injuriarle fue porque estaba ignominiosamente embriagado... y como loco; si, como loco, completamente fuera de mi... Y hoy me 
siento profundamente avergonzado. 

Enrojecio y se detuvo. Avdotia Romanovna se mborizo tambien, pero no dijo nada. No habia pronunciado una sola palabra desde 
que habia empezado a oir hablar de Lujine. 

Pero Pulqueria Alejandrovna se sentia un tanto desconcertada al faltarle la ayuda de su hija. Finalmente, manifesto, vacilando y 
dirigiendo continuas miradas a la joven, que habia ocurrido algo que la trastomaba profundamente. 

-Vera usted, Dmitri Prokofitch -comenzo a decir. Pero se detuvo y pregunto a su hija-: Debo hablar con toda franqueza a Dmitri 
Prokofitch, ^verdad, Dunetchka? 

-Desde luego, mama -respondio sin vacilar Avdotia Romanovna. 

-Pues es el caso... -continuo inmediatamente Pulqueria Alejandrovna, como si le hubiesen quitado una montana de encima al 
autorizarla a participar su dolor-. En las primeras horas de esta maiana hemos recibido un carta de Piotr Petrovitch, en respuesta a la 
que le enviamos nosotras ayer anunciandole nuestra llegada. El nos habia prometido acudir a la estacion a recibirnos, pero no le fue 
posible y nos envio a una especie de criado que nos condujo aqui. Este hombre nos dijo que Piotr Petrovitch vendrfa a vemos esta 
manana. Pero, en vez de venir, nos ha enviado esta carta... Lo mejor sera que la lea usted. Hay en ella un punto que me preocupa 
especialmente. Usted mismo vera de que punto se trata, Dmitri Prokofitch, y me dara su sincera opinion. Usted conoce mejor que 
nosotros el caracter de Rodia y podra aconsejamos. Le advierto que Dunetchka tomo una decision inmediatamente, pero yo no se 
todavia que hacer. Por eso le estaba esperando. 

Rasumikhine desdoblo la carta. Vio que estaba fechada el dia anterior y leyo lo siguiente: 

«Senora: deseo informarle de que razones imprevistas me han impedido ir a recibirlas a la estacion. Esta es la razon de que les 
enviara en mi lugar a un hombre que por su desenvoltura, me parecio indicado para el caso. Los asuntos que exigen mi presencia en el 
Senado me privaran igualmente del honor de visitarlas manana por la manana. Por otra parte, no quiero poner ninguna traba a la 
entrevista que habran de celebrar, usted con su hijo, y Avdotia Romanovna con su hermano. Por lo tanto, no tendre el honor de 
visitarlas hasta manana, a las ocho en punto de la noche, y les ruego encarecidamente que me eviten encontrarme con Rodion 
Romanovitch, que me insulto del modo mas grosero cuando ayer, al saber que estaba enfermo, fui a visitarle. Esto aparte, es 
indispensable que hable con usted, con toda seriedad, de cierto punto sobre el que deseo conocer su opinion. Me permito advertirla de 
que si, a pesar de mi ruego, encuentro a Rodion Romanovitch al lado de ustedes, me vere obligado a marcharme inmediatamente y que 
en este caso la responsabilidad sera exclusivamente de usted. Si le digo esto es porque se positivamente que Rodion Romanovitch esta 
en disposicion de salir a la calle y, por lo tanto, puede ir a casa de ustedes. Si, se que su hijo, que tan enfermo parecia cuando le visite, 
dos horas despues recobro repentinamente la salud. Y puedo asegurarlo porque lo vi con mis propios ojos en casa de un borracho que 
acababa de ser atropellado por un coche y que murio poco despues. Por cierto que Rodion Romanovitch entrego veinticinco rublos 
"para el entierro” a la hija del difunto, joven cuya mala conducta es del dominio publico. Esto me sorprendio sobremanera, pues no 
ignoro lo mucho que le ha costado a usted conseguir ese dinero. 

»Le mego que salude en mi nombre, con toda devocion, a Avdotia Romanovna y que acepte el respeto mas sincero de su fiel 
servidor. 


»LUJINE.» 

-^Que debo hacer, Dmitri Prokofitch ?-exclamo Pulqueria Alejandrovna casi con lagrimas en los ojos- ^Como voy a decir a Rodia 
que no venga? El nos pidio insistentemente que rompieramos con Piotr Petrovitch, y he aqui ahora que Piotr Petrovitch me prohibe 
que vea a mi hijo... Pero si yo le digo a Rodia esto, el es capaz de venir ex profeso. [Y que ocurrira entonces? 



-Haga usted lo que Avdotia Romanovna juzgue mas conveniente -repuso Rasumikhine en el acto y sin la menor vacilacion. 

-jDios mfo! -exclamo la madre. iCualquiera sabe lo que ella opina! Dice lo que hay que hacer, pero sin explicar el motivo. Su 
parecer es que conviene..., no que conviene, sino que es indispensable... que Rodia venga a las ocho y se encuentre con Piotr 
Petrovitch... Mi intention era no decirle nada de esta carta y procurar, con la ayuda de usted, evitar que viniese... jSe irrita tan 
facilmente...! En lo referente a ese alcoholico que ha muerto, no se de quien se trata, y tampoco quien es esa hija a la que Rodia ha 
entregado un dinero que... 

-Que has logrado a costa de tantos sacrificios -termino Avdotia Romanovna. 

-Ayer su estado no era nomial-dijo Rasumikhine, pensativo-. Sena interesante saber lo que hizo ayer en la tabema... En efecto, me 
hablo de un muerto y de una joven, cuando le acompanaba a su casa; pero no comprendf ni una palabra. Ayer tambien estaba yo... 

-Lo mejor, mama, sera que vayamos ahora mismo a casa de Rodia. Allf veremos lo que conviene hacer. Ademas, ya es Zora de que 
nos marchemos. jMas de las diez! -exclamo la joven despues de echar una ojeada al precioso reloj de oro guamecido de esmaltes que 
pendla de su cuello, prendido a una fina cadena de estilo veneciano. Esta joya contrastaba singularmente con el resto de su atavfo. «Un 
regalo de su prometido», penso Rasumikhine. 

-Si, Dunetchka, ya es hora -dijo Pulqueria Alejandrovna, aturdida e inquieta-; ya es hora de que nos vayamos. Al ver que no 
llegamos, podrfa creer que estamos disgustadas con el por la escena de anoche. jDios mt'o, Dios rrn'o...! 

Mientras hablaba se poni'a apresuradamente el sombrero y la mantilla. Dunetchka se compuso tambien. Sus guantes estaban no 
solamente desgastados, sino agujereados, como pudo ver Rasumikhine. Sin embargo, esta evidente pobreza daba a las dos damas un 
aire de especial dignidad, como es corriente en las personas que saben llevar vestidos humildes. Rasumikhine contemplaba a Avdotia 
Romanovna con veneration y se sentia orgulloso ante la idea de acompanarla. Y pensaba que la reina que se arreglaba las niedias en la 
prision debla de tener mas majestad en ese momento que cuando aparecia en esplendidas fiestas y magnfficos desfiles. 

-jDios info! -exclamo Pulqueria Alejandrovna. Nunca me habrfa imaginado que pudiera causarme temor una entrevista con mi 
hijo, con mi querido Rodia. Pues la temo, Dmitri Prokofitch-anadio, dirigiendo al joven una tfmida mirada. 

-No debes inquietarte, mama-dijo Dunia, abrazandola. Ten confianza en el como latengo yo. 

-Confianza en el no me falta, hija -dijo la pobre mujer-. Pero no he dormido en toda la noche. 

Salieron de la casa. 

-(Sabes lo que me ha pasado, Dunetchka? Que esta manana, cuando empezaba, al fin, a quedarme dormida, la difunta Marfa 
Petrovna se me ha aparecido en suenos. Iba vestida de bianco. Se ha acercado a ml, me ha cogido de la niano y ha sacudido la cabeza 
con aire severo, como censurandome... (No te parece que esto es un mal presagio? jDios mfo! jDios mt'o...! Oiga, Dmitri Prokofitch: 
(Sabfa usted que Marfa Petrovna murid? 

-(.Marfa Petrovna? No se quien es. 

-Pues sf, murid de repente. Y figurese que... 

—jPero, mama; si te ha dicho que no sabe quien es! 

-(De niodo que no lo sabe? jY yo que crefa que estaba al corriente de todo! Perdoneme, Dmitri Prokofitch. Ando trastomada estos 
dfas. Le considero a usted como nuestra Providencia; por eso le crefa informado de todo lo que nos concieme. Usted es para mf como 
una persona de la familia... No se enfade si le digo algo que no le guste... jSanto Dios! (Que dene usted en la niano derecha? jEsta 
herido! 

-Sf-grand Rasumikhine en un tono de fntima satisfaccion. 

-Soy tan expansiva a veces, que Dunia ha de fienarme. Pero, jDios mfo, en que tabuco vive! (Se habra despertado ya? Y esa mujer, 
su patrona, llama habitacion a semejante tugurio... Oiga: (dice usted que no le gusta que le hablen demasiado? Entonces, tal vez le 
moleste yo, que... (Quiere darme algunos consejos, Dmitri Prokofitch? (Como debo comportarme con el? Ya ve usted que estoy 
completamente desorientada. 

-No le haga demasiadas preguntas si lo ve usted triste. Y, sobre todo, no le liable de su salud: esto le molesta. 

-jAh, Dmitri Prokofitch; que duroes a veces ser madre! Ya entramos en la escalera... ;Que cosa tan honible! 

-Mama, estas palida. Calmate -le dijo Dunia, acariciandola -. Te atormentas en balde, pues para el sera una gran alegria volverte a 
ver -anadio con ojos resplandecientes. 

-Ire yo efelante -dijo Rasumikliine-, para asegurarme de que esta despierto. 

Las dos damas subieron lentamente detras de Rasumikliine. Cuando llegaron al cuarto piso advirtieron que la puerta del departamento 
de la patrona estaba entreabierta y que a traves de la abeitura, desde la sombra, las miraban dos ojos negros. Cuando estos ojos se 
encontraron con los de ellas, la puerta se cerrd tan ruidosamente, que Pulqueria Alejandrovna estuvo a punto de lanzar un grito de 
terror. 

Ill 

Esta mejor -les dijo Zosimof apenas las vio entrar. Zosimof estaba allf desde hacfa diez minutos, sentado en el mismo angulo del 
divan que ocupaba la vfspera. Raskolnikof estaba sentado en el angulo opuesto. Se hallaba completamente vestido, e incluso se habfa 
lavado y peinado, cosa que no hah'a hecho desde hacfa mucho tiempo. 

El cuarto era tan reducido, que quedo lleno cuando entraron los visitantes. Pero esto no impidid a Nastasia deslizarse tras ellos para 
escuchar. 

Raskolnikof tem'a buen aspecto en comparacion con el de la vfspera. Pero estaba muy palido y su semblante expresaba un sombrio 
ensimismamiento. Su aspecto recordaba el de un herido o el de un hombre que acabara de experimentar un profundo dolor ffsico. 
Tem'a las cejas fruncidas; los labios, contrafdos; los ojos, ardientes. Hablaba poco y de mala gana, como a la fuerza, y sus gestos 
expresaban a veces una especie de inquietud febril. Solo le faltaba un vendaje para parecer enteramente un herido. 

Este sombrio y palido semblante se ilumino momentaneamente al entrar la madre y la hermma. Pero la luz se extinguio muy pronto 
y solo quedo el dolor. Zosimof, que examinaba a su paciente con un interns de medico joven, observo con asombro que desde la 
entrada de las dos mujeres el semblante del enfermo expresaba no alegria, sino una especie de estoicismo resignado. Raskolnikof daba 
la impresion de estar haciendo acopio de energfas para soportar durante una o dos horas una tortura que no podfa eludir. Cada palabra 
de la conversacion que sostuvo seguidamente parecio ahondar una herida abierta en su alma. Pero, al mismo tiempo, mostro una 
sangre frfa que asombro a Zosimof: el loco furioso de la vfspera era dueno de sf mismo hasta el punto de poder disimular sus 
sentimientos. 



-Sf; ya me doy cuenta de que estoy casi curado -lijo Raskolnikof, abrazando carinosamente a su madre y a su hemiana, lo que lleno 
de alegn'a a Pulqueria Alejandrovna-. Y no digo esto como te dije ayer -anadio, dirigiendose a Rasumikhine, mientras le estrechaba la 
mano afectuosamente. 

-Estoy incluso asombrado -dijo Zosimof alegremente, pues, en sus diez minutos de charla con el enfermo, este habla llegado a 
desconcertarle con su lucidez-. Si la cosa continua asf, dentro de tres o cuatro dfas estara curado por completo y habra vuelto a su 
estado normal de un mes atras..., o tal vez de dos o tres, pues hace mucho tiempo que llevaba la enfermedad en incubacion... ^No es 
asf? Confieselo. Y conftese tambien que tern'a algtin motivo para estar enfermo -anadio con una prudente sonrisa, como si temiera 
irritarlo. 

-Es posible -respondio fn'amente Raskolnikof. 

-Digo esto -continuo Zosimof, cuya animacion iba en aumento- porque su curacion depende en gran parte de usted. Ahora que 
podemos hablar, desearia hacerle comprender que es indispensable que expulse usted, por decirlo asf, las causas principales del mal. 
Solo procediendo de este modo podra usted curarse; en el caso contrario, las cosas iran de mal en peor. Cuales son esas causas, lo 
ignoro; pero usted debe conocerlas. Usted es un hombre inteligente y puede observarse a sf mismo. Me parece que el principio de su 
enfermedad coincide con el termino de sus actividades universitarias. Usted no es de los que pueden vivir sin ocupacion: usted 
necesita trabajar, tener un objetivo y perseguirlo tenazmente. 

-Sf, sf; tiene usted razon. Volvere a in. l cribirme en la universidad cuanto antes y entonces todo ira como sobre ruedas. 

Zosimof, cuyos prudentes consejos obedecfan al deseo de lucirse ante las damas, quedo profundamente decepcionado cuando, 
terminado su discurso, dirigio una niirada a su paciente y advirtio que su rostro expresaba una franca burla. Pero esta decepcion se 
desvanecio muy pronto: Pulqueria Alejandrovna empezo a abrumar al doctor con sus expresiones de gratitud, especialmente por su 
visita nocturna. 

-^Como? ^Ha ido a veros esta noche? -exclamo Raskolnikof, visiblemente agitado-. Entonces, no habreis donnido, no habreis 
descansado despues del viaje... 

-Eso no, Rodia: solo estuvimos levantadas hasta las dos. Cuando estamos en casa, Dunia y yo no nos acostamos nunca mas 
temprano. 

- Yo tampoco se como darle las gracias -dijo Raskolnikof a Zosimof, con semblante sombrio y bajando la cabeza-. Dejando aparte la 
cuestion de los honorarios, y perdone que aluda a este punto, no se a que debo ese especial interns que usted me demuestra. 
Francamente, no lo comprendo, y por eso..., por eso su bondad me abruma. Ya ve que le hablo con toda sinceridad. 

-No se preocupe usted -repuso Zosimof sonriendo afectuosamente-. Imagfnese que es mi primer paciente. Los medicos que 
empiezan sienten por sus primeros enfemios tanto afecto como si fuesen sus propios hijos. Algunos incluso los adoran. Y yo no tengo 
todavfa una clientela abundante. 

- Y no hablemos de ese -dijo Raskolnikof, senalando a Rasumikhine -. No ha recibido de mf sino insultos y molestias, y... 

-jQue tonterfas dices! -exclamo Rasumikhine-. Por lo visto, hoy te has levantado sentimental. 

Si hubiese sido mas perspicaz, habria advertido que su amigo no estaba sentimental, sino todo lo contrario. Avdotia Romanovna, en 
cambio, se dio perfecta cuenta de ello. La joven observaba a su hemiano con avida atencion. 

-De ti, mama, no quiero ni siquiera hablar -continuo 

Raskolnikof en el tono del que recita una leccion aprendida aquella manana. Hoy puedo damie cuenta de lo que debiste sufrir ayer 
durante tu espera en esta habitation. 

Dicho esto, sonrio y tendio repentinamente la mano a su hermana, sin desplegar los labios. Esta vez su sonrisa expresaba un 
sentimiento profundo y sincero. 

Dunia, feliz y agradecida, se apodero al punto de la mano de Rodia y la estrecho temamente. Era la primera demostracion de afecto 
que recibfa de el despues de la querella de la noche anterior. El semblante de la madre se ilumino ante esta reconciliacion muda pero 
sincera de sus hijos. 

-Esta es la razon de que le aprecie tanto-exclamo Rasumikhine con su inclinacidn a exagerar las cosas-. jTiene unos gestos.J 

«Posee un arte especial para hacer bien las cosas -penso la madre- Y jcuan nobles son sus impulsos! jCon que sencillez y 
delicadeza ha puesto fin al incidente de ayer con su hemiana! Le ha bastado tenderle la mano mientras le miraba afectuosamente... 
;Que ojos tiene! Todo su rostro es hermoso. Incluso mas que el de Dunetchka. jPero, Dios mfo, que miserablemente vestido va! 
Vaska, el empleado de Atanasio Ivanovitch, viste mejor que el... jAh, que a gusto me arrojarfa sobre el, lo abrazaria... y llorarfa! Pero 
me da miedo..., sf, miedo. jEsta tan extrano! jTan finamente como habla, y yo me siento sobrecogida! Pero, en fin de cuentas, ^que es 
lo que temo de el?» 

-jAh, Rodia! -dijo, respondiendo alas palabras de su hijo- Note puedes imaginar cuanto sufrimos Dunia y yo ayer. Ahora que todo 
ha terminado y la felicidad ha vuelto a nosotros, puedo decirlo. Figurate que vinimos aquf a toda prisa apenas dejamos el tren, para 
verte y abrazarte, y esa mujer... jAh, mira, aquf esta! Buenos dfas, Nastasia... Pues bien, Nastasia nos conto que tu estabas en cama, 
con alta fiebre; que acababas de marcharte, inconsciente, delirando, y que habfan salido en tu busca. Ya puedes imaginarte nuestra 
angustia. Yo me acorde de la tragica muerte del teniente Potantchikof, un amigo de tu padre al que tu no has conocido. Huyo como tu, 
en un acceso de fiebre, y cayo en el pozo del patio. No se le pudo sacar hasta el dfa siguiente. El peligro que corrias se nos antojaba 
mucho mayor de lo que era en realidad. Estuvimos a punto de ir en busca de Piotr Petrovitch para pedirle ayuda..., pues estabamos 
solas, completamente solas -temiino con acento quejumbroso. 

Se habfa detenido ante la idea de que todavfa era peligrosi hablar de Piotr Petrovitch, aunque todo estuviera ya arreglado 
felizmente. 

-Sf, todo eso es muy enojoso -dijo Raskolnikof en un tono tan distrafdo e indiferente, que Dunetchka le miro sorprendida-. <,Que 
otra cosa querfa deciros? -continuo, esforzandose porrecordar-. jAh, si! No creas, mama, ni tu, Dunetchka, que yo no quen'a ir a veros 
sin que antes vinierais vosotras. 

-jQue ocurrencia, Rodia!-exclamo Pulqueria Alejandrovna, asombrada. 

«Nos habla como por pura cortesfa -penso Dunetchka-. Hace las paces y presenta sus excusas como si cumpliera una simple 
formalidad o dijese una leccion aprendida de memoria.» 

-Acabo de levantarme y me preparaba para ir a veros, pero el estado de mi traje me lo ha impedido. Ayer me olvide de decir a 
Nastasia que limpiara las manchas de sangre, y ahora mismo acabo de vestirme. 

-^.Manchas de sangre? -pregunto Pulqueria Alejandrovna, aterrada. 

-No tiene importancia, mama; no te alamies. Ayer, cuando sail' de aquf delirando, me encontre de pronto ante un hombre que 
acababa de ser vfctima de un atropello... Un funcionario. Por eso mis ropas estaban manchadas de sangre. 



-^Cuando estabas delirando? -dijoRasumikhine-. Pues te acuerdas de todo. 

-Es cierto -convino Raskolnikof, presa de una singular preocupacion-. Me acuerdo de todo, y con los detalles mas insignificantes. 
Sin embargo, no consigo explicamie por que fui alii, ni por que obre y hable como lo hice. 

-El fenomeno es conocido-observo Zosimof-. El acto se cumple a veces con una destreza y una habilidad extraordinarias, pero el 
principio que lo motiva adolece de cierta alteration y depende de diversas impresiones morbosas. Es algo asf como un sueno. 

«A 1 fin y al cabo, debo felicitarme de que me tornen por loco, penso Raskolnikof. 

-Pero las personas perfectamente sanas estan en el misrno caso -observo Dunetchka, mirando a Zosimof con inquietud. 

-La observation es muy justa -respondio el medico -. En este aspecto, todos solemos parecemos a los alienados. La unica diferencia 
es que los verdaderos enfermos estan un poco mas enfermos que nosotros. Solo sobre esta base podemos establecer distinciones. 
Hombres perfectamente sanos, perfectamente equilibrados, si usted prefiere llamarlos asf, la verdad es que casi no existen: no se 
podn'a encontrar mas de uno entre centenares de miles de individuos, e incluso este uno resultan'a un rnodelo bastante imperfecto. 

La palabra «alienado», lanzada imprudentemente por Zosimof en el calor de sus comentarios sobre su tema favorito, recorrid como 
una raifaga glacial toda la estancia. Raskolnikof se mostraba absorto y distrafdo. En sus palidos labios habfa una sonrisa extrana. Al 
parecer, segufa reflexionando sobre aquel punto que le tema perplejo. 

-Bueno, pero ^ese hombre atropellado?-se apresuro a decir Rasumikhine-. Te he intenumpido cuando estabas hablando de el. 

Raskolnikof se sobresalto, como si lo despertasen repentinamente de un sueno. 

-^Cdmo...? jAh, si! Me manche de sangre al ayudar a transportarlo a su casa... A proposito, mama: cometf un acto imperdonable. 
Estaba loco, sencillamente. Todo el dinero que me enviaste lo di a la viuda para el entierro. Esta enferma del pecho... Una verdadera 
desgracia... Tres huerfanos de corta edad... Hambrientos... No hay nada en la casa... Ha dejado otra hija... Yo creo que tambien tu les 
habrfas dado el dinero si hubieses visto el cuadro... Reconozco que yo no tenfa ningun derecho a obrar asf, y menos sabiendo los 
sacrificios que has tenido que hacer para enviarme ese dinero. Esta bien que se socorra a la gente. Pero hay que tener derecho a 
hacerlo. De lo contrario, Crevez chiens, si vous n’etes pas contents. 

Lanzo una carcajada. 

-^.Verdad, Dunia? 

-No -repuso energicamente la joven. 

-iBall! Tambien tu estas llena de buenas intenciones -murmurd con sonrisa burlona y acento casi rencoroso-. Debt' comprenderlo... 
Desde luego, eso es hermoso y tiene mas valor... Si llegas a un punto que no te atreves a franquear, seras desgraciada, y si lo 
franqueas, tal vez mas desgraciada todavfa. Pero todo esto es pura palabrena -anadio, lamentando no haber sabido contenerse-. Yo 
solo querfa disculparme ante ti, mama -termino con voz entrecortada y tono tajante. 

-No te preocupes, Rodia; estoy segura de que todo lo que tu haces esta bien hecho -repuso la madre alegremente. 

-No estes tan segura -repuso el, esbozando una sonrisa. 

Se hizo el silencio. Toda esta conversation, con sus pausas, el perdon concedido y la reconciliation, se habfa desarrollado en una 
atmosfera no desprovista de violencia, y todos se habfan dado cuenta de ello. 

«Se din'a que me temen», penso Raskolnikof mirando furtivamente a su madre y a su hemiana. 

Efectivamente, Pulqueria Alejandrovna parecfa sentirse mas y mas atemorizada a medida que se prolongaba el silencio. 

«jTanto como crefa amarlas desde lejos!», penso Raskolnikof repentinamente. 

-^Sabes que Marfa Petrovna ha mueito, Rodia? -pregunto de pronto Pulqueria Alejandrovna. 

-^Que Marfa Petrovna? 

-^Es posible que no lo sepas? Marfa Petrovna Svidrigailova. jTanto como te he hablado de ella en mis cartas! 

;Ah, sf! Ahora me acuerdo -dijo como si despertara de un sueno -. ^De modo que ha muerto? ^Como? 

Esta muestra de curiosidad alento a Pulqueria Alejandrovna, que respondio vivamente: 

-Fue una muerte repentina. La desgracia ocurrio el mismo dfa en que te envie mi ultima carta. Su marido, ese monstruo, ha sido sin 
duda el culpable. Dicen que le dio una tremenda paliza. 

-^Eran frecuentes esas escenas entre ellos? -pregunto Raskolnikof dirigiendose a su hermana. 

-No, al contrario: el se mostraba paciente, e incluso amable con ella. En algunos casos era hasta demasiado indulgente. Asf vivieron 
durante siete anos. Hasta que un dfa, de pronto, perdio la paciencia. 

-O sea que ese hombre no era tan terrible. De serlo, no habn'a podido comportarse con tanta pmdencia durante siete anos. Me 
parece, Dunetchka, que tu piensas asf y lo disculpas. 

-jOh, no! Es verdaderamente un hombre despiadado. No puedo imaginarme nada mas horrible -repuso la joven con un ligero 
estremecimiento. 

Luego fruncio las cejas y quedo absorta. 

-La escena tuvo lugar por la mafiana -prosiguio precipitadamente PUqueria Alejandrovna- Despues, Marfa Petrovna ordeno que le 
preparasen el coche, a fin de trasladarse a la ciudad despues de comer, como hacfa siempre en estos casos. Dicen que comio con 
excelente apetito. 

-^A pesar de los golpes? 

-Ya se iba acostumbrando... Apenas temiino de comer, fue a banarse; asf se podn'a marchar en seguida... Segufa un tratamiento 
hidroterapico. En la finca hay un manantial de agua frfa y ella se banaba en el todos los dfas con regularidad. Apenas entro en el agua, 
sufrio un ataque de apoplejfa. 

-No es nada extrano -observo Zosimof. 

Y dices que la paliza habfa sido brutal ? 

-Eso no influyo -dijo Dunia. 

Raskolnikof exclamo, subitamente initado: 

-No se, mama, por que nos has contado todas esas tontenas. 

-Es que no sabfa de que hablar, hijo mfo -se le escapo decir a Pulqueria Alejandrovna. 

-^Es posible que todos me temais?-dijo Raskolnikof, esbozando una sonrisa. 

-Sf, te tememos -respondio Dunia con expresion severa y mirandole fijamente a los ojos- Mania incluso se ha santiguado cuando 
subfamos la escalera. 

El semblante de Raskolnikof se altero profundamente: parecfa reflejar una agitacion convulsiva. 

Pulqueria Alejandrovna intervino, visiblemente aturdida: 



-Pero ^que dices, Dunia? No te enfades, Rodia, te lo suplico... Bien es verdad que, desde que partimos, no cese de pensar en la 
dicha de volver a verte y chariar contigo... Tan feliz me sentia con este pensamiento, que el largo viaje me parecio corto... Pero ^que 
digo? Ahora me siento verdaderamente feliz... Te equivocas, Dunia... Y mi alegria se debe a que te vuelvo a ver, Rodia. 

-Basta, mama -dijo el, molesto por tanta locuacidad, estrechando las manos de su madre, pero sin mirarla-. Ya habra tiempo de 
chariar y comunicamos nuestra alegria. 

Pero al pronunciar estas palabras se tirbo y palidecio. Se sentia invadido por un frio de muerte al evocar cierta reciente impresion. 
De nuevo tuvo que confesarse que habia dicho una gran mentira, pues sabia muy bien que no solamente no volverfa a hablar a su 
madre ni a su hermana con el corazon en la mano, sino que ya no pronunciaria jamas una sola palabra espontanea ante nadie. La 
impresion que le produjo esta idea fue tan violenta, que casi perdio la conciencia de las cosas momentaneamente, y se levanto y se 
dirigio a la puerta sin mirar a nadie. 

-Pero ^que te pasa?-le dijo Rasumikhine cogiendole del brazo. 

Raskolnikof se volvio a sentar y paseo una silenciosa mirada por la habitacion. Todos le contemplaban con un gesto de estupor. 

-Pero ique os pasa que estais tan funebres? -exclamo de subito-. jDecid algo! ^Vamos a estar mucho tiempo asi? jEa, hablad! 
jCharlemos todos! No nos hemos reunido para estar mudos. jVamos, hablemos! 

-jBendito sea Dios! jY yo que creia que no se repetirfa el arrebato de ayer! -dijo Pulqueria Alejandrovna santiguandose. 

-^Que te ha pasado, Rodia? -pregunto Avdotia Romanovna con un gesto de desconfianza. 

-Nada -respondio el joven-: que me he acordado de una tonterfa. 

Y se echo a reir. 

-Si es una tonterfa, lo celebro-dijo Zosimof levantandose-. Pueshastaami mehaparecido... Bueno, me tengo que marchar. Vendre 
mas tarde... Supongo que le encontrare aqui. 

Saludo y se fue. 

-Es un hombre excelente -dijo Pulqueria Alejandrovna. 

-Si, un hombre excelente, instruido, perfecto -exclamo Raskolnikof precipitadamente y animandose de subito-. No recuerdo donde 
lo vi antes de mi enfermedad, pero sin duda lo vi en alguna parte... Y ahi teneis otro hombre excelente -afiadid seiialando a 
Rasumikltine -. ^Te ha sido simpatico, Dunia? -pregunto de pronto. Y se echo a reir sin razon alguna. 

-Mucho -respondio Dunia. 

-iNo seas imbecil! -exclamo Rasumikhine poniendose Colorado y levantandose. 

Pulqueria Alejandrovna sonrio y Raskolnikof solto la carcajada. 

-Pero ^adonde vas? 

-Tengo que hacer. 

-Tu no tienes nada que hacer. De modo que te has de quedar. Tu te quieres marchar porque se ha ido Zosimof. Quedate... ^Que hora 
es, a todo esto? jQue preciosidad de reloj, Dunia! ^Quereis decirme por que seguis tan callados? El unico que habia aqui soy yo. 

-Es un regalo de Marfa Petrovna-dijo Dunia. 

-Un regalo de alto precio -anadio Pulqueria Alejandrovna. 

-Pero es demasiado grande. Parece un reloj de hombre. 

-Me gusta asi. 

«No es un regalo de su prometido», penso Rasumikhine, alborozado. 

- Yo creia que era un regalo de Lujine -dijo Raskolnikof. -No, Lujine to davia no le ha regalado nada. 

-jAh!, ^no...? ^Te acuerdas, mama, de que estuve enamorado y querfa casarme? -pregunto de pronto, mirando a su madre, que se 
quedo asombrada ante el giro imprevisto que Rodia habia dado a la conversacion, y tambien ante el tono que habia empleado. 

-Si, me acuerdo perfectamente. 

Y cambid una mirada con Dunia y otra con Rasumikhine. 

-jBah! Hablando sinceramente, ya lo he olvidado todo. Era una muchacha enfermiza -anadio, pensativo y bajando la cabeza y, 
ademas, muy pobre. Tambien era muy piadosa: sonaba con la vida conventual. Un dia, incluso se echo a llorar al hablarme de esto... 
Si, si; lo recuerdo, lo recuerdo perfectamente... Era fea... En realidad, no se que atractivo veia en ella... Yo creo que si hubiese sido 
jorobada o coja, la habrfa querido todavia mas. 

Quedo pensativo, sonriendo, y termino: 

-Aquello no tuvo importancia: fue una locura pasajera... 

-No, no fue simplemente una locura pasajera -dijo Dunetchka, convencida. 

Raskolnikof miro a su hemiana atentamente, como si no hubiese comprendido sus palabras. Acaso ni siquiera las habia oido. Luego 
se levanto, todavia absorto, fue a abrazar a su madre y volvio a su sitio. 

-^La amas aun?-pregunto Pulqueria Alejandrovna, entemecida. 

-lA ella? ^Ahora...? Si... Pero... No, no. Me parece que todo eso paso en otro mundo... jHace ya tanto tiempo que ocurrio...! Por 
otra parte, la misma impresion me produce todo cuanto me rodea. 

Y los miro a todos atentamente. 

-Vosotros sois un ejemplo: me parece estar viendoos a una distancia de mil verstas... Pero £para que diablos hablamos de estas 
cosas...? lY por que me interrogais? -exclamo, irritado. 

Despues empezo a roerse las unas y volvio a abismarse en sus pensamientos. 

-jQue habitacion tan nrisera tienes, Rodia! Parece una tumba -dijo de subito Pulqueria Alejandrovna para romper el penoso 
silencio -. Estoy segura de que este cuartucho tiene por lo menos la mitad de culpa de tu neurastenia. 

-^Esta habitacion? -dijo Raskolnikof, distraido-. Si, ha contribuido mucho. He reflexionado en ello... Pero ;que idea tan extrana 
acabas de tener, mama! - anadio con una singular sonrisa. 

Se daba cuenta de que aquella compania, aquella madre y aquella hermana a las que volvia a ver despues de tres aiios de 
separacion, y aquel tono familiar, ultimo, de la conversacion que mantenian, cuando su deseo era no pronunciar una sola palabra, 
estaban a punto de serle por complete) insopoitables. 

Sin embargo, habia un asunto cuya discusion no admitia dilaciones. Asi acababa de decidirlo, levantandose. De un modo o de otto, 
debia quedar resuelto inmediatamente. Y experimento cierta satisfaccion al hallar un modo de salir de la violenta situacion en que se 
encontraba. 



-Tengo algo que decirte, Dunia-manifesto secamente y con grave semblante-. Te ruego que me excuses por la escena de ayer, pero 
considero un deber recordarte que mantengo los terminos de mi dilema: Lujine o yo. Yo puedo ser un infame, pero no quiero que tu lo 
seas. Con un miserable hay suficiente. De modo que si te casas con Lujine, dejare de considerarte hermana nn'a. 

-jPero Rodia! ^Otra vez. Las ideas de anoche?-exclamo Pulqueria Alejandrovna-. ^Por que lo crees infame? No puedo soportarlo. 
Lo mismo dijiste ayer. 

-Oyeme, Rodia -repuso Dunetchka fmnemente y en un tono tan seco como el de su hermano la discrepancia que nos separa 
procede de un error tuyo. He reflexionado sobre ello esta noche y he descubierto ese error. La causa de todo es que tu supones que yo 
me sacrifico por alguien. Esa es tu equivocation. Yo me caso por ml porque la vida me parece demasiado diffcil. Desde luego, sere 
muy feliz si puedo ser util a los mfos, pero no es este el motivo principal de mi determination. 

«Miente -se dijo Raskolnikof, mordiendose los labios en un arranque de rabia-. jLa muy orgullosa...! No quiere confesar su 
propo sito de ser mi bienhechora. jQue caracteres tan viles! Su amor se parece al odio. jComo los detesto a todos!» 

-En una palabra-continuo Dunia-, me caso con Piotr Petrovitch porque de dos males he escogido el menor. Tengo la intention de 
cumplir lealmente todo lo que el espera de mi; por lo tanto, no te engano. ^Por que sonries? 

Dunia enrojecio y un relampago de colera brillo en sus ojos. 

-I Dices que lo cumpliras todo? -pregunto Raskolnikof con aviesa sonrisa. 

-Hasta cierto punto, Piotr Petrovitch ha pedido mi mano de un modo que me ha revelado claramente lo que espera de mf. 
Ciertamente, dene una alta opinion de sf mismo, acaso demasiado alta; pero conffo en que sabra apreciarme a nh igualmente... ^.Por 
que vuelves a refrte? 

-I Y tu por que te sonrojas? Tu nhentes, Dunia; nhentes por obstinacion femenina, para que no pueda parecer que te has dejado 
convencer por nh... Tu no puedes estimar a Lujine. Lo he visto, he hablado con el. Por lo tanto, te casas por interes, te vendes. De 
cualquier modo que la mires, tu decision es una vileza. Me siento feliz de ver que todavfa eres capaz de enrojecer. 

-jEso no es verdad! jYo no nhento! -exclamo Dunetchka, perdiendo por completo la calma. No me casaria con el si no estuviera 
convencida de que me aprecia; no me casaria sn estar segura de que es digno de nh estimation. Afortunadamente, tengo la 
oportunidad de comprobarlo muy pronto, hoy nhsmo. Este matrimonio no es una vileza como tu dices... Por otra parte, si tuvieses 
razon, si yo hubiese decidido cometer una bajeza de esta indole, ^no seria una crueldad tu actitud? ^Como puedes exigir de mi un 
heroismo del que tu seguramente no eres capaz? Eso es despotismo, tirania. Si yo causo la perdida de alguien, no sera sino de mi 
misma... Todavia no he matado a nadie... ^Por que me miras de ese modo...? jEstas palido...! ),Que te pasa, Rodia...? jRodia, querido 
Rodia! 

- j Senor! j Se ha desmayado! Tu tienes la culpa - exclamo Pulqueria Alej androvna. 

-No, no..., no ha sido nada... Se me ha ido un poco la cabeza, pero no me he desmayado... No piensas mas que en eso... ^Que es lo 
que yo querfa decir...? j Ah, si! ^De modo que esperas convencerte hoy mismo de que el te aprecia y es digno de tu estimation? ^Es 
esto, no? £Es esto lo que has dicho...? acaso he entendido mal? 

-Mama, da a leer a Rodia la carta de Piotr Petrovitch -dijo Dunetchka. 

Pulqueria Alejandrovna le entrego la carta con mano temblorosa. Raskolnikof se apodero de ella con un gesto de viva curiosidad. 
Pero antes de abrirla dirigio a su hermana una mirada de estupor y dijo lentamente, como obedeciendo a una idea que le hubiera 
asaltado de subito: 

-No se por que me ha de preocupar este asunto... Casate con quien quieras. 

Parecia hablar consigo mismo, pero habia levantado la voz y miraba a su hermana con un gesto de preocupacio n. Al fin, y sin que 
su semblante perdiera su expresion de estupor, desplego la carta y la leyo dos veces atentamente. Pulqueria Alejandrovna estaba 
profundamente inquieta y todos esperaban algo parecido a una explosion. 

-No comprendo absolutamente nada -dijo Rodia, pensativo, devolviendo la carta a su niadre y sin dirigirse a nadie en particular-. 
Sabe pleitear, como es propio de un abogado, y cuando habia te hace bastante bien. Pero escribiendo es un iletrado, un ignorante. 

Sus palabras causaron general eaupefaccion. No era este, ni niucho menos, el comentario que se esperaba. 

-Todos los hombres de su profesion escriben asi -dijo Rasumikhine con voz alterada por la emotion. 

-/,Es que has leido la carta? 

-Si. 

-Tenemos buenos informes de el, Rodia-dijo Pulqueria Alejandrovna, inquieta y confusa-. Nos los han dado personas respetables. 

-Es el lenguaje de los leguleyos-dijo Rasumikhine-. Todos los documentos judiciales estan escritos enese estilo. 

-Dices bien: es el estilo de los hombres de leyes, y tambien de los hombres de negocios. No es un estilo de persona iletrada, pero 
tampoco demasiado literario... En una palabra, es un estilo propio de los negocios. 

-Piotr Petrovitch no oculta su falta de estudios -dijo Avdotia Romanovna, herida por el tono en que hablaba su hermano-. Es mas: 
se enorgullece de deberlo todo a si mismo. 

-Desde luego, tiene motivos para estar orgulloso; no digo lo conttario. Al parecer, te ha molestado que esa carta me haya inspirado 
solamente una observation poco seria, y crees que persisto en esta actitud solo para mortificarte. Por el conttario, en relation con este 
estilo he tenido una idea que me parece de cierta importancia para el caso presente. Me refiero a la frase con que Piotr Petrovitch 
advierte a nuestra madre que la responsabilidad sera exclusivamente suya si desatiende su ruego. Estas palabras, en extremo 
significativas, contienen una amenaza. Lujine ha decidido marcharse si estoy yo presente. Esto quiere decir que, si no le obedeceis, 
esta dispuesto a abandonaros a las dos de spues de haceros venir a Petersburgo. <;,Que dices a esto? Estas palabras de Lujine £te 
ofenden como si vinieran de Rasumikhine, Zosimof o, en fin, de cualquiera de nosotros? 

-No -repuso Dunetchka vivamente-, porque comprendo que se ha expresado con ingenuidad casi infantil y que es poco habil en el 
nianejo de la pluma. Tu observation es muy aguda, Rodia. Te confieso que ni siquiera la esperaba. 

-Teniendo en cuenta que es un hombre de leyes, se comprende que no haya sabido decirlo de otto modo y haya demosttado una 
groserfa que estaba lejos de su animo. Sin embargo, me veo obligado a desenganarte. Hay en esa carta otra frase que es una calumnia 
contra mi, y una calumnia de las mas viles. Yo enttegue ayer el dinero a esa viuda tisica y desesperada, no «con el pretexto de pagar el 
entierro», como el dice, sino realmente para pagar el entierro, y no a la hija, «cuya mala conducta es del dominio publico» (yo la vi 
ayer por primera vez en mi vida), sino a la viuda en persona. En todo esto yo no veo sino el deseo de envilecerme a vuesttos ojos a 
indisponerme con vosottas. Este pasaje esta escrito tambien en lenguaje juridico, por lo que revela claramente el fin perseguido y una 
avidez bastante Candida. Es un hombre inteligente, pero no basta ser inteligente para conducirse con prudencia... La verdad, no creo 
que ese hombre sepa apreciar tus prendas. Y conste que lo digo por tu bien, que deseo con toda sinceridad. 

Dunetchka nada repuso. Ya habia tornado su decision: esperarfa que llegase la noche. 



-(Que piensas hacer, Roda? -pregunto Pulqueria Alejandrovna, inquieta ante el tono reposado y grave que habi'a adoptado su hijo. 

-(A que te refieres? 

-Ya has visto que Piotr Petrovitch dice que no quiere verte en nuestra casa esta noche, y que se marchara si... si lo encuentra allf. 
(Que haras, Rodia: vendras o no? 

-Eso no soy yo el que dene que decirlo, sino vosotras. Lo primero que debeis hacer es preguntaros si esa exigencia de Piotr 
Petrovitch no os parece insultante. Sobre todo, es Dunia la que habra de decidir si se siente o no ofendida. Yo -termino secamente 
hare lo que vosotras me digais. 

-Dunetchka ha resuelto ya la cuestion, y yo soy enteramente de su parecer -respondio al punto Pulqueria Alejandrovna. 

-Lo que he decidido, Rodia, es rogarte encarecidamente que asistas ala entrevista de esta noche -dijo Dunia-. (.Vendras? 

-Ire. 

-Tambien a usted le ruego que venga -anadio Dunetchka dirigiendose a Rasumikhine-. (Has ot'do, mama? He invitado a Dmitri 
Prokofitch. 

-Me parece muy bien. Que todo se haga de acuerdo con tus deseos. Celebro tu resolution, porque detesto la fiction y la mentira. 
Que el asunto se ventile con toda franqueza. Y si Piotr Petrovitch se molesta, alia el. 

IV 

En ese momento, la puerta se abrio sin mido y aparecio una joven que paseo una b'mida mirada por la habitacion. Todos los ojos se 
fijaron en ella con tanta sorpresa como curiosidad. Raskolnikof no la reconocio en seguida. Era Sonia Simonovna Marmeladova. La 
habia visto el dfa anterior -por primera vez-, pero en circunstancias y con un atavio que habian dejado en su memoria una imagen 
completamente distinta de ella. Altora iba modestamente, incluso pobremente vestida y parecfa muy joven, una muchachita de 
modales honestos y reservados y carita inocente y temerosa. Llevaba un vestido sumamente sencillo y un sombrero viejo y pasado de 
moda. Su mano empunaba su sombrilla, unico vestigio de su atavfo del dfa anterior. Fue tal su confusion al ver la habitacion llena de 
gente, que perdio por complete) la cabeza, como si fuera verdaderamente una nina, y se dispuso a marcharse. 

- iAh! (Es usted? -exclamo Raskolnikof, en el colmo de la sorpresa. Y de pronto tambien el se sintio turbado. 

Recordo que su madre y su hemiana habfan lefdo en la carta de Lujine la alusion a una joven cuya mala conducta era del dominio 
publico. Cuando acababa de protestar de la calumnia de Lujine contra el y de recordar que el dfa anterior habfa visto por primera vez a 
la muchacha, he aquf que ella misma se presentaba en su habitacion. Se acordo igualmente de que no habfa pronunciado ni una so la 
palabra de protesta contra la expresion «cuya mala conducta es del dominio publico». Todos estos pensamientos cmzaron su mente en 
plena confusion y con rapidez vertiginosa, y al mirar atentamente a aquella pobre y ultrajada criatura, la vio tan avergonzada, que se 
compadecio de ella. Y cuando la muchacha se dirigio a la puerta con el proposito de huir, en su animo se produjo subitamente una 
especie de revolution. 

-Estaba muy lejos de esperarla -le dijo vivamente, deteniendola con una mirada-. Haga el fa'or de sentarse. Usted viene sin duda de 
parte de Catalina Ivanovna. No, ahf no; sientese aquf, tenga la bondad. 

Al entrar Sonia, Rasumikhine, que ocupaba una de las tres sillas que habfa en la habitacion, se habfa levantado para dejarla pasar. 
Raskolnikof habfa empezado por indicar a la joven el extremo del divan que Zosimof habfa ocupado hacfa un momento, pero al pensar 
en el caracter ultimo de este mueble que le servfa de lecho cambio de opinion y ofrecio a Sonia la silla de Rasumikhine. 

-Y tu sientate ahf-dijo a su amigo, senalandole el extremo del divan. 

Sonia se sento casi temblando y dirigio una tfmida mirada a las dos mujeres. Se vefa claramente que ni ella misma podfa 
comprender de donde habfa sacado la audacia necesaria para sentarse cerca de ellas. Y este pensamiento le produjo una emotion tan 
violenta, que se levanto repentinamente y, sumida en el mayor desconcierto, dijo a Raskolnikof, balbuceando: 

-Solo... solo un momento. Perdoneme si he venido a molestarle. Vengo de patfe de Catalina Ivanovna No ha podido enviar a nadie 
mas que a mf. Catalina Ivanovna le mega encarecidamente que asista manana a los funerales que se celebraran en San Mitrofan... y 
que despues venga a casa, a su casa, para la comida... Le suplica que le conceda este honor. 

Dicho esto, perdio por complete) la serenidad y enmudecio. 

-Hare todo lo posible por... No, no faltare *epuso Raskolnikof, levantandose y tartamudeando tambien-. Tenga la bondad de 
sentarse -dijo de pronto-. He de hablarle, si me lo permite. Ya veo que tiene usted prisa, pero le ruego que me conceda dos minutos. 

Le acerco la silla, y Sonia se volvio a sentar. De nuevo la joven dirigio una mirada llena de angustiosa timidez a las dos senoras y 
seguidamente bajo los ojos. El palido rostro de Raskolnikof se habfa tenido de purpura. Sus facciones se habfan contrafdo y sus ojos 
Uameaban. 

-Mama dijo con voz firme y vibrante-, es Sonia Simonovna Marmeladova, la hija de ese infortunado senor Marmeladof que ayer 
fue atropellado por un coche... Ya os he contado... 

Pulqueria Alejandrovna miro a Sonia, entomando levemente los ojos con un gesto despectivo. A pesar del temor que le inspiraba la 
mirada fija y retadora de su hijo, no pudo privarse de esta satisfaction. Dunetchka se volvio hacia la pobre muchacha y la observo con 
grave estupor. 

Al ofr que Raskolnikof la presentaba, Sonia levanto los ojos, logrando tan solo que su turbacion aumentase. 

-Queria preguntarle -dijo Rodia precipitadamente- como han ido hoy las cosas en su casa. (Las han molestado mucho? (Les ha 
interrogado la policfa? 

-No, todo se ha arreglado sin dificultad. No habfa duda sobre las causas de la muerte. Nos han dejado tranquilas. Solo los vecinos 
nos han molestado con sus protestas. 

-(Sus protestas? 

-Sf, el cadaver llevaba demasiado tiempo en casa y, con este calor, empezaba a oler. Hoy, a la hora de vfsperas, lo trasladaran a la 
capilla del cementerio. Catalina Ivanovna se oponfa al principio, pero al fin ha comprendido que habfa que hacerlo. 

-(O sea que hoy se lo llevaran? 

-Sf, pero las exequias se elebraran manana. Catalina Ivanovna le suplica que asista a ellas y que luego vaya a su casa para 
participar en la comida de funerales. 

-jHasta comida de funerales...! 

-Una sencilla eolation. Tambien me ha encargado que le de las gracias por la ayuda que nos ha prestado. Sin ella, nos habria sido 
imposible enterrar a mi padre. 

Sus labios y su barbilla empezaron a temblar de subito, pero contuvo el llanto y bajo nuevamente los ojos. 



Mientras hablaba con ella, Raskolnikof la observaba atentaniente. Era menuda y delgada, muy delgada, y palida, de facciones 
irregulares y un poco angulosas, nariz pequena y afilada y menton puntiagudo. No podia decirse que fuera bonita, pero, en 
compensation, sus azules ojos eran tan lfmpidos y, al animarse, le daban tal expresion de candor y de bondad, que uno no podia 
menos de sentirse cautivado. Otro detalle caracteristico de su rostro y de toda ella era que representaba menos edad aun de la que 
tern'a. Parecfa una nina, a pesar de sus dieciocho anos, infantilidad que se reflejaba, de un modo casi comico, en algunos de sus gestos. 

-No comprendo como Catalina Ivanovna ha podido arreglarlo todo con tan escasos recursos, y menos, que todavfa le haya sobrado 
para dar una eolation -dijo Raskolnikof, deseoso de que la conversation no se intermmpiera. 

-El ataud es de los mas modestos y toda la ceremonia sera sumamente sencilla... O sea, que no le costara mucho. Entre ella y yo lo 
hemos calculado todo exactamente; por eso sabemos que quedara lo suficiente para dar la eolation de funerales. Esto es muy 
impoitante para Catalina Ivanovna y no se la debe contrariar... Es un consuelo para ella... Ya sabe usted como es... 

-Comprendo, comprendo... Tambien mi habitation es muy pobre. Mi madre dice que parece una tumba. 

- jY ayer nos entrego usted hasta su ultima moneda! -murmuro Sonetchka bajando de nuevo los ojos. 

Otra vez sus labios y su barbilla empezaron a temblar. Apenas habia entrado, le habfa llamado la atencion la pobreza del aposento 
de Raskolnikof. Lo que acababa de decir se le habfa escapado involuntariamente. 

Hubo un silencio. La mirada de Dunetchka se aclaro y Pulqueria Alejandrovna se volvio hacia Sonia con expresion afable. 

-Como es natural, Rodia-dijo la madre, poniendose en pie-, comeremos juntos... Vamonos, Dunetclika. Y tu, Rodia, deberias ir a 
dar un paseo, despues descansar un rato y luego venir a reunirte con nosotras... lo antes posible. Sin duda te hemos fatigado. 

-Ire, ire -se apresuro a contestar Raskolnikof, levantandose-. Ademas, tengo cosas que hacer. 

-^Que quieres decir con eso? -exclamo Rasumikhine, mirando fijamente a Raskolnikof. Supongo que no se te habra pasado por la 
cabeza comer solo. Dime: ^que piensas hacer? 

-Te aseguro que ire. Y tu quedate aquf un momento... ^Podeis dejarmelo para un rato, mama? ^Verdad que no to necesitais? 

-jNo, no! Puede quedarse... Pero le ruego, Dmitri Prokofitch, que venga usted tambien a comer con nosotros. 

- Yo tambien se lo ruego-dijo Dunia. 

Rasumikhine asintio haciendo una reverencia. Estaba radiante. Durante un momento, todos parecieron dominados por una violencia 
extrana. 

-Adios, Rodia. Es decir, hasta luego: no me gusta decir adios... Adios, Nastasia. jOtra vez se me ha escapado! 

Pulqueria Alejandrovna tenfa intention de saludar a Sonia, pero no supo como hacerlo y salio de la habitation precipitadamente. 

En cambio, Avdotia Romanovna, que parecfa haber estado esperando su vez, al pasar ante Sonia detras de su madre la saludo 
amable y gentilmente. Sonetchka perdio la calma y se inclino con temeroso apresuramiento. Por su semblante paso una sonibra de 
amargura, como si la cortesfa y la afabilidad de Avdotia Romanovna le hubieran producido una impresion dolorosa. 

-Adios, Dunia -dijo Raskolnikof, que habfa salido al vestfbulo tras ella-. Dame la mano. 

-jPero si ya te la he dado! 4N0 lo recuerdas? -dijo la joven, volviendose hacia el, entre desconcertada y afectuosa. 

-Es que quiero que me la vuelvas a dar. 

Rodia estrecho fuertemente la mano de su hermana. Dunetchka le sonrio, enrojecio, liberto con un rapido movimiento su mano y 
siguio a su madre. Tambien ella se sentfa feliz. 

-jTodo ha salido a pedir de boca! -dijo Raskolnikof, volviendo al lado de Sonia, que se habfa quedado en el aposento, y mirandola 
con un gesto de perfecta calma, anadio-: Que el Senor de paz a los muertos y deje vivir a los vivos. ^No te parece, no te parece? Di, 
^no te parece? 

Sonia advirtid, sorprendida, que el semblante de Raskolnikof se iluminaba subitamente. Durante unos segundos, el joven la observo 
en silencio y atentamente. Todo lo que su difunto padre le habfa contado de ella acudio de pronto a su memoria... 

-jDios mfo! -exclamo Pulqueria Alejandrovna apenas llego con su hija a la calle- jA quien se le diga que me alegro de haber salido 
de esta casa...! ;He respirado, Dunetchka! j Quien me habfa de decir, cuando estaba en el tren, que me alegrarfa de separarme de mi 
hijo! 

-Piensa que esta enfermo, mama. ^No lo ves? Acaso ha perdido la salud a fuerza de sufrir por nosotras. Hemos de ser indulgentes 
con el. Se le pueden perdonar muchas cosas, muchas cosas... 

-Sin embargo, tu no has sido comprensiva -dijo amargamente Pulqueria Alejandrovna-. Hace un momento os observaba a los dos. 
Os pareceis como dos gotas de agua, y no tanto en lo ffsico como en lo moral. Los dos sois severos e irascibles, pero tambien 
arrogantes y nobles. Porque el no es egofsta, ^.verdad, Dunetchka...? Cuando pienso en lo que puede ocurrir esta noche en casa, se me 
hiela el corazon. 

-No te preocupes, mama: solo sucedera lo que haya de suceder. 

-Piensa en nuestra situation, Dunetchka. ^Que ocurrira si Piotr Petrovitch renuncia a ese matrimonio? -pregunto indiscretamente. 

-Solo un honibre despreciable puede ser capaz de semejante accion fepuso Dunetchka con gesto bmsco y desdenoso. 

Pulqueria Alejandrovna siguio hablando con su acostumbrada volubilidad. 

-Hemos hecho bien en marchamos. Rodia tenfa que acudir urgentemente a una cita de negocios. Le hara bien dar un paseo, respirar 
el aire libre. En su habitation hay una atmosfera asfixiante. Pero £es posible encontrar aire respirable en esta ciudad? Las calles son 
como habitaciones sin ventana. jQue ciudad, Dios mfo! jCuidado no te atropellen...! Mira, transportan un piano... Aquf la gente anda 
empujandose... Esa muchacha me inquieta. 

-^Que muchacha? 

-Esa Sonia Simonovna. 

-<;,Por que te inquieta? 

-Tengo un presentimiento, Dunia. ^Me creeras si te digo que, apenas la he visto entrar, he sentido que es la causa principal de todo? 

-|Eso es absurdo!—exclamo Dunia, indignada-. Para los presentimientos eres unica. Ayer la vio por primera vez. Ni siquiera la ha 
reconocido en el primer momento. 

-Ya veremos quien dene razon... Desde luego, esa joven me inquieta... He sentido verdadero niiedo cuando me ha mirado con sus 
extranos ojos. He tenido que hacer un esfuerzo para no huir... j Y nos la ha presentado! Esto es muy significative. Despues de lo que 
Piotr Petrovitch nos dice de ella en la carta, nos la presenta... No me cabe duda de que esta enamorado de ella. 

-No hagas caso de lo que diga Lujine. Tambien se ha hablado y escrito mucho sobre nosotras. /,Es que lo has olvidado...? Estoy 
segura de que es una buena chica y de que todo lo que se cuenta de ella son estupidas habladurfas. 

-jOjala sea asf! 

-Y Piotr Petrovitch es un chismoso -exclamo subitamente Dunetchka. 



Pulqueria Alejandrovna se contuvo y en este punto termino la conversation. 


-Ven; tenemos que hablar-dijo Raskolnikof a Rasuniikhine, llevandoselo junto a la ventana. 

-Ya dire a Catalina Ivanovna que vendra usted a los funerales -dijo Sonia precipitadamente y disponiendose a marcharse. 

-Un momenta, Sonia Simonovna. No se trata de ningun secreto; de modo que usted no nos molesta lo mas nu'nimo... Todavfa tengo 
algo que decide. 

Se volvio de nuevo hacia Rasuniikhine y continuo: 

-Quiero hablarte de ese..., ^como se llama...? ;Ah, sf! Porfirio Petrovitch... Tu le conoces, ^verdad? 

-^Como no lo he de conocer si somos parientes? Bueno, £de que se trata? -pregunta con viva curiosidad. 

-Creo que es el el que instruye el sumario de... de ese asesinato que comentabais ayer. ^No? 

-Si, iy que? -pregunta Rasuniikhine, abriendo ex ageradamente los ojos. 

-Tengo entendido que ha interrogado a todos los que tenfan algun objeto empenado en casa de la vieja. Yo tambien tenia algo 
empenado..., muy poca cosa..., una sortija que me dio mi hermana cuando me vine a Petersburgo, y el reloj de plata de mi padre. Las 
dos cosas juntas solo valen cinco o seis rublos, pero como recuerdos tienen un gran valor para ml ^Que te parece que haga? No 
quisiera perder esos objetos, especialmente el reloj de mi padre. Hace un momenta, temblaba al pensar que mi madre podia decirme 
que querfa verlo, sobre todo cuando estabamos hablando del reloj de Dunetchka. Es el unico objeto que nos queda de mi padre. Si lo 
perdieramos, a mi madre le costarfa una enfermedad. Ya Sabes como son las mujeres. Dime, ^que debo haoer? Ya se que hay que ir a 
la comisan'a para prestar declaration. Pero si pudiera hablar directamente con Porfirio... ^Que te parece...? Asi se solucionarfa mas 
rapidamente el asunto... Ya veras como, apenas nos sentemos a la mesa, mi madre me habla del reloj. 

Rasuniikhine dio muestras de una emotion extraordinaria. 

-No tienes que ir a la policia para nada. Porfirio lo solucionara todo... Me has dado una verdadera alegria... Y £para que esperar? 
Podemos ir inmediatamente. Lo tenemos a dos pasos de aqui. Estoy seguro de que lo encontraremos. 

-De acuerdo: vamos. 

-Se alegrara mucho de conocerte. jLe he hablado tantas veces de ti...! Ayer mismo te nombramos... ^De modo que conocias a la 
vieja? jEstupendo...! iAh! Nos habiamos olvidado de que esta aqui Sonia Ivancvna. 

-Sonia Simonovna-rectifico Raskolnikof-. Este es mi amigo Rasuniikhine, Sonia Simonovna; un buen muchacho... 

-Si se han de marchar ustedes... -comenzo a decir Sonia, cuya confusion habia aumentado al presentarle Rodia a Rasuniikhine, 
hasta el punto de que no se atrevia a levantar los ojos hacia el. 

-Vamos -decidio Raskolnikof -. Hoy mismo pasare por su casa, Sonia Simonovna. Haga el favor de danne su direction. 

Dijo esto con desenvoltura pero precipitadamente y sin mirarla. Sonia le dio su direction, no sin ruborizarse, y salieron los tres. 

-No has cerrado la puerta-dijo Rasuniikhine cuando empezaban a bajar la escalera. 

-No la cierro nunca... Ademas, no puedo. Hace dos anos que quiero comprar una cerradura. 

Habfa dicho esto con aire de despreocupacion. Luego exclamo, echandose a reir y dirigiendose a Sonia: 

-jFeliz el hombre que no tiene nada que guardar bajo Have! ^No cree usted? 

Al llegar a la pueita se detuvieron. 

-Usted va hacia la derecha, ^.verdad, Sonia Simonovna...? jAh, oiga! ^Como ha podido encontrarme? -pregunta en el tono del que 
dice una cosa muy distinta de la que iba a decir. Ansiaba mirar aquellos ojos tranquilos y puros, pero no se atrevia. 

-Ayer dio usted su direction a Poletchka. 

-^Poletchka? jAh, si; su hermanita! ^Dice usted que le dimi direction? 

-Si, /,no se acuerda? 

-Si, si; ya recuerdo. 

-Yo habia oido ya hablar de usted al difunto, pero no sabia su nombre. Creo que incluso mi padre lo ignoraba. Pero ayer lo supe, y 
hoy, al venir aqui, he podido preguntar por «el senor Raskolnikof». Yo no sabia que tambien usted vivia en una pension. Adios. Ya 
dire a Catalina Ivanovna... 

Se sintio feliz al poderse marchar y se alejo a paso ligero y con la cabeza baja. Anhelaba llegar a la primera travesia para quedar al 
fin sola, libre de la mirada de los dos jovenes, y poder reflexionar, avanzando lentamente y la mirada perdida en la lejanra, en todos los 
detalles, hasta los mas minimos, de su reciente visita. Tambien deseaba repasar cada una de las palabras que habia pronunciado. No 
habia experimentado jamas nada parecido. Todo un mundo ignorado surgia confusamente en su alma. 

De pronto se acordo de que Raskolnikof le habia anunciado su intention de ir a verla aquel mismo dia, y penso que tal vez fuera 
aquella misrna manana. 

-Si al menos no viniera hoy... -murmuro, con el corazon palpitante como un niflo asustado-. jSenor! iVenir a mi casa, a mi 
habitation...! Alii vera... 

Iba demasiado preocupada para darse cuenta de que la seguia un desconocido. 

En el momenta en que Raskolnikof, Rasumikhine y Sonia sehabian detenido ante la puerta de la casa, conversando, el desconocido 
paso cerca de ellos y se estremecio al cazar al vuelo casualmente estas palabras de Sonia: 

-...he podido preguntar por el senor Raskolnikof. 

Entonces dirigio a los tres, y especialmente a Raskolnikof, al que se habia dirigido Sonia, una rapida pero atenta mirada, y despues 
levanto la vista y anota el numero de la casa. Hizo todo esto en un abrir y cerrar de ojos y de modo que no fue advertido por nadie. 
Luego se alejo y fue acortando el paso, como quien quiere dar tiempo a que otro lo alcance. Habia visto que Sonia se despedia de sus 
dos amigos y dedujo que se encaminaria a su casa. 

«^D6nde vivira? -penso-. Yo he visto a esta muchacha en alguna parte. Procurare recordar.» 

Cuando llego a la primera bocacalle, paso a la esquina de enfrente y se volvio, pudiendo advertir que la muchacha habia seguido la 
misrna direction que el sin darse cuenta de que la espiaban. La joven llego a la travesia y se interno por ella, sin cruzar la calzada. El 
desconocido continuo su persecution por la acera opuesta, sin perder de vista a Sonia, y cuando habian recorrido unos cincuenta 
pasos, el cruzo la calle y la siguio por la misrna acera, a unos cinco pasos de distancia. 

Era un hombre corpulento, que representaba unos cincuenta anos y cuya estatura superaba a la normal. Sus anchos y macizos 
hombros le daban el aspecto de un hombre cargado de espaldas. Iba vestido con una elegancia natural que, como todo su continente, 
denunciaba al gentilhombre. Llevaba un bonito baston que resonaba en la acera a cada paso y unos guantes nuevos. Su amplio rostro, 
de pomulos salientes, tenia una expresion simpatica, y su fresca tez evidenciaba que aquel hombre no residia en una ciudad. Sus 
tupidos cabellos, de un rubio claro, apenas empezaban a encanecer. Su poblada y hendida barba, todavia mas data que sus cabellos; 



sus azules ojos, de rnirada fija y pensativa, y sus rojos labios, indicaban que era un hombre superiormente conservado y que pareci'a 
mas joven de lo que era en realidad. 

Cuando Sonia desemboco en el malecon, quedaron los dos solos en la acera. El desconocido habia tenido tiempo sobrado para 
observar que la joven iba ensimismada. Sonia llego a la casa en que vivfa y cruzo el portal. El entro tras ella un tanto asombrado. La 
joven se intemo en el patio y luego en la escalera de la derecha, que era la que conducia a su habitacion. El desconocido lanzo una 
exclamation de sorpresa y empezo a subir la misma escalera que Sonia. Solo en este momenta se dio cuenta la joven de que la 
seguian. 

Sonia llego al tercer piso, entro en un corredor y Uamo en una puerta que ostentaba el mimero 9 y dos palabras escritas con tiza: 
«Kapemaumof, sastre.» 

-jQue casualidad!-exclamo el desconocido. 

Y llamo a la puerta vecina, la senalada con el numero 8. Entre ambas puertas habia una distancia de unos seis pasos. 

-/De modo que vive usted en casa de Kapemaumof? -dijo el Caballero alegremente-. Ayer me arreglo un chaleco. Ademas, soy 
vecino de usted: vivo en casa de la senora Resslich Gertmdis Pavlovna. El mundo es un panuelo. 

Sonia le miro fijamente. 

-Si, somos vecinos -continuo el Caballero, con desbordante jovialidad. Estoy en Petersburgo desde hace solo dos dias. Para mi sera 
un placer volver a verla. 

Sonia no contesta. En este momenta le abrieron la puerta, y entro en su habitacion. Estaba avergonzada y atemorizada. 

Rasumikhine daba muestras de gran agitation cuando iba en busca de Porfirio Petrovitch, acompanado de Rodia. 

-Has tenido una gran idea, querido, una gran idea-dijo varias veces-. Y creeme que me alegro, que me alegro de veras. 

«/Por que se ha de alegrar?», se pregunto Raskolnikof. 

-No sabia que tu tambien empenabas cosas en casa de la vieja. (.Hace mucho tiempo de eso? Quiero decir que si hace mucho dempo 
que has estado en esa casa por ultima vez. 

«Es muy listo, pero tambien muy ingenuo», se dijo Raskolnikof. 

-/Cuando estuve por ultima vez? -pregunto, deteniendose como para recordar mejor-. Me parece que fue tres dias antes del 
crimen... Te advierto que no quiero recoger los objetos en seguida -se apresuro a aclarar, como si este punto le preocupara 
especialmente-, pues no me queda mas que un mblo despues del maldito «desvario» de ayer. 

Y subrayo de un modo especial la palabra «desvario». 

-jComprendido, comprendido! -exclamo con vehemencia Rasumikhine y sin que se pudiera saber exactamente que era lo que 
comprendia con tanto entusiasma. Esto explica que te mostraras entonces tan... impresionado... E incluso en tu delirio nombrabas 
sortijas y cadenas... Todo aclarado; ya se ha aclarado todo... 

«Ya salio aquello. Estan dominados por esta idea. Incluso este hombre que seria capaz de dejarse matar por mi se siente feliz al 
poder explicarse por que hablaba yo de sortijas en mi delirio. Todo esto los ha confirmado en sus suposiciones.» 

-/Crees que encontraremos a Porfirio?-pregunto Raskolnikof en voz alta. 

-jClaro que lo encontraremos! -repuso vivamente Rasumikhine-. Ya veras que tipo tan interesante. Un poco bmsco, eso si, a pesar 
de ser un hombre de mundo. Bien es verdad que yo no le considero bmsco porque carezca de mundologia. Es inteligente, muy 
inteligente. Esta muy lejos de ser un grosero, a pesar de su caracter especial. Es desconfiado, esceptico, cinico. Le gusta enganar, 
chasquear a la gente, y es fiel al viejo sistema de las pruebas materiales... Sin embargo, conoce a fondo su oficio. El ano pasado 
desembrollo un caso de asesinato del que solo existian ligeros indicios. Tiene grandes deseos de conocerte. 

-/Grandes deseos? /Por que? 

-Bueno, tal vez he exagerado... Oye; ultimamente, es decir, desde que te pusiste enfemio, le he hablado mucho de ti. Naturalmente, 
el me escuchaba. Y cuando le dije que eras estudiante de Derecho y que no podias temiinar tus estudios por falta de dinero, exclamo: 
«jEs lamentable!» De esto deduzco... Mejor dicho, del conjunto de todos estos detalles... Ayer, Zamiotof... Oye, Rodia, cuando te 
lleve ayer a tu casa estaba embriagado y dije una portion de tonterias. Lamentaria que hubieras tornado demasiado en serio mis 
palabras. 

-/A que te refieres? /A la sospecha de esos hombres de que estoy loco? Pues bien. tal vez no se equivoquen. 

Y se echo a reir forzadamente. 

-Si, si... jdigo, no...! Lo cierto es que todo lo que dije anoche sobre esa cuestion y sobre todas eran divagaciones de borracho. 

-Entonces, /.para que excusarse? ;Si supieras como me fastidian todas estas cosas! -exclamo Raskolnikof con una irritation fingida 
en parte. 

-Lo se, lo se. Lo comprendo perfectamente; te aseguro que lo comprendo. Incluso me da vergiienza hablar de ello. 

-Si te da verguerza, callate. 

Los dos enmudecieron. Rasumikhine estaba encantado, y Raskolnikof se dio cuenta de ello con una especie de horror. Lo que su 
amigo acababa de decide acerca de Porfirio Petrovitch no dejaba de inquietarle. 

«Otro que me compadece -penso, con el corazon agitado y palideciendo -. Ante este tendre que fingir mejor y con mas naturalidad 
que ante Rasumikhine. Lo mas natural seria no decir nada, absolutamente nada... No, no; esto tambien podria parecer poco natural... 
En fin, dejemonos llevar de los acontecimientos... En seguida veremos lo que sucede... /He hecho bien en venir o no? La mariposa se 
arroja a la llama ella misma... El corazon me late con violencia... Mala cosa.» 

-Es esa casa gris -lijo Rasumikhine. 

«Es de gran importancia saber si Porfirio esta enterado de que estuve ayer en casa de esa bruja y de las preguntas que hice sobre la 
sangre. Es necesario que yo sepa esto inmediatamente, que yo lea la verdad en su semblante apenas entte en el despacho, al primer 
paso que de. De lo contrario, no sabre como proceder, y ya puedo darme por perdido.» 

-/Sabes lo que te digo? -pregunto de pronto a Rasumikhine con una sonrisa maligna-. Que he observado que toda la manana te 
domina una gran agitation. De veras. 

-/Agitation? Nada de eso-repuso, mortificado, Rasumikhine. 

-No lo niegues. Eso se ve a la legua. Hace un rata estabas sentado en el borde de la silla, cosa que no haces nunca, y parecfas tener 
calambres en las piemas. A cada momenta te sobresaltabas sin motivo, y unas veces tenras cara de hombre amargado y otras eras un 
puro almfbar. Te has sonrojado varias veces y te has puesto como la purpura cuando te han invitado a comer. 

-Todo eso son invenciones tuyas. /Que quieres decir? 

-A veces eres h'mido como un colegial. Ahora mismo te has puesto Colorado. 

-jlmbecil! 



-Pero que viene esa confusion? jEres un Romeo! Ya contare todo esto en cierto sitio. ;Ja, ja, ja! jComo voy a hacer refr a mi 
madre! jY a otra persona! 

-Oye, oye... Hablemos en serio... Quiero saber... -balbuceo Rasumikhine, aterrado-. ^Que piensas contarles? Oye, querido... jEres 
un majadero! 

-Estas hecho una rosa de primavera... jSi vieras lo bien que esto te sienta! jUn Romeo de tan aventajada estatura! ;Y como te has 
lavado hoy! Incluso te has limpiado las unas. ^Cuando habt'as hecho cosa semejante? Que Dios me perdone, pero me parece que hasta 
te has puesto pomada en el pelo. A ver: baja un poco la cabeza. 

-jlmbecil! 

Raskolnikof se refa de tal modo, que parect'a no poder cesar de ret'r. La hilaridad le duraba todavia cuando llegaron a casa de 
Porfirio Petrovitch. Esto era lo que el queria. Asi, desde el despacho le oyeron entrar en la casa riendo, y siguieron oyendo estas risas 
cuando los dos amigos llegaron a la antesala. 

-jOjo con decir aquf una sola palabra, porque te hago papilla!-dijo Rasumikhine fuera de sf y atenazando con su mano el hombro 
de su amigo. 


V 

Raskolnikof entro en el despacho con el gesto del hombre que hace descomunales esfuerzos para no reventar de risa. Le segufa 
Rasumikhine, rojo como la grana, cohibido, torpe y traisfigurado por el furor del semblante. Su cara y su figura tenr'an en aquellos 
momentos un aspecto comico que justificaba la hilaiidad de su amigo. Raskolnikof, sin esperar a ser presentado, se inclino ante el 
dueno de la casa, que estaba de pie en medio del despacho, ntirandolos con expresion interrogadora, y cantbio con el un apreton de 
manos. Pareciendo todavfa que hacfa un violento esfuerzo para no echarse a reir, dijo quien era y como se llamaba. Pero apenas se 
habt'a mantenido serio mientras murmuraba algjrnas palabras, sus ojos miraron casualmente a Rasumikhine. Entonces ya no pudo 
contenerse y lanzo una carcajada que, por efecto de la anterior represion, resulto mas estrepitosa que las precedentes. 

El extraordinario furor que esta risa loca desperto en Rasumikltine presto, sin que este lo advirtiera, un buen servicio a Raskolnikof. 

-jDemonio de hombre! -grufio Rasumikhine, con un ademan tan violento que dio un involuntario manotazo a un velador sobre el 
que habfa un vaso de te vact'o. Por efecto del golpe, todo rodo por el suelo ruidosamente. 

-No hay que romper los muebles, senores nn'os -exclamo Porfirio Petrovitch alegremente-. Esto es un petjuicio para el Estado. 

Raskolnikof segut'a riendo, y de tal modo, que se olvido de que su mano estaba en la de Porfirio Petrovitch. Sin embargo, 
consciente de que todo tiene su medida, aprovecho un momenta propicio para recobrar la seriedad lo mas naturalmente posible. 
Rasumikltine, al que el accidente que su conducta acababa de provocar habfa sumido en el colnio de la confusion, miro un momenta 
con expresion sombrfa los trozos de vidrio, despues escupio, volvio la espalda a Porfnio y a Raskolnikof, se acerco a la ventana y, 
aunque no vefa, hizo como si mirase al exterior. Porfirio Petrovitch refa por educacion, pero se vefa claramente que esperaba le 
explicasen el niotivo de aquella visita. 

En un rincon estaba Zamiotof sentado en una silla. Al aparecer los visitantes se habfa levantado, esbozando una sonrisa. 
Contemplaba la escena con una expresion en que el asombro se mezclaba con la desconfianza, y observaba a Raskolnikof incluso con 
una especie de turbacion. La aparicion inesperada de Zamiotof sorprendio desagradablemente al joven, que se dijo: 

«Otra cosa en que hay que pensar.» 

Y manifesto en voz alta, con una confusion fingida: 

-Le ruego que nte perdone... 

-Pero /,que dice usted? jSi estoy encantado! Ha entrado usted de un modo tan agradable... -repuso Porfirio Petrovitch, y anadio, 
indicando a Rasumikltine con un movimiento de cabeza-. Ese, en cantbio, ni siquiera me ha dado los Buenos dfas. 

-Se ha indignado conmigo no se por que. Por el cantino le he dicho que se parecfa a Romeo y le he demostrado que mi contparacion 
era justa. Esto es todo lo que ha habido entre nosotros. 

-jlmbecil!-exclanto Rasumikhine sin volver la cabeza. 

-Debe de tener sus motivos para toniar en serio una bronta tan inofensiva —comento Porfirio echandose a refr. 

-Oye, juez de instrucci6n...-empez6 a decir Rasumikhine-. ;Bah! jQue el diablo os lleve a todos! 

Y se echo a refr de buena gana: habfa recobrado de subito su habitual buen humor. 

-jBasta de tontenas! -dijo, acercandose alegremente a Porfirio Petrovitch-. Sois todos unos imbeciles... Bueno, vamos a lo que 
interesa. Te presento a mi antigo Rodion Romanovitch Raskolnikof, que ha ofdo hablar mucho de ti ydeseaba conocerte. Adentas, 
quiere hablar contigo de cierto asuntillo... jHontbre, Zamiotof! ^Como es que estas aquf? Esto prueba que conoces a Porfirio 
Petrovitch. ^Desde cuando? 

«^Que significa todo esto?, se dijo, inquieto, Raskolnikof. 

Zamiotof se senth un poco violento. 

-Nos conocimos anoche en tu casa -respondio. 

-No cabe duda de que Dios esta en todas partes. Imagfnate, Porfirio, que la semana pasada nte rogo insistentemente que te lo 
presentase, y vosotros habeis trabado conocimiento prescindiendo de mf. ^Donde tienes el tabaco? 

Porfirio Petrovitch iba vestido con ropa de casa: bata, camisa blanqufsima y unas zapatillas viejas. Era un hombre de treinta y cinco 
anos, de talla superior a la media, bastante grueso e incluso con algo de vientre. Iba perfectamente afeitado y no llevaba bigote ni 
patillas. Su cabello, cortado al rape, coronaba una cabeza grande, esferica y de abultada nuca. Su cara era redonda, abotagada y un 
poco achatada; su tez, de un amarillo fuerte, enfermizo. Sin embargo, aquel rostro denunciaba un huntor agudo y un tanto burlon. 
Habn'a sido una cara incluso simpatica si no lo hubieran intpedido sus ojos, que brillaban extraiiamente, cercados por unas pestanas 
casi blancas y unos parpados que pestaneaban de continuo. La expresion de esta nirada contrastaba extraiiamente con el resto de 
aquella fisonomfa casi afeminada y le prestaba una seriedad que no se percibfa en el printer momenta. 

Apenas supo que Raskolnikof tenfa que tratar cierto asunto con el, Porfirio Petrovitch le invito a sentarse en el sofa. Luego se senta 
el en el extremo opuesto al ocupado por Raskolnikof y le miro fijamente, en espera de que le expusiera la anunciada cuestion. Le 
ntiraba con esa atencion tensa y esa gravedad extremada que pueden turbar a un hombre, especialmente cuando ese hombre es casi un 
desconocido y sabe que el asunto que ha de tratar esta muy lejos de merecer la atencion exagerada y aparatosa que se le presta. Sin 
embargo, Raskolnikof le puso al corriente del asunto con pocas y precisas palabras. Luego, satisfecho de si ntismo, hallo la serenidad 
necesaria para observar atentamente a su interlocutor. Porfirio Petrovitch no aparto de el los ojos en ningun momenta del dialogo, y 



Rasumikhine, que se habia sentado frente a ellos, segui'a con vivi'sima atencion aquel cambio de palabras. Su mirada iba del juez de 
instruction a su amigo y de su amigo al juez de instruction sin el menor disimulo. 

«jQue idiota!», exclamo mentalmente Raskolnikof. 

-Tendra que prestar usted declaration ante la policia -repuso Porfirio Petrov itch con acento perfectamente oficial-. Debera usted 
manifestar que, enterado del hecho, es decir, del asesinato, mega que se advierta al juez de instruction encargado de este asunto que 
tales y cuales objetos son de su propiedad y que desea usted desempenarlos. Ademas, ya recibira una comunicacion escrita. 

-Pero lo que ocurre -dijo Raskolnikof, fingiendose confundido lo mejor que pudo- es que en este momento estoy tan mal de fondos, 
que ni siquiera tengo el dinero necesario para rescatar esas bagatelas. Por eso me limito a declarar que esos objetos me pertenecen y 
que cuando tenga dinero... 

-Eso no importa-le interrumpio Porfirio Petrovitch, que parecio acoger fn'amente esta declaration de tipo economico-. Ademas, 
usted puede exponemie por escrito lo que me acaba de decir, o sea que, enterado de esto y aquello, se declara propietario de tales 
objetos y mega... 

-^.Puedo escribirle en papel coniente?-le interrumpio Raskolnikof, con el proposito de seguir demostrando que solo le interesaba el 
aspecto practico de la cuestion. 

-Si, el papel no importa. 

Dicho esto, Porfirio Petrovitch adopto una expresion francamente burlona. Incluso guino un ojo como si hiciera un signo de 
inteligencia a Raskolnikof. Acaso esto del signo fue simplemente una ilusion del joven, pues todo transcurrio en un segundo. Sin 
embargo, algo debia de haber en aquel gesto. Que le habia guinado un ojo era seguro. ^Con que intention? Eso solo el diablo lo sabia. 

«Este hombre sabe algo, penso en el acto Raskolnikof. Y dijo en voz alta, un tanto desconcertado: 

-Perdone que le haya molestado por tan poca cosa. Esos objetos solo valen unos cinco rublos, pero como recuerdos tienen un gran 
valor para mi. Le confieso que senti gran inquietud cuando supe... 

-Eso explica que ayer te estremecieras al orme decir a Zosimof que Porfirio estaba interrogando a los propietarios de los objetos 
empenados —exclamo Rasumikhine con una segunda intention evidente. 

Esto era demasiado. Raskolnikof no pudo contenerse y lanzo a su amigo una mirada furiosa. Pero en seguida se sobrepuso. 

-Tu todo lo tomas a broma -dijo con una irritation que no tuvo que fingir-. Admito que me preocupan profundamente cosas que 
para ti no tienen importancia, pero esto no es razon para que me consideres egoista e interesado, pues repito que esos dos objetos tan 
poco valiosos tienen un gran valor para mi. Hace un momento te he dicho que ese reloj de plata es el unico recuerdo que tenemos de 
mi padre. Burlate si quieres, pero mi madre acaba de llegar -manifesto dirigiendose a Porfirio-, y si se enterase -continuo, volviendo a 
hablar a Rasumikhine y procurando que la voz le temblara de que ese reloj se habia perdido, su desesperacion no tendrfa limites. Ya 
sabes como son las mujeres. 

-jEstas muy equivocado! jNo me has entendido! Yo no he pensado nada de lo que dices, sino todo lo contrario -protesto, desolado, 
Rasumikhine. 

«^Lo habre hecho bien? 4N0 habre exagerado? -penso Raskolnikof, temblando de inquietud-. 4,Por que habre dicho eso de "Ya 
sabes como son las mujeres"?» 

~4.De modo que su madre ha venido a verle?-pregunto Porfirio Petrovitch. 

-Si. 

-^Y cuando ha llegado? 

-Ayer por la tarde. 

Potfirio no dijo nada: parecia reflexionar. 

-Sus objetos no pueden haberse perdido -manifesto al fin, tranquilo y fn'amente-. Hace tiempo que esperaba su visita 

Dicho esto, se volvio con toda naturalidad hacia Rasumikhine, que estaba echando sobre la alfombra la ceniza de su cigarrillo, y le 
acerco un cenicero. Raskolnikof se habia estremecido, pero el juez instmctor, atento al cigarrillo de Rasumikhine, no parecio haberlo 
notado. 

-4Dices que lo esperabas? -pregunto Rasumikhine a Porfirio Petrovitch-. ^Acaso sabias que tenia cosas empenadas? 

Porfirio no le respondio, sino que hablo a Raskolnikof directamente: 

-Sus dos objetos, la sortija y el reloj, estaban en casa de la victima, envueltos en un papel sobre el cual se leia el nombre de usted, 
escrito claramente con lapiz y, a continuation, la fecha en que la prestamista habia recibido los objetos. 

- iQue memoria tiene usted! -exclamo Raskolnikof iniciando una sonrisa. 

Ponia gran empefio en fijar su mirada serenamente en los ojos del juez, pero no pudo menos de anadir: 

-He hecho esta observation porque supongo que los propietarios de objetos empenados son muy numerosos y lo natural seria que 
usted no los recordara atodos. Pero veo que me he equivocado: usted no ha olvidado ni siquiera uno..., y... y... 

«jQue estupido soy! tQue necesidad tenia de decir esto?» -Es que todos los demas se han presentado ya. Solo faltaba usted -dijo 
Porfirio Petrovitch con un tonillo de burla casi imperceptible. 

-No me sentia bien. 

-Ya me entere. Tambien supe que algo le habia trastomado profundamente. Incluso ahora esta usted un poco palido. 

-Pues me encuentro admirablemente -replied al punto Raskolnikof, en tono tajante y furioso. 

Sentia hervir en el una colera que no podia reprimir. 

«Esta indignation me va a hacer cometer alguna tonten'a. Pero ^por que se obstinan en torturarme?» 

-Dice que no se sentia bien -exclamo Rasumikhine-, y esto es poco menos que no decir nada. Pues lo cierto esque hasta ayer el 
delirio apenas le ha dejado... Puedes creerme, Porfirio: apenas se tiene en pie... Pues bien, ayer aprovecho un momento, unos minutos, 
en que Zosimof y yo le dejamos, para vestirse, salir furtivamente y marcharse a Dios sabe donde. j Y esto en pleno delirio! ^Has visto 
cosa igual? jEste hombre es un caso! 

-4En pleno delirio? jQue locura! -exclamo Porfirio Petrovitch, sacudiendo la cabeza. 

-jEsoes mentira! jNo crea usted ni unapalabra...! Pero sobra esta advertencia, porque usted no lo hacreido, ni mucho menos -dejo 
escapar Raskolnikof, aturdido por la colera. 

Pero Porfirio no dio muestras de entender estas extranas palabras. 

-4,Como te habrias atrevido a salir si no hubieses estado delirando? -exclamo Rasumikhine, perdiendo la calma a su vez-: ^Por que 
saliste? 4C011 que intention? 4Y por que lo hiciste a escondidas? Confiesa que no podias estar en tu juicio. Ahora que ha pasado el 
peligro, puedo hablarte francamente. 



-Me fastidiaroninsoportablemente -dijo Raskolnikof, dirigiendose a Porfirio con una sonrisa burlona, insolente, retadora. Huf para 
ir a alquilar una habitation donde no pudieran encontrarme. Y llevaba en el bolsillo una buena cantidad de dinero. El senor Zamiotof 
lo sabe porque lo vio. Por lo tanto, senor Zamiotof, le mego que resuelva usted nuestra disputa. Diga: ^estaba delirando o conservaba 
mi sano juicio? 

De buena gana habria estrangulado a Zamiotof, tanto le irritaron su silencio y sus miradas equivocas. 

-Meparecid -dijo al fin Zamiotof secamente- que hablaba usted como un hombre razonable; es mas, como un hombre... prudente; 
si, prudente. Pero tambien parecia usted algo exasperado. 

-Y hoy -intervino Porfmo Petrovitch- Nikodim Fomitch me ha contado que le vio ayer, a hora muy avanzada, en casa de un 
funcionario que acababa de ser atropellado por un coche. 

-jAhf tenemos otra prueba! -exclamo al punto Rasumikhine-. ^No es cierto que te condujiste como un loco en casa de ese 
desgraciado? Entregaste todo el dinero a la viuda para el enderro. Bien que la socorrieras, que le dieses quince, hasta veinte rublos, 
con lo que te habrfan quedado cinco para ti; pero no todo lo que tenias... 

-A lo mejor, es que me he encontrado un tesoro. Esto justificaria mi generosidad. Ahi denes al senor Zamiotof, que cree que, en 
efecto, me lohe encontrado... 

Y anadio, dirigiendose a Porfirio Petrovitch, con los labios temblorosos: 

-Perdone que le hayamos molestado durante media hora con una charla tan inutil. Esta usted abrumado, ^verdad? 

-iQue disparate! Todo lo contiario. Usted no sabe hastaque extremo me interesa su companfa. Me encanta verle y offle... Celebro 
de veras, puede usted creerme, que al fin se haya decidido a venir. 

-Danos un poco de te -dijo Rasumikhine-. Tengo la garganta seca. 

-Buena idea. Tal vez a estos seiiores les venga elte tan bien como a ti... 4N0 quieres nada sdlido antes? 

-jHala! No te entretengas. 

Porfirio Pedovitch fue a encargar el te. 

La mente de Raskolnikof era un hervidero de ideas. El joven estaba furioso. 

«Lo mas importante es que ni disimulan ni se andan con rodeos. ^Por que, sin conocemie, has hablado de mi con Nikodim Fomitch, 
Porfirio Petrovitch? Esto demuestra que no ocultan que me siguen la pista como una jauria de sabuesos. Me estan escupiendo en plena 
cara.» 

Y al pensar esto, temblaba de cdlera. 

«Pero llevad cuidado y no pretendais jugar conmigo como el gato con el raton. Esto no es noble, Porfirio Petrovitch, y yo no lo 
puedo permitir. Si segufs asf, me levantare y os arrojare a la cara toda la verdad. Entonces vereis hasta que punto os desprecio.» 

Respiraba penosamente. 

«^Pero y si me equivoco y todo esto no son mas que figuraciones mfas? Podria ser todo un espejismo, podrfa haber inteipretado mal 
las cosas a causa de mi ignorancia. ^Es que no voy a ser capaz de mantener mi bajo papel? Tal vez no tienai ninguna intention 
oculta... Las cosas que dicen son perfectamente normales... Sin embargo, se percibe das ellas algo que... Cualquiera podria expresarse 
como ellos, pero sin duda bajo sus palabras se oculta una segunda intention... ^Por que Porfirio no ha nombrado francamente a la 
vieja? ^Por que Zamiotof ha dicho que yo me habfa expresado como un hombre "prudente"? ^Y a que viene ese tono en que hablan? 
Si, ese tono... Rasumikhine lo ha presenciado todo. ^Por que, pues, no le ha sorprendido nada de eso? Ese majadero no se da cuenta de 
nada... Vuelvo a sentir fiebre... ^Me habra guinado el ojo Porfirio o habra sido simplemente un tic? Sin duda, serfa absurdo que me lo 
hubiera guinado... ^A santo de que? ^Quieten exasperaime...? ^Me desprecian...? ^Son suposiciones mfas...? ^Lo saben todo...? 
Zamiotof se muestra insolente... £No me equivocare...? Debe de haber reflexionado durante la noche. Yo presenti'a que estaria aqui... 
Esta en esta casa como en la suya. ^Puede ser la primera vez que viene? Ademas, Porfirio no le trata como a un extrano, puesto que le 
vuelve la espalda. Estan de acuerdo; sf, estan de acuerdo sobre mf. Y lo mas probable es que hayan hablado de mf antes de nuestra 
llegada... ^Sabran algo de mi visita a las habitaciones de la vieja? Es preciso averiguarlo cuanto antes. Cuando he dicho que habfa 
salido para alquilar una habitation, Porfirio no ha dado muestras de enterarse... He hecho muy bien en decir esto... Puede serme util... 
Diran que es una crisis de delirio... jja, ja, ja...! Ese Porfirio esta al corriente con todo detalle de mis pasos en la tarde de ayer, pero 
ignoraba que habfa llegado mi madre... Esa bruja habfa anotado en el envoltorio la fecha del empeiio... Pero se equivocan ustedes si 
creen que pueden manejarme a su antojo: ustedes no tienen pruebas, sino solo vagas conjeturas. jPresentenme hechos! Mi visita a casa 
de la vieja no pmeba nada, pues es una consecuencia del estado de delirio en que me hallaba. Asf lo dire si llega el caso... Pero ^saben 
que estuve en esa casa? No me marchare de aquf hasta que me entere... ^Para que habre venido...? Pero ya me estoy sulfurando: esto 
salta a la vista... Es evidente que tengo los nervios de punta... Pero tal vez esto sea lo mejor... Asf puedo seguir desempenando mi 
papel de enfermo... Ese hombre quiere irritarme, desconcertarme... ^Por que habre venido?» 

Todos estos pensamientos atravesaron la mente de Raskolnikof con velocidad cosmica. 

Porfirio Petrovitch llego momentos despues. Parecfa de mejor humor. 

-Todavfa me duele la cabeza. Consecuencia de los excesos de anoche en tu casa -dijo a Rasumikhine alegremente, tono muy 
distinto del que habfa empleado hasta entonces-. Aun estoy algo trastomado. 

-^.Resulto interesante la velada? Os deje en el mejor momento. ^Para quien fue la victoria? 

-Paranadie. Finalmente salieron a relucir los temas etemos. 

-Imagfnate, Rodia, que la disputa habfa desembocado en esta cuestion: ^existe el crimen...? Ya puedes suponer las tonterfas que se 
dijeron. 

-Yo no veo nada de extraordinario en ello-repuso Raskohiikof distrafdamente-. Es una simple cuestion de sociologfa. 

-La cuestion no se planted en ese aspecto -observo Porfirio. 

-Cierto: no se planted exactamente asf -reconocio Rasumikhine acalorandose, como era su costumbre-. Oye, Rodia, te ruego que 
nosescuches y nos des tu opinion. Me interesa. Yo hacfa cuanto podfa mientras te esperaba. Les habfa hablado a todos de ti y les habfa 
prometido tu visita... Los primeros en intervenir fueron los socialistas, que expusieron su teorfa. Todos la conocemos: el crimen es una 
protesta contra una organization social defectuosa. Esto es todo, y no admiten ninguna otra razon, absolutamente ninguna. 

- jGran error! -exclamo Porfirio Petrovitch, que se iba animando poco a poco y se refa al ver que Rasumikhine se embalaba cada vez 
mas. 

-No, no admiten otra causa -prosiguio Rasumikhine con su creciente exaltation -. No me equivoco. Te mostrare sus libros. Ya leeras 
lo que dicen: «Tal individuo se ha perdido a causa del medio.» Y nada mas. Es su frase favorita. O sea que si la sociedad estuviera 
bien organizada, no se cometerfan crfmenes, pues nadie sentiria el deseo de protestar y todos los hombres llegarfan a ser justos. No 
tienen en cuenta la naturaleza: la eliminan, no existe para ellos. No ven una humanidad que se desarrolla mediante una progresion 



historica y viva, para producir al fin una sociedad normal, sino que suponen un sistema social que surge de la cabeza de un 
matematico y que, en un abrir y cerrar de ojos, organiza la sociedad y la hace justa y perfecta antes de que se inicie ningun proceso 
historico. De aqui su odio instintivo a la historia. Dicen de ella que es un amasijo de horrores y absurdos, que todo lo explica de una 
manera absurda. De aqui tambien su odio al proceso viviente de la existencia. No hay necesidad de un alma viviente, pues esta tiene 
sus exigencias; no obedece ciegamente a la mecanica; es desconfiada y retrograda. El alma que ellos quieren puede apestar, estar 
hecha de caucho; es un alma muerta y sin voluntad; una esclava que no se rebelara nunca. Y la consecuencia de ello es que toda la 
teoria consiste en una serie de ladrillos sobrepuestos; en el modo de disponer los corredores y las piezas de un falansterio. Este 
falansterio se puede construir, pero no la naturaleza humana, que quiere vivir, atravesar todo el proceso de la vida antes de irse al 
cementerio. La logica no basta para permitir este salto por encima de la naturaleza. La logica solo preve tres casos, cuando hay un 
millon. Reducir todo esto a la unica cuestion de la comodidad es la solucion mas facil que puede darse al problema. Una solucion de 
claridad seductora y que hace innecesaria toda reflexion: he aqui lo esencial. jTodo el misterio de la vida expuesto en dos hojas 
impresas...! 

-Mirad como se exalta y vocifera. Habria que atarlo -dijo Porfirio Petrovitch entre risas-. Figurese usted -ariadio dirigiendose a 
Raskolnikof- esta misma musica en una habitation y a seis voces. Esto fue la reunion de anoche. Ademas, nos habia saturado 
previamente de ponche. ^Comprende usted lo que serfa aquello...? Por otra parte, estas equivocado: el medio desempena un gran papel 
en la criminalidad. Estoy dispuesto a demostrartelo. 

-Eso ya lo se. Pero dime: pongamos el ejemplo del hombre de cuarenta aiios que deshonra a una nina de diez. ^Es el medio el que le 
impulsa? 

-Pues si, se puede decir que es el medio el que le impulsa -repuso Porfirio Petrovitch adoptando una actitud especialmente grave-. 
Ese crimen se puede explicar perfectamente, perfectisimamente, por la influencia del medio. 

Rasumikhine estuvo a punto de perder los estribos. 

-Yo tambien te puedo probar a ti-gruno- que tus blancas pestaiias son una consecuencia del hecho de que el campanario de Ivan el 
Grande mida treinta toesas de altura. Te lo demostrare progresivamente, de un modo claro, preciso e incluso con cierto matiz de 
liberalismo. Me comprometo a ello. Di: ^.quieres que te lo demuestre? 

-Si, vamos a ver como te las compones. 

-jSiempre con tus burlas! -exclamo Rasumikhine con un tono de desaliento-. No vale la pena hablar contigo. Te advierto, Rodia, que 
todo esto lo hace expresamente. Tu todavia no le conoces. Ayer solo expuso su parecer para mofarse de todos. ;Que cosas dijo, Senor! 
j Y ellos encantados de tenerlo en la reunion...! Es capaz de estar haciendo este juego durante dos semanas enteras. El ano pasado nos 
aseguro que iba a ingresar en un convento y estuvo afirmandolo durante dos meses. Ultimamente se imagino que iba a casarse y que 
todo estaba ya listo para la boda. Incluso se hizo un traje nuevo. Nosotros empezamos a creerlo y a felicitarle. Y resulto que la novia 
no existia y que todo era pura invention. 

-Estas equivocado. Primero me hice el traje y entonces se me ocurrio la idea de gastaros la broma. 

-^.De verdad es usted tan comediante? -pregunto con cierta indiferencia Raskolrtikof. 

-Leparece mentira, verdad? Pues espere, que con usted voy a hacer lo mismo. ;Ja, ja, ja...! No, no; le voy a decir la verdad. A 
proposito de todas esas historias de crfmenes, de medios, de jovencitas, recuerdo un articulo de usted que me intereso y me sigue 
interesando. Se titulaba... creo que «E 1 crimen», pero la verdad es que de esto no estoy seguro. Me recree leyendolo en LaPcilabm 
Periodica hace dos meses. 

-^Un articulo mio en La Palabra Periodica? -exclamo Raskolrtikof, sorprendido-. Ciertamente, yo escribi un articulo hace unos 
seis meses, que fue cuando deje la universidad. En el hablaba de un libro que acababa de aparecer. Pero lo lleve a La Palabra 
Hebdomadaria y no a La Palabra Periodica. 

-Pues se publico en La Palabra Periodica. 

-La Palabra Hebdomadaria dejo de aparecer a poco de haber enttegado yo mi articulo, y por eso no pudo publicarlo... 

-Si, pero, al desaparecer, este semanario quedo fusionado con La Palabra Periodica, y ello explica que su articulo se haya 
publicado en este ultimo periodico. asi, ^no estaba usted enterado? 

En efecto, Raskolnikof no sabia nada de eso. 

-Pues ha de cobrar su articulo. ;Que caracter tan extraordinario tiene usted! Vive tan aislado, que no se entera de nada, ni siquiera 
de las cosas que le interesan materialmente. Es increible. 

-Yo tampoco sabia nada-exclamo Rasumikhine-. Hoy mismo ire a la biblioteca a pedir ese periodico... ^Dices que el articulo se 
publico hace dos meses? /,En que dia...? Bueno, ya lo encontrare... jNo decir nada! ;Es el colmo! 

-^Y usted como seha enterado de que el articulo era mio? lo firme con una inicial. 

-Fue por casualidad. Conozco al redactor jefe, le vi hace poco, y como su articulo me habia interesado tanto... 

-Recuerdo que estudiaba en el el estado anrmico del criminal mientras cometia el crimen. 

-Si, y ponia gran enipeno en demostrar que el culpable, en esos momentos, es un enfermo. Es una tesis original, pero en verdad no 
es esta parte de su articulo la que me intereso especialmente, sino cierta idea que deslizaba al final. Es lamentable que se limitara usted 
a indicarla vaga y someramente... Si tiene usted buena memoria, se acordara de que insinuaba usted que hay seres que pueden, mejor 
dicho, que tienen pleno derecho a cometer toda clase de actos criminales, y a los que no puede aplicarseles la ley. 

Raskolnikof sonrio ante esta perfida interpretation de su pensamiento. 

-^Como, como? ^El derecho al crimen? i Y sin estar bajo la influencia irresistible del miedo? -pregunto Rasumikhine, no sin cierto 
tenor. 

-Sin esa influencia -respondio Porfirio Petrovitch-. No se trata de eso. En el articulo que comentamos se divide a los hombres en 
dos clases: seres ordinarios y seres extraordinarios. Los ordinarios han de vivir en la obediencia y no tienen derecho a faltar a las 
leyes, por el simple hecho de ser ordinarios. En cambio, los individuos extraordinarios estan autorizados a cometer toda clase de 
crfmenes y a violar todas las leyes, sin mas razon que la de ser extraordinarios. Es esto lo que usted decia, si no me equivoco. 

-jEs imposible que haya dicho eso! -balbuceo Rasumikhine. 

Raskolnikof volvio a sonrerr. Habia comprendido inmediatamente la intention de Porfirio y lo que este pretendia hacerle decir. Y, 
recordando perfectamente lo que habia dicho en su articulo, acepto el reto. 

-No es eso ex actamente lo que dije -comenzo en un tono natural y modesto-. Confieso, sin embargo, que ha captado usted mi modo 
de pensar, no ya aproximadamente, sino con bastante exactitud. 

Y, al decir esto, parecia experimentar cierto placer. 



-La inexactitud consiste en que yo no dije, como usted ha entendido, que los hombres extraordinarios estan autorizados a cometer 
toda clase de actos criminales. Sin duda, un articulo que sostuviera semejante tesis no se habrfa podido publicar. Lo que yo insinue fue 
tan solo que el hombre extraordinario dene el derecho..., no el derecho legal, naturalmente, sino el derecho moral..., de permitir a su 
conciencia franquear ciertos obstaculos en el caso de que asf lo exija la realization de sus ideas, tal vez beneficiosas para toda la 
humanidad... Dice usted que esta parte de mi ard'culo adolece de falta de claridad. Se la voy a explicar lo mejor que pueda. Me parece 
que es esto lo que usted desea, ^no? Bien, vamos a ello. En mi opinion, si los descubrimientos de Kepler y Newton, por una 
circunstancia o por otra, no hubieran podido llegar a la humanidad sino mediante el sacrificio de una, o cien, o mas vidas humanas que 
fueran un obstaculo para ello, Newton habria tenido el derecho, e incluso el deber, de sacrificar esas vidas, a fin de facilitar la difusion 
de sus descubrimientos por todo el niundo. Esto no quiere decir, ni mucho menos, que Newton tuviera derecho a asesinar a quien se le 
antojara o a cometer toda clase de robos. En el resto de mi articulo, si la memoria no me engana, expaigo la idea de que todos los 
legisladores y guias de la humanidad, empezando por los mas antiguos y terminando por Licurgo, Solon, Mahoma, Napoleon, 
etcetera; todos, hasta los mas recientes, han sido criminales, ya que al promulgar nuevas leyes violaban las antiguas, que habian sido 
observadas fielmente por la sociedad y transmitidas de generacion en generacion, y tambien porque esos hombres no retrocedieron 
ante los derramamientos de sangre (de sangre inocente y a veces heroicamente derramada para defender las antiguas leyes), por poca 
que fuese la utilidad que obtuvieran de ello. 

»Incluso puede decirse que la mayorfa de esos bienhechores y guias de la humanidad han hecho correr torrentes de sangre. Mi 
conclusion es, en una palabra, que no solo los grandes hombres, sino aquellos que se elevan, por poco que sea, por encima del nivel 
medio, y que son capaces de decir algo nuevo, son por naturaleza, e incluso inevitablemente, criminales, en un grado variable, como 
es natural. Si no lo fueran, les seria dificil salir de la rutina. No quieren permanecer en ella, y yo creo que no lo deben hacer. 

»Ya ven ustedes que no he dicho nada nuevo. Estas ideas se han comentado mil veces de palabra y por escrito. En 

cuanto a mi division de la humanidad en seres ordinarios y extraordinarios, admito que es un tanto arbitraria; pero no me obstino en 
defender la precision de las cifras que doy. Me limito a creer que el fondo de mi pensamiento es justo. Mi opinion es que los hombres 
pueden dividirse, en general y de acuerdo con el orden de la misma naturaleza, en dos categories: una inferior, la de los individuos 
ordinarios, es decir, el rebano cuya unica mision es reproducir seres semejantes a ellos, y otra superior, la de los verdaderos hombres, 
que se complacen en dejar oir en su medio "palabras nuevas. Naturalmente, las subdivisiones son infinitas, pero los rasgos 
caracterfsticos de las dos categorfas son, a mi entender, bastante precisos. La primera categorfa se compone de hombres 
conservadores, pmdentes, que viven en la obediencia, porque esta obediencia los encanta. Y a mf me parece que estan obligados a 
obedecer, pues este es su papel en la vida y ellos no ven nada humillante en desempenarlo. En la segunda categoria, todos faltan a las 
leyes, o, por lo menos, todos tienden a violarlas por todos sus medios. 

»Naturalmente, los crfmenes cometidos por estos ultimos son relativos y diversos. En la mayorfa de los casos, estos hombres 
reclaman, con distintas formulas, la destruction del orden establecido, en provecho de un mundo mejo r. Y, para conseguir el triunfo 
de sus ideas, pasan si es preciso sobre montones de cadaveres y rfos de sangre. Mi opinion es que pueden permitirse obrar asf; pero..., 
que quede esto bien claro..., teniendo en cuenta la clase e importancia de sus ideas. Solo en este sentido hablo en mi articulo del 
derecho de esos hombres a cometer crfmenes. (Recuerden ustedes que nuestro punto de partida ha sido una cuestion jurfdica.) Por otra 
parte, no hay motivo para inquietarse demasiado. La masa no les reconoce nunca ese derecho y los decapita o los ahorca, dicho en 
terminos generates, con lo que cumple del modo mas radical su papel conservador, en el que se mantiene hasta el dia en que 
generaciones futuras de esta misma masa erigen estatuas a los ajusticiados y crean un culto en tomo de ellos..., dicho en terminos 
generates. Los hombres de la primera categoria son duenos del presente; los de la segunda del porvenir. La primera conserva el 
mundo, multiplicando a la humanidad; la segunda empuja al universo para condutirlo hacia sus fines. Las dos tienen su razon de 
existir. En una palabra, yo creo que todos tienen los mismos derechos. Vive done la guerre etemelle..., hasta la Nueva Jerusalem 
entiendase. 

-Entonces, justed cree en la Nueva Jerusalem? 

-Si-respondio firmemente Raskolnikof. 

Y pronuncio estas palabras con la mirada fija en el suelo, de donde no la habia apartado durante su largo discurso. 

Y en Dios? ^Cree usted...? Perdone si le parezco indiscreto. 

-Si, creo-repuso Raskolnikof levantando los ojos y fijandolos en Porfirio. 

-4Y en la resurrection de Lazaro? 

-Pues... si. Pero ^por que me hace usted estas preguntas? 

-^Cree usted sin reservas? 

-Sinreservas. 

-Bien, bien... La cosa no tiene ninguna importancia. Simple curiosidad... Ahora, y perdone, permitame que vuelva a nuestro asunto. 
No siempre se ejecuta a esos criminates. Por el contrario, algunos... 

-Conservan su vida, triunfantes. Si, esto les sucede a algunos, y entonces... 

-Son ellos los que ejecutan. 

-Siempre que sea necesario, que es el caso mas frecuente. Desde luego, su observation es muy sutil. 

-Muchas gracias. Pero digame: ^como distinguir a esos hombres extraordinarios de los otros? ^Presentan alguna caracteristica 
especial al nacer? Mi opinion es que en este punto hay que observar la mas rigurosa exactitud y alcanzar una gran precision en la 
distincion de los dos tipos de hombre. Perdone mi inquietud, muy natural en un hombre practico y bienintencionado, pero ^no seria 
conveniente que esos hombres fueran vestidos de un modo especial o llevaran algin distintivo...? Porque suponga usted que un 
individuo perteneciente a una categorfa cree formar parte de la otra y se lanza «a destruir todos los obstaculos que se le oponen, para 
decirlo con sus propias y felices palabras. Entonces... 

-|Oh! Eso ocurre mn frecuencia. Es una observation que supera a la anterior en agudeza. 

-Gracias. 

-No hay de que. Pero piense que semejante error es solo posible en la primera categorfa, es decir, en la de los hombres ordinarios, 
como yo les he calificado, tal vez equivocadamente. A pesar de su tendencia innata a la obediencia, muchos de ellos, llevados de un 
natural alocado que se encuentra incluso entre las vacas, se consideran hombres de vanguardia, destructores llamados a exponer ideas 
nuevas, y lo creen con toda sinceridad. Estos hombres no distinguen a los verdaderos innovadores y suelen despreciarlos, 
considerandolos espiritus mezquinos y atrasados. Pero me parece que no puede haber en ello ningun serio peligro, ya que nunca van 
muy lejos. Por lo tanto, la inquietud & usted no esta justificada. A lo sumo, merecen que se les azote de vez en cuando para 
castigarlos por su desvio y hacerlos volver al redil. No hay necesidad de molestar a un verdugo, pues ellos mismos se aplican la 



sancion que merecen, ya que son personas de alta moralidad. A veces se administran el castigo unos a otros; a veces se azotan con sus 
propias manos. Se imponen penitencias publicas, lo que no deja de ser hermoso y edificante. Es la regia general. En una palabra, que 
no tiene usted por que inquietarse. 

-Bien; me ha tranquilizado usted, cuando menos por esta parte. Pero hay otra cosa que me inquieta. Dt'game: ^son muchos esos 
individuos que tienen derecho a estrangular a los otros, es decir, esos hombres extraordinarios? Desde luego, yo estoy dispue sto a 
inclinarme ante ellos, pero no me negara usted que uno no puede estar tranquilo ante la idea de que tal vez sean muy numerosos. 

-iOh! No se preocupe tampoco por eso-dijo Raskolnikof sin cambiar de tono-. Son muy pocos, poqufsimos, los hombres capaces 
de encontrar una idea nueva e incluso de decir algo nuevo. De lo que no hay duda es de que la distribution de los individuos en las 
categorfas y subdivisiones que observamos en la especie humana esta estrictamente detemiinada por alguna ley de la naturaleza. Esta 
ley esta vedada todavia a nuestro conocimiento, pero yo creo que existe y que algun dfa se nos revelara. La enomie masa de 
individuos que forma lo que solemos llamar el rebano, solo vive para dar al mundo, tras largos esfuerzos y misteriosos cmces de razas, 
un hombre que, entre mil, posea cierta independencia, o un hombre entre diez mil, o entre cien mil, que eso depende del grado de 
elevation de la independencia (estas cifras son unicamente aproximadas). Solo surge un hombre de genio entre millo nes de 
individuos, y millares de millones de hombres pasan sobre la corteza terrestre antes de que aparezca una de esas inteligencias capaces 
de cambiar la faz del mundo. Desde luego, yo no me he asomado a la retorta donde se elabora todo eso, pero no cabe duda de que esta 
ley existe, porque debe existir, porque en esto no interviene para nada el azar. 

-^Estais bromeando? -exclamo Rasumikhine-. i Os burlais el uno del otro? Os estais lanzando pulla tras pulla. Tu no hablas en 
serio, Rodia. 

Raskolnikof no contesto a su amigo. Levanto hacia el su palido y triste rostro, y Rasumikhine, al ver aquel semblante lleno de 
amargura, considero inadecuado el tono caustico, grosero y provocativo de Porfirio. 

-Bien, querido -dijo el estudiante-. Si estais hablando en serio, quiero decirte que denes razon al afirmar que no hay nada nuevo en 
esas ideas, que todas se parecen a las que hemos ot'do exponer infmidad de veces. Pero yo veo algo original en tu artfculo, algo que a 
mi entender te pertenece por completo, muy a pesar mfo, y es ese derecho moral a derramar sangre que tu concedes con plena 
conciencia y excusas con tanto fanatismo... Me parece que esta es la idea principal de tu ard'culo: la autorizacion moral a matar..., la 
cual, por cierto, me parece mucho mas terrible que la autorizacion oficial y legal. 

-Exacto: es mucho mas terrible -observo Porfirio. 

-Sin duda, tu te has dejado llevar hasta mas alia del h'mite de tu idea. Eso es un error. Leere tu artfculo. Tu has dicho mas de lo que 
querias decir... Tu no puedes opinar asf... Leere tu artfculo. 

-En mi ard'culo no hay nada de todo eso-dijo Raskolnikof-. Yo me limite a comentar supeificialmente la cuestion. 

-Lo cieito es -dijo Porfirio, que apenas podia mantenerse en su puesto de juez- que ahora comprendo casi enteramente sus puntos de 
vista sobre el crimen. Pero... Perdone que le importune tanto (estoy avergonzado de molestarle de este modo). Oiga: acaba usted de 
tranquilizarme respecto a los casos de error, esos casos de confusion entre las dos categorfas; pero... ago sintiendo cierta inquietud al 
pensar en el lado practico de la cuestion. Si un hombre, un adolescente, sea el que fuere, se imagina ser un Licurgo, o un Mahoma 
(huelga decir que en potencia, o sea para el futuro), y se lanza a destruir todos los obstaculos que encuentra en su camino..., se dira que 
va a emprender una larga campana y que para esta campana necesita dinero... ^Comprende...? 

Al oir estas palabras, Zamiotof resollo en su rincon, pero Raskolnikof ni le miro siquiera. 

-Admito -repuso tianquilamente- que esos casos deben presentarse. Los vanidosos, esos seres estupidos, pueden caer en la trampa, 
y mas aun si son demasiado jovenes. 

-Por eso se lo digo... ^Y que hay que hacer en ese caso? 

Raskolnikof sonrio mordazmente. 

-^Que quiere usted que le dga? Eso no me afecta lo mas minimo. Asi es y asi sera siempre... Fijese usted en este —e indico con un 
gesto a Rasumikhine-. Hace un momenta decia que yo disculpaba el asesinato. Pero ^eso que importa? La sociedad esta bien protegida 
por las deportacione s, las carceles, los presidios, los jueces. No tiene motivo para inquietarse. No tiene mas que buscar al delincuente. 

-^Y si se le encuentra? 

-Peor para el. 

-Su logica es irrefutable. Pero la conciencia esta en juego. 

-Eso no debe preocuparle. 

-Es una cueiion que afecta a los sentimientos humanos. 

-El que sufre reconociendo su error, recibe un castigo que se suma al del penal. 

-Asi -dijo Rasumikhine, malhumorado-, los hombres geniales, esos que tienen derecho a matar, ^no han de sentir ningun 
remordimiento por haber derramado sangre humana...? 

-No se trata de que deban o no deban sentirlo. Solo sufriran en el caso de que sus victimas les inspiren compasion. El sufrimiento y 
el dolor van necesariamente unidos a un gran corazon y a una elevada inteligencia. Ios verdaderos grandes hombres deben de 
experimental', a mi entender, una gran tristeza en este mundo -anadio con un aire pensativo que contrastaba con el tono de la 
conversation. 

Levanta los ojos y miro a los presentes con aire distraido. Despues sonrio y cogio su gorra. Estaba sereno, por lo menos mucho mas 
que cuando habia llegado, y se daba cuenta de ello. Todos se levantaron. Porfirio Petrovitch dijo: 

-Enfadese conmigo, insulteme si quiere, pero no puedo remediarlo: tengo que hacerle otra pregunta..., atnque reconozco que estoy 
abusando de su paciencia. Quisiera exponerle cierta idea que se me acaba de ocurrir y que temo olvidar... 

-Bien, usted dira -dijo Raskolnikof, de pie, palido y serio, frente al juez de instruction. 

-Pues se trata... No se como explcarme... Es una idea tan extrana... De tipo psicologico, ^sabe...? Vera. Yo creo que cuando estaba 
usted escribiendo su artfculo tenia forzosamente que considerarse, por lo menos en cierto modo, como uno de esos hombres 
extraordinarios destinados a decir «palabras nuevas», en el sentido que usted ha dado a esta expresion... <;,No es asi? 

-Es muy posible -repuso desdenosamente Raskolnikof. 

Rasumikhine hizo un movimiento. 

-En ese caso, ^serfa usted capaz de decidirse, para salir de una situation economica apurada o para hacer un servicio a la 
humanidad, a dar el paso..., en fin, a matar para robar? 

Y guiiio el ojo izquierdo, mientras sonreia en silencio, exactamente igual que antes. 

-Si estuviera decidido a dar un paso asi, tenga la seguridad de que no se lo diria a usted -repuso Raskolnikof con retadora 
arrogancia. 



-Mi pregunta ha obedecido a una curiosidad puramente literaria. La he hecho con el unico fin de comprender mejor el fondo de su 
articulo. 

«;Que celada tan buenal-penso Raskolnikof, asqueado-. La malicia esta cosida con hilo blanco.» 

-Permftame aclararle -dijo secamente- que yo no me he crei'do jamas un Mahoma ni un Napoleon, ni ningun otro personaje de este 
genero, y que, en consecuencia, no puedo decirle lo que haria en el caso contrario. 

-Pues es ran, porque ^quien no se cree hoy en Rusia un Mahoma o un Napoleon? -exclamo Porfirio, empleando de subito un tono 
exageradamente familiar. 

Incluso el acento que habia empleado para pronunciar estas palabras era singularmente explfcito. 

De subito, Zamiotof pregunto desde su rincon: 

-^No serfa un futuro Napoleon el que mato a hachazos la semana pasada a Alena Ivanovna? 

Raskolnikof segufa mirando a Porfirio Petrovitch con firme fijeza. No dijo nada. Rasumikhine habia fruncido las cejas. Desde hacia 
un momento 90 spechaba algo que le hizo mirar furiosamente a un lado y a otro. Hubo un minuto de penoso silencio. Raskolnikof se 
dispuso a marcharse. 

-^Ya se va usted? -exclamo Porfirio Petrovitch con extrema amabilidad y tendiendo la mano al joven-. Estoy encantado de haberle 
conocido. En cuanto a su peticion, puede estar tranquilo. Haga usted el requerimiento por escrito tal como le he indicado. Sin 
embargo, serfa preferible que viniera a verme a la comisaria un dia de estos..., manana, por ejemplo. A las once estare alii. Lo 
arreglaremos todo y hablaremos. Como usted fue uno de los liltimos que visito aquella casa-anadio en tono amistoso-, tal vez pueda 
aclaramos algo. 

-Lo que usted pretende es interrogarme en toda regia, ^no es asi? -pregunto rudamente Raskolnikof. 

-Nada de eso. ^Por que? Por el momento, no hace falta. No me ha comprendido usted. Lo que ocurre es que yo aprovecho todas las 
ocasiones y he hablado ya con todos los que tenian alii algun objeto empenado. Me han dado una serie de informes, y usted, siendo el 
ultimo... ; Ah! j Ahora que me acuerdo! -exclamo alegremente, dirigiendose a Rasumikhine- He estado a punto de olvidarme otra vez... 
El otro dia no paraste de hablarme de Nikolachka. Pues bien, estoy convencido, completamente convencido de que ese joven es 
inocente -se dirigia de nuevo a Raskolnikof. Pero ^que puedo hacer yo? Tambien he tenido que molestar a Mitri. En fin, he aqui lo 
que querfa preguntarle. Cuando usted subia la escalera..., por cierto que creo que fue entre siete y ocho de la tarde, <^no? 

-Si, entre siete y ocho -repuso Raskolnikof, que inmediatamente se arrepintio de haber dado esta contestacion innecesaria. 

-Bien, pues cuando subia usted la escalera entre siete y ocho, ^no vio usted en el segundo piso, en un departamento cuya puerta 
estaba abierta..., recuerda usted..., no vio usted, repito, dos pintores, o por lo menos uno, trabajando? ^Los vio usted? Esto es 
sumamente importante para ellos... 

-^Dos pintores? Pues no, no los vi -repuso Raskolnikof, fingiendo escudrinar en su memoria, mientras ponia todo su empeno en 
descubrir la trampa que se ocultaba en aquellas palabras-. No, no los vi. Y tampoco adverb' que hubiese ninguna puerta abierta... Lo 
que recuerdo es que en el cuarto piso -continuo en tono ttiunfante, pues estaba seguro de haber sorteado el peligro- habia un 
funcionario que estaba de mudanza..., precisamente el de la puerta que esta frente a la de Alena Ivanovna... Si, lo recuerdo 
perfectamente. Por cierto que unos soldados que transportaban un sofa me arrojaron conba la pared... Pero a los pintores no recuerdo 
haberlos visto. Y tampoco ningun departamento con la puerta abierta... No, no habia ninguna abierta. 

-Pero ^que significa esto? -dijo Rasumikhine a Porfirio, comprendiendo de subito las intenciones del juez de instruction-. Los 
pintores trabajaban alii el dia del suceso y el estuvo en la casa tres dias antes. ^Por que le haces estas preguntas? 

-jPues es verdad! ;Que cabeza la mial-exclamo Porfirio golpeandose la frente-. Este asunto acabara volviendome loco -dijo en son 
de excusa dirigiendose a Raskolnikof-. Es tan importante para nosotros saber si alguien vio alii, entre siete y ocho, a esos pintores, que 
me ha parecido que usted podrfa facilitamos este dato. Ha sido una confusion. 

-Hay que llevar cuidado -gruno Rasumikhine. 

Estas palabras las pronuncio el estudiante cuando ya estaban en la antesala. Porfirio Pebovitch acompano amablemente a los dos 
jovenes hasta la puerta. Ambos salieron de la casa sombrios y cabizbajos y dieron algunos pasos en silencio. Raskolnikof respiro 
profundamente... 


VI 

No lo creo, no puedo creerlo -repetia Rasumikhine, rechazando con todas sus fuerzas las afirmaciones de Raskolnikof. 

Se dirigian a la pension Bakaleev, donde Pulqueria Alejandrovna y Dunia los esperaban desde hacia largo rato. Rasumikhine se 
detenia a cada momento, en el calor de la disputa. Una profunda agitation le dominaba, aunque solo fuera por el hecho de que era la 
primera vez que hablaban francamente de aquel asunto. 

-Tii no puedes creerlo -repuso Raskolnikof con una sonrisa frfa y desdenosa-; pero yo estaba atento al significado de cada una de 
sus palabras, mientras tu, siguiendo tu costumbre, no te fijabas en nada. 

-Tu has prestado tanta atencion porque eres un hombre desconfiado. Sin embargo, reconozco que Porfirio hatiaba en un tono 
extrano. Y, sobre todo, ese ladino de Zamiotof... Tiene razon: habia en el algo raro... Pero ^por que, Seiior, por que ? 

-Habra reflexionado durante la noche. 

-No; es todo lo conbario de lo que supones. Si les hubiera asaltado esa idea estupida, lo habrfan disimulado por todos los medios, 
habrfan procurado ocultar sus intenciones, a fin de poder atraparte despues con mas seguridad. Intentar hacerlo ahora habrfa sido una 
torpeza y una insolencia. 

-Si hubiesen tenido pruebas, verdaderas pruebas, o suposiciones nada mas que algo fundadas, habrfan procurado sin duda ocultar su 
juego para ganar la partida... O tal vez habrfan hecho un registro en mi habitation hace ya tiempo... Pero no tienen ni una sola prueba. 
Lo unico que tienen son conjeturas gatuitas, suposiciones sin fundamento. Por eso intentan desconcertarme con sus insolencias... 
/.Obedecera todo al despecho de Porfirio, que esta furioso por no tener pruebas...? Tal vez persiga algun fin que es para nosotros un 
misterio... Parece inteligent e... Es muy probable que haya intentado atemorizarme haciendome creer que sabia algo... Es un hombre de 
caracter muy especial... En fin, no es nada agradable pretender hallar explication a todas estas cuestiones... jDejemos este asunto! 

-Todo esto es ofensvo, muy ofensivo, ya lo se; pero ya que estamos hablando sinceramente (y me congratulo de que sea asi, pues 
esto me parece excelente), no vacilo en decirte con toda franqueza que hace ya tiempo que observe que habian concebido esta 
sospecha. Entonces era una idea vaga, imprecisa, insidiosa, tomada medio en broma, pero ni aun bajo esta forma tenian derecho a 
admitirla. ^Como se han atrevido a acogerla? ^Y que es lo que ha dado cuerpo a esta sospecha? ^Cual es su origen...? jSi supieras la 
indignation que todo esto me ha producido...! Un pobre estudiante transfigurado por la miseria y la neurastenia, que incuba una grave 



enfemiedad acompanada de desvarfo, enfermedad que incluso puede haberse declarado ya (detalle rmportante); un joven desconfiado, 
orgulloso, consciente de su valfa, y que acaba de pasar seis meses encenado en su rincon, sin ver a nadie; que va vestido con andrajos 
y calzado con botas sin suelas..., este joven esta en pie ante unos polici'as despiadados que le mortifican con sus insolencias. De 
pronto, a quemarropa, se le reclama el pago de un pagare protestado. La pintura fresca despide un olor mareante, en la repleta sala 
hace un calor de treinta grados y la atmosfera es irrespirable. Entonces el joven oye hablar del asesinato de una persona a la que ha 
visto la vfspera. Y para que no falte nada, dene el estomago vacfo. ^Como no desvanecerse? jQue hayan basado todas sus sospechas 
en este sincope...! ;E 1 diablo les lleve! Comprendo que todo esto es humillante, pero yo, en tu lugar, me remade ellos, mereiriaensus 
propias narices. Es mas: les escupiria en plena cara y les darfa una serie de sonoras bofetadas. jEscupeles, Rodia! jHazlo...! jEs 
intolerable! 

«Ha soltado su perorata como un actor consumado», se dijo Raskolnikof. 

-jQue les escupa! -exclamo amargamente- Eso es muy facil de decir. Manana, nuevo interrogatorio. Me vere obligado arebajarme 
a dar nuevas explicaciones. ^Es que no me humille bastante ayer ante Zamiotof en aquel cafe donde nos encontramos? 

-jAsf se los lleve a todos el diablo! Manana ire a ver a Porfirio, y te aseguro que esto se aclarara. Le obligare a explicarme toda la 
historia desde el principio. En cuanto a Zamiotof... 

«A 1 fin lo he conseguido», penso Raskolnikof. 

-jOyerne! —exclamo Rasumikhine, cogiendo de subito asu amigo por un hombro-. Hace un momento divagabas. Despues de 
pensarlo bien, te aseguro que divagabas. Has dicho que la pregunta sobre los pintores era un lazo. Pero reflexiona. Si tu hubieses 
tenido «eso» sobre la conciencia, ^habrfas confesado que habfas visto a los pintores? No: habrias dicho que no habfas visto nada, 
aunque esto hubiera sido una mentira. ^Quien confiesa una cosa que le compromete? 

-Si yo hubiese tenido «eso» sobre la conciencia, seguramente habria dicho que habfa visto a los pintores, y el piso abieito -lijo 
Raskolnikof, dando muestras de mantener esta conversacion con profunda desgana. 

-Pero ipor que decir cosas que le comprometen a uno? 

-Porque solo los patanes y los incautos lo niegan todo por sistema. Un honibre avisado, por poco ciito e inteligente que sea, 
confiesa, en la medida de lo posible, todos los hechos materiales innegables. Se limita a atribuirles causas diferentes y anadir algun 
pequeno detalle de su invention que modifica su significado. Porfirio cret'a seguramente que yo respondent asf, que declararia haber 
visto a los pintores para dar verosimilitud a mis palabras, aunque explicando las codas a mi modo. Sin embargo... 

-Si tu hubieses dicho eso, el te habria contestado inmediatamente que no podt'a haber pintores en la casa dos dfas antes del crimen, y 
que, por lo tanto, tu habfas ido allf el misnio dfa del suceso, de siete a ocho de la tarde. 

-Eso es lo que el querfa. crefa que yo no tendrfa tiempo de darme cuenta de ese detalle, que me apresuraria a responder del modo 
que juzgara mas favorable para mf, olvidandome de que los pintores no podfan estar allf dos dfas antes del crimen. 

-Pero ^es posible olvidar una coda asf? 

-Es lo mas facil. Estas cuestiones de detalle constituyen el escollo de los maliciosos. El hombre mas sagaz es el que rnenos 
sospecha que puede caer ante un detalle insignificante. Porfirio no es tan tonto como tu crees. 

-Entonces, es un ladino. 

Raskolnikof se echo a refr. Pero al punto se asombro de haber pronunciado sus ultimas palabras con verdadera animation e incluso 
con cierto placer, el, que hasta entonces habfa sostenido la conversacion como quien cumple una obligation penosa. 

«Me parece que le voy tomando el gusto a estas codas», penso. 

Pero de subito se sintio dominado por una especie de agitacion febril, como si una idea repentina e inquietante se hubiera apoderado 
de el. Este estado de animo llego a ser muy pronto intolerable. Estaban ya ante la pension Bakaleev. 

-Entra tu solo -dijo de pronto Raskolnikof-. Yo vuelvo en seguida. 

-(i.Adonde vas, ahora que hemos llegado? 

-Tengo algo que hacer. Es un asunto que no puedo dejar. Estare de vuelta dentro de una media hora. Dfselo a mi madre y a mi 
hermana. 

-Espera, voy contigo. 

-^.Tambien tu te has propuesto perseguirme? -exclamo Raskolnikof con un gesto tan desesperado que Rasumikhine no se atrevio a 
insistir. 

El estudiante permanecio un momento ante la puerta, siguiendo con mirada sombria a Raskolnikof, que se alejaba rapidamente en 
direction a su domicilio. Al fin apreto los puiios, rechino los dientes y jure obligar a hablar francamente a Potfirio antes de que llegara 
la noche. Luego subio para tranquilizar a Pulqueria Alejandrovna, que empezaba a sentirse inquieta ante la tardanza de su hijo. 

Cuando Raskolnikof llego ante la casa en que habitaba tenfa las sienes empapadas de sudor y respiraba con dificultad. Subio 
rapidamente la escalera, entro en su habitation, que estaba abierta, y la ceno. Inmediatamente, loco de espanto, como hacia el 
escondrijo donde habfa tenido guardados los objetos, introdujo la rnano por debajo del papel y explore hasta el ultimo rincon del 
escondite. Nada, allf no habia nada. Se levanto, lanzando un suspire de alivio. Hacfa un momento, cuando se acercaba a la pension 
Bakaleev, le habia asaltado de subito el temor de que algun objeto, una cadena, un par de gemelos o incluso alguno de los papeles en 
que iban envueltos, y sobre los que habia escrito la vieja, se le hubiera escapado al sacarlos, quedando en alguna rendija, para servir 
mas tarde de pmeba irrecusable contra el. 

Permanecio un momento sumido en una especie de ensonacion mientras una sonrisa extrana, humilde e inconsciente erraba en sus 
labios. Al fin cogio su gorra y salio de la habitation en silencio. Las ideas se confundfan en su cerebro. Asf, pensativo, bajo la escalera 
y llego al portal. 

- iAquf lo tiene usted! -dijo una voz potente. 

Raskolnikof levanto la cabeza. 

El portero, de pie en el umbral de la porterfa, senalaba a Raskolnikof y se dirigfa a un individuo de escasa estatura, con aspecto de 
hombre del pueblo. Vestfa tna especie de hopalanda sobre un chaleco y, visto de lejos, se le habria tornado por una campesina. Su 
cabeza, cubieita con un gorro grasiento, se inclinaba sobre su pecho. Era tan cargado de espaldas, que parecfa jorobado. Su rostro, fofo 
y atrugado, era el de un hombre de mas de cincuenta anos. Sus ojillos, cercados de grasa, lanzaban miradas sombrfas. 

-I Que pasa?-pregunto Raskolnikof acercandose al portero. 

El desconocido empezo por dirigirle una mirada al soslayo; despues lo examino detenidamente, sin prisa; al fin, y sin pronunciar 
palabra, dio media vuelta y se marcho. 

-^.Que queria ese hombre? -pregunto Raskolnikof. 



-Es un individuo que ha venido a preguntar si vivfa aqui un estudiante que ha resultado ser usted, pues me ha dado su nombre y el 
de su patrona. En este momento ha bajado usted, yo le he senalado y el se ha ido. Eso es todo. 

El portero parecia bastante asombrado, pero su perplejidad no duro mucho: despues de reflexionar un instante, dio media vuelta y 
desaparecio en la porteria. Raskolnikof salio en pos del desconocido. 

Apenas salio, lo vio por la acera de enfrente. Aquel hombre marchaba a un paso regular y lento, tenia la vista fija en el suelo y 
parecia reflexionar. Raskolnikof le alcanzo en seguida, pero de momento se limito a seguirle. A 1 fin se coloco a su lado y le miro de 
reojo. El desconocido advirtio al punto su presencia, le dirigio una rapida mirada y volvio a bajar los ojos. Durante un minuto 
avanzaron en silencio. 

-Usted ha preguntado por mi al portero, <^no?-dijo Raskolnikof en voz baja 

El otro no respondio. Ni siquiera levanto la vista. Hubo un nuevo silencio. 

-Viene a preguntar por mi y ahora se calla... ^Por que? 

Raskolnikof hablaba con voz entrecortada. Las palabras parecian resistirse a salir de su boca. 

Esta vez, el desconocido levanto la cabeza y dirigio al joven una mirada sombria y siniestra. 

-Asesino-dijo de pronto, en voz baja pero clarfsima. 

Raskolnikof siguio a su lado. Sintio que las piemas le flaqueaban y vacilaban. Un escalofrfo recorrio su espina dorsal. Su corazon 
dejo de latir como si se hubiera separado de su organismo. Dieron en silencio un centenar de pasos mas. El desconocido no le miraba. 

-Pero ^que dice usted? ^.Quien... quien es un asesino?-balbuceo al fin Raskolnikof, con voz apenas perceptible. 

-Tu, tu eres un asesino respondio el desconocido, articulando las palabras mas claramente todavia. 

Con una mirada Uiunfal y llena de odio, miro el rostro palido y los ojos vidriosos de Raskolnikof. Entre tanto, habian llegado a una 
travesia. El desconocido doblo por ella y continuo su camino sin volverse. Raskolnikof se quedo clavado en el suelo, siguiendo al 
hombre con la vista. Este se volvio para mirar al joven, que continuaba sin hacer el menor movimiento. La distancia no permitia 
distinguir sus rasgos, pero Rrskolnikof creyo advertir que aquel hombre sonrefa aun con su sonrisa glacial y llena de un odio 
triunfante. 

Transido de espanto, temblandole las piemas. Raskolnikof volvio como pudo a su casa y subio a su habitation. Se quite la gorra, la 
dejo sobre la mesa y permanecio inmovil durante diez minutos. Al fin, ya en el h'mite de sus fuerzas, se dejo caer en el divan y se 
extendio penosamente, con un debil suspiro. Cerro los ojos y asi estuvo una media hora. 

No pensaba en nada concrete: solo pasaban por su imagination retazos de ideas, imagenes vagas que se hacinaban en desorden, 
rostros que habfa conocido en su infancia, fisonomfas vistas una sola vez, casualmente, y que en otras circunstancias no habria podido 
recordar... Veia el campanario de la iglesia de V., una mesa de billar y, junto a ella, de pie, un oficial desconocido... De un estanco 
instalado en un sotano salfa un fueite olor a tabaco... Una tabema, una escalera de servicio oscura como boca de lobo, cubiertas de 
cascaras de huevo y toda clase de basuras caseras; el sonido de una campana dominical... Los objetos cambian de continuo y giran en 
tomo de el como un frenetico torbellino. Algunos le gustan e intenta atraparlos, pero al punto se desvanecen. Experimenta una ligera 
sensation de ahogo, pero en ella hay un algo agradable. Persiste el leve temblor que se ha apoderado de el, y tampoco esta sensation 
es ingrata... 

En esto oyo los pasos presurosos de Rasumikhine, seguidos de su voz, y cetro los ojos para que lo creyera domiido. 

Rasumikhine abrio la puerta y permanecio un momento en el umbral, indeciso. Luego entro silenciosamente y se acerco al divan 
con grandes precauciones. 

-No lo despiertes; dejalo domiir todo lo que quiera -murmuro Nastasia-. Ya comera mas tarde. 

-Tienes razon -repuso Rasumikhhe. 

Los dos salieron de puntillas y cerraron la puerta. 

Transcurrio una media hora. De subito, Raskolnikof empezo a abrir poco a poco los ojos. Despues hizo un rapido movimiento y 
quedo boca arriba, con las manos enlazadas bajo la nuca. 

«^Quien es? ^Quien sera ese hombre que parece haber surgido de debajo de la tierra? ^Donde estaba y que vio? jAh!, de que lo vio 
todo no hay duda. Bien, pero ^desde donde presencio la escena? ^Y por que habra esperado hasta este momento para dar seiiales de 
vida? ^Como se las arreglaria para ver? Si parece imposible... Ademas -siguio reflexionando Raskolnikof, dominado por un terror 
glacial-, ahf esta el estuche que Nicolas encontro detras de la puerta... iSe podia esperar que ocurriera esto...? Pruebas... Basta 
equivocarme en una nimiedad para crear una prueba que va creciendo hasta alcanzar dimensiones gigantescas.» 

Con profundo pesar, note que las fuerzas le abandonaban, que una extrema debilidad le invadia. 

«Debi suponerlo -se dijo con amarga irom'a-. No se como me atrevi ahacerlo. Yo me conocia, yo sabia de lo que era capaz. Sin 
embargo, enipune el hacha y derrame sangre... Debt preverlo todo... Pero ^acaso no lo habia previsto?» 

Se dijo esto ultimo con verdadera desesperacion. Despues le asalto un nuevo pensamiento. 

«No, esos hombres estan hechos de otro modo. Un autentico conquistador, uno de esos hombres a los que todo se les pemiite, 
canonea Tolon, organiza matanzas en Paris, olvida su ejercito en Egipto, pierde medio millon de hombres en la campana de Rusia, se 
salva en Vilna por verdadera casualidad, por una equivocation, y, sin embargo, despues de su muerte se le levantan estatuas. Esto 
prueba que, en efecto, todo se les permite. Pero esos hombres estan hechos de bronce, no de came.» 

De pronto tuvo un pensamiento que le parecio divertido. 

«Napoleon, las Piramides, Waterloo por un lado, y por otro una vieja y enjuta usurera que tiene debajo de la cama un area forrada 
de tafilete rojo... ^Como admitir que puede haber una semejanza entre ambas cosas? ^Como podrfa admitirlo un Porfirio Petrovitch, 
por ejemplo? Completamente imposible: sus sentimientos esteticos se oponen a ello... ;Un Napoleon introducirse debajo de la cama de 
una vieja...! jInconcebible!» 

De vez en cuando experimentaba una exaltation febril y creia desvariar. 

«La vieja no significa nada -se dijo fogosamente-. Esto tal vez sea un error, pero no se trata de ella. La vieja ha sido solo un 
accidente. Yo querfa salvar el escollo rapidamente, de un salto. No he matado a un ser humano, sino un principio. Y el principio lo he 
matado, pero el salto no lo he sabido dar. Me he quedado a la parte de aqui; lo unico que he sabido ha sido matar. Y ni siquiera esto lo 
he hecho bien del todo, al parecer... Un principio... ^Por que ese idiota de Rasumikhine atacara a los socialistas? Son personas 
laboriosas, hombres de negocios que se preocupan por el bienestar general... Sin embargo, solo se vive una vez, y yo no quiero esperar 
esa felicidad universal. Ante todo, quiero vivir. Si no sintiese este deseo, seria preferible no tener vida. Al fin y al cabo, lo unico que 
he hecho ha sido negarme a pasar por delante de una madre hambrienta, con mi rublo bien guardado en el bolsillo, esperando la 
llegada de la felicidad universal. Yo aporto, por decirlo asi, mi piedra al edificio comu n, y esto es suficiente para que me sienta en 



paz... ^Por que, por que me dejasteis partir? Tengo un tiempo determinado de vida y quiero tambien... j Ah! Yo no soy mas que un 
gusano atiborrado de estetica. Sf, un verdadero gusano y nada mas.» 

A 1 pensar esto estallo en una risa de loco. Y se aferro a esta idea y empezo a dalle todas las vueltas imaginables, con un acre placer. 

«Sf, lo soy, aunque solo sea, primero, porque me llamo gusano a ml mismo, y segundo, porque llevo todo un mes molestando a la 
Divina P rovidencia al ponerla por testigo de que yo no haci'a aquello para procurarme satisfacciones materiales, sino con propositos 
nobles y grandiosos. j Ah!, y tambien porque decidf observar la mas rigurosa justicia y la mas perfecta moderation en la ejecucion de 
mi plan. En primer lugar elegi el gusano mas nocivo de todos, y, en segundo, al matarlo, estaba dispuesto a no quitarle sino el dinero 
estrictamente necesario para emprender una nueva vida. Nada mas y nada menos (el resto iria a parar a los conventos, segun la ultima 
voluntad de la vieja)... En fin, lo cierto es que soy un gusano, de todas formas -anadio rechinando los dientes-. Porque soy tal vez mas 
vil e innoble que el gusano al que asesine y porque yo presentia que, despues de haberlo matado, me diriaesto mismo que me estoy 
diciendo... £Hay nada comparable a este horror? jCuanta villam'a! jCuanta bajeza...! jQue bien comprendo al Profeta, montado en su 
caballo y empunando el sable! ";Ala lo ordena! Sometete, pues, miserable y temblorosa criatura." Tiene razon, tiene razon el Profeta 
cuando alinea sus tropas en la calle y mata indistintamente a los culpables y a los justos, sin ni siquiera dignarse darles una 
explication. Sometete, pues, miserable y temblorosa criatura, y guardate de tener voluntad. Estonoescosatuya... jOh! Jamas, jamas 
perdonare a la vieja.» 

Sus cabellos estaban empapados de sudor, temblaban sus resecos labios, su mirada se fijaba en el techo obstinadamente. 

«Mi madre... mi hermana... jComo las queria...! ^Por que las odio ahora? Sf, las odio con un odio ffsico. No puedo soportar su 
presencia. Hace unas horas, lo recuerdo perfectamente, me he acercado a mi madre y la he abrazado... Es horrible estrecharla entre mis 
brazos y pensar que si ella supiera... ^Y si se lo contara todo...? Me quitarfa un peso de encima... Ella debe de ser como yo.» 

Penso esto ultimo haciendo un gran esfuerzo, como si no le fuera facil luchar con el delirio que le iba dominando. 

«jOh, como odio a la vieja ahora! Creo que la volverfa a matar si resucitara... jPobre Lisbeth! ^Por que la llevaria allf el azar...? 
jQue extrano es que piense tan poco en ella! Es como si no la hubiese matado... jLisbeth...! iSonia...! jPobres y bondadosas criaturas 
de dulce mirada...! jQueridas criaturas...! ^Por que no lloran? ^Por que no gimen? Dan todo lo que poseen con una mirada resignada y 
dulce... jSonia, dulce Sonia...!» 

Perdio la conciencia de las cosas y se sintio profundamente asombrado de verse en la calle sin poder recordar como habfa sahdo. 
Ya era de noche. Las sombras se espesaban y la luna resplandecfa con intensidad creciente, pero la atmosfera era asfixiante. Las calles 
estaban repletas de gente. Se percibfa un olor a cal, a polvo, a agua estancada. 

Raskolnikof avanzaba, tiiste y preocupado. Sabia perfectamente que habfa salido de casa con un proposito determinado, que tem'a 
que hacer algo urgente, pero no se acordaba de que. De pronto se detuvo y miro a un hombre que desde la otra acera le llamaba con la 
mano. Atraveso la calle para reunirse con el, pero el desconocido dio media vuelta y se alejo, con la cabeza baja, sin volverse, como si 
no le hubiera llamado. 

«A lo mejor, me ha parecido que me llamaba y no ha sido asf», se dijo Raskolnikof. Pero juzgo que debfa alcanzarle. Cuando estaba 
a una decena de pasos de el lo reconocio subitamente y se estremecio. Era el desconocido de poco antes, vestido con las mismas ropas 
y con su espalda encorvada. Raskolnikof lo siguio de lejos. El corazon le latfa con violencia. Entraron en un callejon. El desconocido 
no se volvfa. 

«i,Sabra que le sigo?», se pregunto Rodia. 

El hombre encorvado entro por la puerta principal de un gran edificio. Raskolnikof se acerco a el y le miro con la esperanza de que 
se volviera y le llamase. En efecto, cuando el desconocido estuvo en el patio, se volvio y parecio indicarle que se acercara. 
Raskolnikof se apresuro a franquear el portal, pero cuando llego al patio ya no vio a nadie. Por lo tanto, el hombre de la hopalanda 
habfa tornado la primera escalera. Raskolnikof corrio tras el. Efectivamente, se ofan pasos lentos y regulares a la altura del segundo 
piso. Aquella escalera -cosa extrana- no era desconocida para Raskolnikof. Allf estaba la ventana del rellano del primer piso. Un rayo 
de luna misteriosa y triste se filtraba por los cristales. Y llego al segundo piso. 

«jPero si es aquf donde trabajaban los pintores!» 

(,Como no habria reconocido antes la casa...? El mido de los pasos del hombre que le precedfa se extinguio. 

«Por lo tanto, se ha detenido. Tal vez se haya ocultado en alguna parte... He aquf el tercer piso. ^Debo seguir subiendo o no? jQue 
silencio...!» 

El ruido de sus propios pasos le daba miedo. 

«jSenor, que oscuridad! El desconocido debe de estar oculto por aquf, en algun rincon... jToma! La puerta que da al rellano esta 
abierta de par en pa:.» 

Tras reflexionar un momenta, entro. El vestfbulo estaba oscuro y vacfo como una habitation desvalijada. Paso a la sala lentamente, 
andando de puntillas. Toda ella estaba iluminada por una luna radiante. Nada habfa cambiado: allf estaban las sillas, el espejo, el sofa 
amarillo, los cuadros con sus marcos. Por la ventana se vefa la luna, redonda y enorme, de un rojo cobrizo. 

«Es la luna la que crea el silencio -penso Raskolnikof-, la luna, que se ocupa en descifrar enigmas.* 

Estaba inmovil, esperando. A medida que iba aumentando el silencio noctumo, los latidos de su corazon eran mas violentos y 
dolorosos. jQue calma tan profunda...! De pronto se oyo un seco cmjido, semejante al que produce una astilla de madera al quebrarse. 
Despues todo volvio a quedar en silencio. Una mosca se desperta y se precipito contra los cristales, dejando ofr su bordoneo 
quejumbroso. En este momenta, Raskolnikof descubrio en un rincon, entre la comoda y la ventana, una capa colgada en la pared. 

«^Que hace esa capa aquf? -penso -. Entonces no estaba.* 

Aparto la capa con cuidado y vio una silla, y en la silla, sentada en el borde y con el cuerpo doblado hacia delante, una vieja. Tenfa 
la cabeza tan baja, que Raskolnikof no podfa verle la cara. Pero no le cupo duda de que era ella... Permanecio un momenta inmovil. 
«Tiene miedo*, penso mientras desprendfa poco a poco el hacha del nudo corredizo. Despues descargo un hachazo en la nuca de la 
vieja, y otro en seguida. Pero, cosa extrana, ella no hizo el rnenor movimiento: se habria dicho que era de madera. Sintio miedo y se 
inclino hacia delante para examinarla, pero ella bajo la cabeza mas todavfa. Entonces el se inclino hasta tocar el suelo con su cabeza y 
la miro de abajo arriba. Lo que vio le Ueno de espanto: la vieja reventaba de risa. de una risa silenciosa que trataba de ahogar, 
haciendo todos los esfuerzos imaginables. 

De subito le parecio que la puerta del domiitorio estaba entreabierta y que alguien se refa allf tambien. Creyo ofr un cuchicheo y se 
enfurecio. Empezo a golpear la cabeza de la vieja con todas sus fuerzas, pero a cada hachazo redoblaban las risas y los cuchicheos en 
la habitation vecina, y lo mismo podfa decirse de la vieja, cuya risa habfa cobrado una violencia convulsiva. Raskolnikof intento huir, 
pero el vestfbulo estaba lleno de gente. La puerta que daba a la escalera estaba abierta de par en par, y por ella pudo ver que tambien el 
rellano y los escalones estaban llenos de curiosos. Con las cabezas juntas, todos miraban, tratando de disimular. Todos esperaban en 



silencio. Se le oprimio el corazon. Las piemas se negaban a obedecerle; le pareci'a tener los pies clavados en el suelo... Intento gritar y 
se desperto. 

tern'a que hacer grandes esfuerzos para respirar, y aunque estaba bien despierto le pareci'a que su sueno continuaba. La causa de ello 
era que, en pie en el umbral de la habitacion, cuya puerta estaba abierta de par en par, un hombre al que no habia visto jamas le 
contemplaba atentamente. 

Raskolnikof, que no habia abierto los ojos del todo, se apresuro a volve r a cerrarlos. Estaba echado boca arriba y no hizo el menor 
movimiento. 

«^Sigo sonando o ya estoy despierto?», se pregunto. 

Y levanto los parpados casi imperceptiblemente para mirar al desconocido. Este seguia en el umbral, observandole con la misma 
atencion. De pronto entro cautelosamente en el aposento, cerro la puerta tras el con todo cuidado, se acerco a la mesa, estuvo alii un 
minuto sin apartar los ojos del joven y, sin hacer el menor ruido, se sento en una silla, cerca del divan. Dejo su sombrero en el suelo, 
apoyo las manos sobre el puno del baston y puso la barbilla sobre las manos. Era evidente que se preparaba para una larga espera. 

Raskolnikof le dirigio una mirada furtiva y pudo ver que el desconocido no era ya joven, pero si de complexion robuia, y que 
llevaba barba, una barba espesa, mbia, que empezaba a blanquear. 

Estuvieron asi diez minutos. Habia aun alguna claridad, pero el dia tocaba a su fin. En la habitacion reinaba el mas profundo 
silencio. De la escalera no llegaba el menor ruido. So lo se oia un moscardon que se habia lanzado contra los cristales y que volaba 
junto a ellos, zumbando y golpeandolos obstinadamente. Al fin, este silencio se hizo insoportable. Raskolnikof se incorporo y quedo 
sentado en el divan. 

-Bueno, ^que desea usted? 

-Ya sabia yo que usted no estaba dormido de veras, sino que lo ftngia -respondio el desconocido, sonriendo tranquilamente- 
Permitame que me presente. Soy Arcadio Ivanovitch Svidrigailof... 


CUARTAPARTE 
I 

Debo de estar sonando todavia -volvio a pensar Raskolnikof, contemplando al inesperado visitante con atencion y desconfianza- 
i Svidrigailof! jQue cosa tan absurda!» 

-No es posible -dijo en voz alta, dejandose llevar de su estupor. 

El visitante no mostro sorpresa alguna ante esta exclamacion. 

-He venido a verle -dijo- por dos razones. En primer lugar, deseaba conocerle personalmente, pues he oido hablar mucho de usted y 
en los terminos mas halagadores. En segundo lugar, porque confio en que no me negara usted su ayuda para llevar a cabo un proyecto 
relacionado con su hermana Avdotia Romanovna. Solo, sin recomendacion alguna, serfa muy probable que su hemiana me pusiera en 
la puerta, en estos momentos en que esta llena de prevenciones contra mi. En cambio, contando con la ayuda de usted, yo creo... 

-No espere que le ayude-le interrumpio Raskolnikof. 

-Permitame una pregunta. Hasta ayer no llegaron su madre y su hermana, ^verdad? 

Raskolnikof no contesto. 

-Si, se que llegaron ayer. Y yo llegue anteayer. Pues bien, he aqui lo que quiero decirle, Rodion Romancvitch. Creo innecesario 
justificarme, pero permitame oha pregunta: <;,que hay de criminal en mi conducta, siempre, claro es, que se miren las cosas 
imparcialmente y sin prejuicios? Usted me dira que he perseguido en mi propia casa a una muchacha indefensa y que la he insultado 
con mis proposiciones deshonestas (ya ve usted que yo mismo me adelanto a enfrentarme con la acusacion), pero considere usted que 
soy un hombre et nihil humanum... En una palabra, que soy susceptible de caer en una tentacion, de enamorarme, pues esto no 
depende de nuestra voluntad. Admitido esto, todo se explica del modo mas natural. La cuestion puede plantearse asi: ^soy un 
monstruo o una victima? Yo creo que soy una victima, pues cuando propom'a al objeto de mi pasion que huyera conmigo a America o 
a Suiza alimentaba los sentimientos mas respemosos y solo pensaba en asegurar nuestra felicidad comun. La razon es esclava de la 
pasion, y era yo el primer petjudicado por ella... 

-No se trata de eso -replied Raskolnikof con un gesto de disgusto-. Este usted equivocado o tenga razon. nos parece usted un 
hombre sencillamente detestable y no queremos ningun trato con usted. No quiero verle en mi casa. jVayase! 

Svidrigailof se echo a reir de buena gana. 

-jA usted no hay modo de enganarlo! -exclamocon franca alegria-. Hequerido emplear la astucia, pero estos procedimientos no se 
han hecho para usted. 

-Sin embargo, sigue usted intentando embaucarme. 

~lY que? -exclamo Svidrigailof, riendo con todas sus fuerzas-. Son annas de bonne guerre, como suele decirse; una astucia de lo 
mas inocente... Pero usted no me ha dejado acabar. Sea como fuere, yo le aseguro que no habrfa ocurrido nada desagradable de no 
producirse el incidente del jardin. Marfa Petrovna... 

-Se dice - le interrumpio mdamente Raskolnikof- que a Marfa Petrovna la ha matado usted. 

-<,Conque ya le han hablado de eso? En verdad, es muy comprensible. Pues bien, en cuanto a lo que acaba usted de decir, solo 
puedo responderle que tengo la conciencia completamente tranquila sobre ese particular. Es un asunto que no me inspira ningun 
temor. Todas las formalidades en use se han cumplido del modo mas correcto y minucioso. Segun la investigacion medica, la muerte 
obedecio a un ataque de apoplejia producido por un bano tornado despues de una copiosa coniida en la que la difunta se habia bebido 
una botella de vino casi entera. No se descubrio nada mas... No, no es esto lo que me inquieta. Lo que yo me preguntaba mientras el 
tren me traia hacia aqui era si habrfa contribuido indirectamente a esta desgracia... con algun airanque de indignacion, o algo parecido. 
Pero he llegado a la conclusion de que no puede haber ocurrido tal cosa. 

Raskolnikof se echo a reir. 

-Entonces, no dene usted por que preocuparse. 

-^De que se rfe? Oigame: yo solo le di dos latigazos tan flojos que ni siquiera dejaron serial... Le mego que no me crea un cinico. 
Yo se perfectamente que esto es innoble y..., etcetera; pero tambien se que a Marfa Petrovna no le desagrado... mi arrebato, digamoslo 
asi. El asunto relacionado con la hermana de usted estaba ya agotado, y Marfa Petrovna, no teniendo ningun asunto que ir llevando por 
las casas de la ciudad, se veia obligada a permanecer en casa desde hacia tres dias. Ya habia fastidiado a todo el mundo con la lectura 



de la carta Q,ha oido usted hablar de esa carta?). De pronto cayeron sobre ella, como enviados por el cielo, aquellos dos latigazos. Lo 
primero que hizo fue ordenar que preparasen el coche... Sin hablar de esos casos especiales en que las mujeres experimentan un gran 
placer en que las ofendan, a pesar de la indignation que simulan (casos que se presentan a veces), al hombre, en general, le gusta que 
lo humillen. ^No lo ha observado usted? Pero esta particularidad es especialmente frecuente en las mujeres. Incluso se puede afirmar 
que es algo esencial en su vida. 

Hubo un momento en que Raskolnikof penso en levantarse e irse, para poner termino a la conversation, pero cierta curiosidad y 
tambien cierto proposito le decidieron a tener paciencia. 

-Le gusta manejar el latigo, 4,eh?-pregunto con aire distraido. 

-No lo crea -respondio con toda calma Svidrigailof- En lo que concieme a Marfa Petrovna, no disputaba casi nunca con ella. 
Vivfamos en perfecta armonfa, y ella estaba satisfecha de mf. Solo dos veces use el latigo durante nuestros siete anos de vida en 
coniun (dejando aparte un tercer caso bastante dudoso). La primera vez fue a los dos meses de casamos, cuando llegamos a nuestra 
hacienda, y la segunda, en el caso que acabo de mencionar... Y usted me considera un monstruo, ^no?, un tetrogrado, un partidario de 
la esclavitud... A proposito, Rodion Romanovitch, ^recuerda usted que hace algunos anos, en el tiempo de nuestras felices asambleas 
municipales, se cubrio de oprobio a un terrateniente, cuyo nombre no recuerdo, culpable de haber azotado a una extranjera en un 
vagon de ferrocarril? ^Se acuerda? Me parece que fue el mismo ano en que se produjo «el mas honible incidente del siglo». Es decir. 
Las noches egipcias, las conferencias, <;,recuerda...? jLos ojos negros...! jOh, tiempos maravillosos de nuestra juventud!, ^donde 
estais...? Pues bien, he aqui mi opinion. Yo critico severamente a ese senor que fustigo a la extranjera, pues es un acto inicuo que uno 
no puede menos de censurar. Pero tambien debo decide que algunas de esas extranjeras le soliviantan a uno de tal modo, que ni el 
hombre de ideas mas avanzadas puede responder de sus actos. Nadie ha examinado la cuestion en este aspecto, pero estoy seguro de 
que ello es un error, pues mi punto de vista es perfectamente humano. 

Al pronunciar estas palabras, Svidrigailof volvio a echarse a ret'r. Raskolnikof comprendio que aquel hombre obraba con arreglo a 
un plan bien elaborado y que era un perillan de clase ftna. 

-Debe usted de llevar varios dias sin hablar con nadie, ^verdad? -pregunto el joven. 

-Algo de eso hay. Pero di'game: yio le extrana a usted mi buen caracter? 

-No, de lo que estoy asombrado es de que tenga usted demasiado buen caracter. 

-Usted dice eso porque no me he dado por ofendido ante el tono grosero de sus preguntas, ^no es verdad? Si, no me cabe duda. Pero 
(,por que tenia que enfadarme? Usted me ha preguntado francamente, y yo le he respondido con franqueza -su acento rebosaba 
compression y simpatia-. Ahora -continuo, pensativo- nada me preocupa, porque ahora no hago absolut amente nada... Por lo demas, 
usted puede suponer que estoy tratando de ganarme su simpatia con miras interesadas, ya que mi mayor deseo es ver a su hermana, 
como le he confesado. Pero creame si le digo que estoy verdaderamente aburrido, sobre todo despues de mi inactividad de estos tres 
ultimos dias. Por eso me he alegrado tanto de verle... No se enfade, Rodion Romanovitch, pero me parece usted un hombre muy 
extrano. Usted podra decir que como se me ha ocurrido semejante cosa precisamente en este momento, pero es que yo no me refiero a 
ahora, sino a estos ultimos tiempos... En fin, me callo; no quiero verle poner esa cara. No soy tan oso como usted cree. 

Raskolnikof le dirigio una mirada sombrfa. 

-Tal vez no lo sea usted nada. A mi me parece que es un hombre sumamente sociable, o, por lo menos, que sabe usted serlo cuando 
es preciso. 

-Sin embargo, a mi no me preocupa la opinion ajena-repuso Svidrigailof en un tono seco y un tanto altivo-. Por otra parte, ^por que 
no adoptar los modales de una persona 

mal educada en un pais donde esto tiene tantas ventajas, y sobre todo cuando uno se siente inclinado por temperamento a la mala 
education? -termino entre risas. 

-Pues yo he oido decir que usted tiene aqui muchos conocidos y que no es eso que Hainan «un hombre sin relaciones». Si no 
persigue usted ningun fin, ^a que ha venido a mi casa? 

-Es cierto que tengo aqui conocidos -dijo el visitante, sin responder a la pregunta principal que se le acababa de dirigir- Ya me he 
cruzado con algunos, pues llevo tres dias paseando. Yo los he reconocido y ellos me han reconocido a mi, creo yo. Es natural que sea 
un hombre bien relacionado. Voy bien vestido y se me considera como hombre acomodado, pues, a pesar de la abolition de la 
esclavitud, nos quedan bosques y praderas fertilizados por nuestros rios, que siguen proporcionandonos una renta. Pero no quiero 
reanudar mis antiguas relaciones; hace ya tiempo que estas amistades no me seducen. Ya hace tres dias que voy vagando por aqui, y 
todavia no he visitado a nadie... Ademas, ;esta ciudad...! ^Ha observado usted como esta ediftcada? Es una poblacion de funcionarios 
y seminaristas. Verdaderamente, hay muchas cosas en que yo no me fijaba hace ocho anos, cuando no hacia otra cosa que holgazanear 
e ir por esos circulos, por esos clubes, como el Dussaud. No volvere a visitar ninguno-condnuo, ftngiendo no darse cuenta de la muda 
interrogation del joven- <;,Que placer se puede experimental' en hacer fullerfas? 

-jAh^Hacia usted trampas en eljuego? 

-Si. Eramos un grupo de personas distinguidas que matabamos asi el tiempo. Perteneciamos a la mejor sociedad. Habia entre 
nosotros poetas y capitalistas. /.Ha observado usted que aqui, en Rusia, abundan los fulleros entre las personas de buen tono? Yo vivo 
ahora en el campo, pero estuve encarcelado por deudas. El acreedor era un griego de Nejin. Entonces conoci a Marfa Petrovna. Entro 
en tratos con mi acreedor, regateo, me libero de mi deuda mediante la entrega de treinta mil rublos (yo solo debia setenta mil), nos 
unimos en legitimo matrimonio y se me llevo al punto a sus propiedades, donde me guardo como un tesoro. Ella tenia cinco anos mas 
que yo y me adoraba. En siete anos, yo no me movi de alii. Por cierto, que Marfa Petrovna conservo toda su vida el cheque que yo 
habia firmado al griego con nombre falso, de modo que si yo hubiera intentado sacudirme el yugo, ella me habria hecho enchiquerar. 
Si, no le quepa duda de que lo habria hecho. Las mujeres tienen estas contradicciones. 

-De no existir ese pagare, ^la habria plantado usted? 

-No se que decirle. Desde luego, ese documento no me preocupaba lo mas mininio. Yo no sentia deseos de ir a ninguna parte, y la 
misma Marfa Petrovna, viendo como me abunia, me propuso en dos ocasiones que hiciera un viaje al extranjero. Pero yo habia ya 
salido anteriormente de Rusia y el viaje me habia disgustado profundamente. Uno contempla un amanecer aqui o alia, o la bahia de 
Napoles, o el mar, y se siente dominado por una profunda tristeza. Y lo peor es que uno experimenta una verdadera nostalgia. No, se 
esta mejor en casa. Aqui, al menos, podemos acusar a los demas de todos los males y justificamos a nuestros propios ojos. Tal vez me 
vaya al Polo Norte con una expedition, pues j'ai le vin mauvaisy no quiero beber. Pero es que no puedo hacer ninguna otra cosa. Ya 
lo he intentado, pero nada. ^Ha oido usted decir que Berg va a intentar el domingo una ascension en globo en el parque Iusupof y que 
admite pasajeros? 

-<;,Pretende usted subir al globo? 



-^Yo? No, no... Lo he dicho por decir -murmuro Svidrigailof, pensativo. 

«^Sera sincero?, penso Raskolnikof. 

-No, el pagare no me preocupo en ningun momento -dijo Svidrigailof, volviendo al tema interrumpido- Permanecfa en el campo 
muy a gusto. Por otra parte, pronto hara un ano que Marfa Petrovna, con motivo de mi cumpleanos, me entrego el documento, como 
regalo, anadiendo a el una importante cantidad... Pues era rica. «Ya ves cuanta es mi conftanza en ti, Arcadio Ivanovitch», me dijo. Sf, 
le aseguro que me lo dijo asf. ^No lo cree? Yo cumplfa a la perfeccion mis deberes de propietario rural. Se me conocia en toda la 
comarca. Hacia que me enviaran libros. Esto al principio merecio la aprobacion de Marfa Petrovna. Despues temio que tanta lectura 
me fatigara. 

-Me parece que echa mucho de menos a Marfa Petrovna. 

-£Yo...?Talvez... A proposito, ^cree usted en apariciones? 

-I Que clase de apariciones? 

-^Como que que clase? lo que todo el mundo entiende por apariciones. 

Y usted? ^Usted cree? 

-Si y no. Si usted quiere, no ,pourvousplaire... En resumen, que no lo puedo afirmar. 

-^Usted las ha tenido? 

Svidrigailof le dirigio una mirada extrana. 

-Marfa Petrovna tiene la atencion de venir a visitarme-respondio torciendo la boca en una sonrisa indefmible. 

-^Esposible? 

-Se me ha aparecido ya tres veces. La primera fue el mismo dfa de su entierro, o sea la vfspera de mi salida para Petersburgo. La 
segunda, hace dos dfas, durante mi viaje, en la estacion de Malaia Vichera al amanecer, y la tercera, hace apenas dos horas, en la 
habitacion en que me hospedo. Estaba solo. 

-^Despierto? 

—Completamente despierto las tres veces. Aparece, me habla unos momentos y se va por la puerta, siempre por la puerta. Incluso 
me parece ofrla marcharse. 

-^,Por que tendria yo la sensation de que habian de ocunirle estas cosas? -dijo de subito Raskolnikof, asombrandose de sus palabras 
apenas las habia pronunciado. Estaba extraordinaiiamente emocionado. 

-^De veras ha pensado usted eso?-exclamo Svidrigailof, sotprendido-. /,De veras? j Ah! Ya dela yo que entre nosotros existfa cierta 
afmidad. 

-Usted no ha dicho eso -replied asperamente Raskohiikof. 

-^No lo he dicho? 

-No. 

-Pues creia haberlo dicho. Cuando he entrado hace un momento y le he visto acostado, con los ojos cerrados y fmgiendo dormir, me 
he dicho inmediatamente: «Es el mismo.» 

-^,Que quiere decir eso de «el mismo? -exclamo Raskolnikof -. /,A que se refiere usted? 

-Pues no lo se -respondio Svidrigailof ingenuamente, desconcertado. 

Los dos guardaron silencio mientras se devoraban con los ojos. 

-jTodo eso son tonterias!-exclamo Raskolnikof, irritado-. ^Que le dice Marfa Petrovna cuando se le aparece? 

-^,De que me habla? De nimiedades. Y, para que vea usted lo que es el hombre, eso es precisamente lo que me molesta. La primera 
vez se me presento cuando yo estaba rendido por la ceremonia funebre, el requiem, la comida de funerales... Al fin pude aislarme en 
mi habitacion, encendi un cigarro y me entregue a mis reflexiones. De pronto, Marfa Petrovna entro por la puerta y me dijo: «con 
tanto trajfn, te has olvidado de subir la pesa del reloj del comedor.» Y es qte durante siete anos me encargue yo de este trabajo, y 
cuando me olvidaba de el, ella me lo recordaba... Al dfa siguiente partf para Petersburgo. Al amanecer, llegue a la estacion que antes le 
dije y me dirigf a la cantina. Habfa dormido mal y tenfa el cuerpo dolorido y los ojos hinchados. Pedf cafe. De pronto, ^sabe usted lo 
que vi? A Marfa Petrovna, que se sento a mi lado con un juego de cartas en la mano. «^Quieres que te prediga, Arcadio Ivanovitch 
-me pregunto-, como transcurrira tu viaje?» Debo decir le que era una maestra en el arte de echar las cartas... Nunca me perdonare 
habemie negado. Eche a correr, presa de panico. Bien es verdad que la campana que llama a los viajeros al tren estaba ya sonando... Y 
hoy, cuando me hallaba en mi habitacion, luchando por digerir la detestable comida de figon que acababa de echar a mi cuerpo, con un 
cigarro en la boca, ha entrado Marfa Petrovna, esta vez elegantemente ataviada con un flamante vestido verde de larga cola. 

»-Buenos dfas, Arcadio Ivanovitch. ^Que te parece mi vestido? Aniska no habrfa sido capaz de hacer una cosa igual. 

»Aniska es una costurera de nuestra casa, que primero habfa sido sierva y que habfa hecho sus estudios en Moscu... Una bonita 
muchacha. 

»Marfa Petrovna no cesa de dar vueltas ante mf. Yo contemplo el vestido, despues la miro a ella a la cara, atentamente. 

»-^Que necesidad tienes de venir a consultarme estas bagatelas, Marfa Petrovna? 

»-^Es que te molesta hasta que venga a verte? 

»-Oye, Marfa Petrovna -le digo para mortificarla-, voy , a volver a casarme. 

»-Eso es muy propio de ti -me responde-. Pero no te hace ningun favor casarte cuando todavfa esta tan reciente la muerte de tu 
mujer. Aunque tu election fuera acertada, solo conseguirias atraerte las crfticas de las personas respetables. 

»Dicho esto, se ha marchado, y a mf me ha parecido ofr el frufru de su cola. ;Que cosas tan absurdas!, 1 verdad? 

-^,No me estara usted contando una serie de mentiras? -pregunto Raskolnikof. 

-Miento muy pocas veces -repuso Svidrigailof, pensativo y sin que, al parecer, advirtiera lo grosero de la pregunta. 

-Y antes de esto, ^,no habfa tenido usted apariciones? 

-No... Mejor dicho, solo una vez, hace seis anos. Yo tenfa un criado llamado Filka. Acababan de enterrarlo, cuando enipece a gritar, 
distrafdo: «jFilka, mi pipa!» Filka entro y se fue derecho al estante donde estaban alineados mis utensilios de fumador. Como 
habfamos tenido un fuerte altercado poco antes de su muerte, supuse que su aparicion era una venganza. Le grite: «^C 6 nio te atreves a 
presentarte ante mf vestido de ese modo? Se te ven los codos por los boquetes de las mangas. ;Fuera de aquf, miserable!» El dio media 
vuelta, se fue y no se me aparecio nunca mas. No dije nada de esto a Marfa Petrovna. Mi primera intention fue dedicarle una misa, 
pero despues pense que esto serfa una puerilidad. 

-Usted debe ir al medico. 



-No necesito que usted me lo diga para saber que estoy enfermo, aunque ignoro de que enfermedad. Sin embargo, yo creo que mi 
conducta es cinco veces mas normal que la de usted. Mi pregunta no ha sido si usted cree que pueden verse apariciones, sino si opina 
que las apariciones existen. 

-No, de ningun modo puedo creer eso-dijo Raskolnikof con cierta irritacion. 

-La gente -murmuro Svidrigailof como si hablata consigo mismo, inclinando la cabeza y mirando de reojo- suele decir: «Estas 
enfermo. Por lo tanto, todo eso que ves son alucinaciones.» Esto no es razonar con logica rigurosa. Admito que las apariciones solo las 
vean los enfermos; pero esto solo demuestra que hay que estar enfermo para verlas, no que las apariciones no existan. 

-Estoy seguro de que no existen-exclamo Raskolnikof con energia. 

-^Usted cree? 

Observo al joven largamente. Despues siguio diciendo: 

Bien, pero no me negara usted que se puede razonar como yo voy a hacerlo... Le megp que me ayude... Las apariciones son algo asi 
como fragmentos de otros mundos..., sus ambiciones. Un hombre sano no tiene motivo alguno para verlas, ya que es, ante todo, un 
hombre terrestre, es decir, material. Por lo tanto, solo debe vivir para participar en el orden de la vida de aquf abajo. Pero, apenas se 
pone enfermo, apenas empieza a alterarse el orden normal, terrestre, de su organismo, la posible accion de otro mundo comienza a 
manifestarse en el, y a niedida que se agrava su enfemiedad, las relaciones con ese otro mundo se van estrechando, progresion que 
continua hasta que la muerte le permite entrar de lleno en el. Si usted cree en una vida futura, nada le impide admitir este 
razonamiento. 

-Yo no creo en la vida futura-replied Raskolnikof. 

Svidrigailof estaba ensimismado. 

-( Y si no hubiera alii mas que aranas y otras cosas parecidas?-pregunto de pronto. 

«Esta loco, penso Raskolnikof. 

-Nos imaginamos la etemidad -continuo Svidtigailofcomo algo inmenso e inconcebible. Pero ^por que ha de ser asf 
necesariamente? ^Y si, en vez de esto, fuera un cuchitril, uno de esos cuartos de baiio lugarenos, ennegrecidos por el humo y con telas 
de arana en todos los rincones? Le confieso que asf me la imagino yo a veces. 

Raskolnikof experimento una sensacion de malestar. 

-/,Es posible que no haya sabido usted concebir una imagen mas justa, mas consoladora?-pregunto. 

-^Mas justa? ;Quien sabe si mi punto de vista es el verdadero! Si dependiera de mf, ya me las compondrfa yo para que lo fuera 
-respondio Svidrigailof con una vaga sonrisa. 

Ante esta absurda respuesta, Raskolnikof se estremecio, Svidrigailof levanto la cabeza, le miro fijamente y se echo a refr. 

-Ffjese usted en un detalle y dfgame si no es curioso -exclamo-. Hace media hora, jamas nos habfamos visto, y ahora todavfa nos 
miramos como enemigos, porque tenemos un asunto pendiente de solucion. Sin embargo, lo dejamos todo a un lado para ponemos a 
filosofar. Ya le deefa yo que eramos dos cabezas gemelas. 

-Perdone -dijo Raskolnikof bruscamente-. Le mego que me diga de una vez a que debo el honor de su visita. Tengo que 
marcharme. 

-Pues lo va usted a saber. Dfgame: su hemiana, Avdotia Romanovna, ^se va a casar con Piotr Petrovitch Lujine? 

-Le ruego que no mezcle a mi hemiana en esta conversacion, que ni siquiera pronuncie su nombre. Adenias, no comprendo como se 
atreve usted a nombrarla si verdaderamente es Svidtigailof. 

-^Como quiere usted que no la nombre si he venido expresamente para hablarle a ella? 

-Bien. Hable, pero de prisa. 

-No me cabe duda de que si ha tratado usted solo durante media hora a mi pariente politico el senor Lujine, o si ha ofdo hablar de el 
a alguna persona digna de credito, ya tendra formada su opinion sobre dicho senor. No es un partido conveniente para Avdotia 
Romanovna. A mi juicio, Avdotia Romanovna va a sacriftcarse de un ntodo tan magnanimo como impremeditado por... por su familia. 
Fundandome en todo lo que habfa ofdo decir de usted, supuse que le encantarfa que ese compromiso matrimonial se rompiera, con tal 
que ello no reportase ningun peijuicio a su hemiana. Ahora que le conozco, estoy seguro de la exactitud de mi suposicion. 

-No sea usted ingenuo..., niejor dicho, desvergonzado. 

-^Cree usted acaso que obro impulsado por el interes? Puede estar tranquilo, Rodion Romanovitch: si fuera asf, lo disimularfa. No 
me crea tan imbecil. Respecto a este particular, voy a descubrirle una rareza psicologica. Hace un momento, al excusarme de haber 
amado a su hermana, le he dicho que yo habfa sido en este caso la primera victima. Pues bien, le confieso que ahora no siento ningun 
amor por ella, lo cual me causa verdadero asombro, al recordar lo mucho que la ame. 

-Lo que usted sintio -dijo Raskolnikof- fue un capricho de hombre libertino y ocioso. 

-Ciertamente soy un hombre ocioso y libertino; pero su hermana posee tan poderosos atractivos, que no es nada extrano que yo no 
pudiera desistir. Sin embargo, todo aquello no fue mas que una nube de verano, como ahora he podido ver. 

-I Hace mucho que se ha dado cuenta de eso? 

-Ya hace tienipo que lo sospechaba, pero no me convencf hasta anteayer, en el momento de mi llegada a Petersburgo. Sin embargo, 
ya habia llegado el tren a Moscu, y aun tenfa el convencimiento de que venfa aquf con objeto de desbancar a Lujine y obtener la niano 
de Avdotia Romanovna. 

-Perdone, pero yio podrfa usted abreviar y explicamie el objeto de su visita? Tengo cosas urgentes que hacer. 

-Con mucho gusto. He decidido emprender un viaje y quisiera arreglar ciertos asuntos antes de partir... Mis hijos se han quedado 
con su tfa; son ricos y no me necesitan para nada. Adenias, ^cree usted que yo puedo ser un buen padre? Para cubrir mis necesidades 
personales, solo me he quedado con la cantidad que me regalo Marfa Petrovna el ano pasado. Con ese dinero tengo suficiente... 
perdone. vuelvo al asunto. Antes de emprender este viaje que tengo en proyecto y que seguramente realizare he decidido terminar con 
el senor Lujine. No es que le odie, pero el fue el culpable de mi ultimo disgusto con Marfa Petrovna. Me enfade cuando supe que este 
matrimonio habfa sido un arreglo de mi mujer. Ahora yo desearfa que usted intercediera para que Avdotia Romanovna me concediera 
una entrevista, en la cual le explicaria, en su presencia si usted lo desea asf, que su enlace con el senor Lujine no solo no le reportarfa 
ningu n beneficio, sino que, por el contrario, le acarrearia graves inconvenientes. Acto seguido, me excusarfa por todas las molestias 
que le he causado y le pediria permiso para ofrecerle diez mil rublos, lo que le permitirfa romper su compromiso con Lujine, ruptura 
que de buena gana llevara a cabo (estoy seguro de ello) si se le presenta una ocasion. 

-Realmente esta usted loco -exclamo Raskolnikof, nienos irritado que sorprendido-. ^Como se atreve a hablar de ese modo? 

-Ya sabfa yo que pondrfa usted el grito en el cielo, pero quiero hacerle saber, ante todo, que, aunque no soy rico, puedo 
desprenderme perfectamente de esos diez mil rublos, es decir, que no los necesito. Si Avdotia Romanovna no los acepta, solo Dios 



sabe el estupido use que hare de ellos. Por otra parte, tengo la conciencia bien tranquila, pues hago este ofrecimiento sin ningun 
interes. Tal vez no me crea usted, pero en seguida se convencera, y lo mismo digo de Avdotia Romanovna. Lo tinico cierto es que he 
causado muchas molestias a su honorable hermana, y como estoy sinceramente arrepentido, deseo de todo corazon, no rescatar mis 
faltas, no pagar esas molestias, sino simplemente hacerle un pequeno servicio para que no pueda decirse que compre el privilegio de 
causarle solamente males. Si mi proposition ocultara la mas leve segunda intention, no la habria hecho con esta franqueza, y tampoco 
me habria limitado a ofrecerle diez mil rublos, cuando le ofreci bastante mas hace cinco semanas. Ademas, es muy probable que me 
case muy pronto con cierta joven, lo que demuestra que no pretendo atraerme a Avdotia Romanovna. Y, para terminar, le dire que si 
se casa con Lujine, su hermana aceptara esta misma suma, solo que de otra manera. En fin, Rodion Romanovitch, no se enfade usted y 
reflexione sobre esto con calma y sangre fria. 

Svidrigailof habt'a pronunciado estas palabras con un aplomo extraordinario. 

-Basta ya-dijo Raskolnikof-. Su proposicion es de una insolencia imperdonable. 

-No estoy de acuerdo. Segun ese criterio, en este mundo un hombre solo puede peijudicar a sus semejantes y no tiene derecho a 
hacerles el menor bien, a causa de las estupidas conveniencias sociales. Esto es absurdo. Si yo muriese y legara esta suma a mi 
hermana, £se negaria ella a aceptarla? 

-Es muy posible. 

-Pues yo estoy seguro de que no la rechazarfa. Pero no discutamos. Lo cierto es que diez mil rublos no son una cosa despreciable. 
En fin, fuera como fuere, le mego que transmita nuestra conversacion a Avdotia Romanovna. 

-No lo hare. 

-En tal caso, Rodion Romanovitch, me vere obligado a procurar tener una entrevista con ella, cosa que tal vez la moleste. 

-Y si yo le comunico su proposicion, justed no intentara visitarla? 

-Pues... no se que decirle. jMe gustaria tanto verla, aunque solo fuera una vez! 

-No cuente con ello. 

-Pues es una lastima. Por otra parte, usted no me conoce. Podrfamos llegar a ser buenos amigos. 

-^Usted cree? 

-4,Por que no? -exclamo Svidrigailof con una sonrisa. 

Se levanto y cogio su sombrero. 

-jVaya! No quiero molestarle mas. Cuando verna hacia aqui no tenia demasiadas esperanzas de... Sin embargo, su cara me habia 
impresionado esta manana. 

-4,Donde me ha visto usted esta manana? -pregunto Raskolnikof con visible inquietud. 

-Le vi por pura casualidad. Sin duda, usted y yo tenemos algo en comun... Pero no se agite. No ire gusta importunar a nadie. He 
tenido cuestiones con los jugadores de ventaja y no he molestado jamas al principe Svirbey, gran personaje y pariente lejano mio. 
Incluso he escrito pensamientos sobre la Virgen de Rafael en el album de la senora Prilukof. He vivido siete anos con Marfa Petrovna 
sin moverme de su hacienda... Y antano pase muchas noches en la casa Viasemsky, de la plaza del Mercado... Ademas, tal vez suba en 
el globo de Berg. 

-Permitame una pregunta. ^Piensa usted emprender muy pronto su viaje? 

-4,Que viaje? 

-El viaje de que me ha hablado usted hace un momenta. 

-4Y0? jAh, si! Ahora lo recuerdo... Es un asunto muy complicado. jSi usted supiera el problema que acaba de remover! 

Lanzo una risita aguda. 

-A lo mejor, en vez de viajar, me caso. Se me han hecho proposiciones. 

-i.Aqui".' 

-Si. 

-No ha perdido usted el tiernpo. 

-Sin embargo, desearia ver una sola vez a Avdotia Romanovna. Se lo digo en serio... Adios, hasta la vista... jAh, se me olvidaba! 
Digale a su hermana que Marfa Petrovna le ha legado tres mil rublos. Esto es completamente seguro. Marfa Petrovna hizo testamento 
en mi presencia ocho dias antes de morir. Avdotia Romanovna tendra ese dinero en su poder dentro de unas tres semanas. 

-^Habla usted en serio? 

-Si. Digaselo a su hermana... Bueno, diiponga de mi. Me hospedo muy cerca de su casa. 

Al salir, Svidrigailof se cruzo con Rasumikhine en el umbral. 


II 

Eran cerca de las ocho. Los dos jovenes se dirigieron a paso ligero al edificio Bakaleev, con el proposito de llegar antes que Lujine. 

-^.Quien era ese senor que estaba contigo? -pregunto Rasumikhine apenas llegaron a la calle. 

-Es Svidrigailof, ese hacendado que hizo la corte a mi hermana cuando la tuvo en su casa como institutriz. A causa de esta 
persecucion, Marfa Petrovna, la esposa de Svidrigailof, echo a mi hermana de la casa. Esta senora pidio despues perdon a Dunia, y 
ahora, hace unos dias, ha muerto de repente. De ella hemos hablado hace un momenta. No se por que temo tanto a ese hombre. 
Inmediatamente despues del entierro de su mujer se ha venido a Petersburgo. Es un tipo muy extrano y parece abrigar algun proyecto 
misterioso. 4,Que es lo que proyectara? Hay que proteger a Dunia contra el. Estaba deseando poder decirtelo. 

-4,Protegerla? Pero 4, que mal puede el hacer a Avdotia Romanovna? En fin, Rodia, te agradezco esta prueba de confianza. Puedes 
estar tranquilo, que protegeremos a tu hermana. ^Donde vive ese hombre? 

-No lo se. 

-4,Por que no se lo has preguntado? Ha sido una lastima. Pero te aseguro que me enterare. 

-^Te has fijado en el? -pregunto Raskolnikof tras una pausa. 

-Si, lo he podido observar perfectamente. 

~4.De veras lo has podido examinar bien?-insistio Raskolnikof. 

-Si, recuerdo todos sus rasgos. Reconocerfa a ese hombre entre mil, pues tengo buena memoria para las fisononrias. 

Callaron nuevamente. 

-Oye -murmuro Raskolnikof-, ^sabes que...? Mira, estaba pensando que... /,no habra sido todo una ilusion? 

-Pero ique dices? No lo entiendo. 



Raskolnikof torcio la boca en una sonrisa. 

-Te lo dire claramente. Todos creereis que me he vuelto bco, y a mf me parece que tal vez es verdad, que he perdido la razon y que, 
por lo tanto, lo que he visto ha sido un espectro. 

-Pero ^que disparates estas diciendo? 

-Sf, tal vez este loco y todos los acontecimientos de estos liltimos dt'as solo hayan ocurrido en mi imaginacion. 

-jA ti te ha trastomado ese hombre, Rodia! <;,Que te ha dicho? ^Que queria de ti? 

Raskolnikof no le contesto. Rasumikhine reflexiono un instante. 

-Bueno, te lo voy a contar todo -dijo-. He pasado por tu casa y he visto que estabas durmiendo. Entonces hemos comido y luego yo 
he visitado a Porfirio Pettovitch. Zamiotof estaba con el todavia. Intente empezar en seguida mis explicaciones, pero no lo consegui. 
No habia medio de entrar en materia como era debido. Elios parecfan no comprender y, por otra parte, no mostraban la menor 
desazon. A 1 fin, me llevo a Porfirio junto a la ventana y empiezo a hablarle, sin obtener mejores resultados. El mira hacia un lado, yo 
hacia otro. Finalmente le acerco el puno a la cara y le digo que le voy a hacer polvo. El se limita a mirarme en silencio. Yo escupo y 
me voy. Asi termina la escena. Ha sido una estupidez. Con Zamiotof no he cmzado una sola palabra... Yo terrn'a haberte causado algun 
perjuicio con mi conducta; pero cuando bajaba la escalera he tenido un relampago de lucidez. ^Por que tenemos que preocupamos tu 
ni yo? Si a ti te amenazara algun peligro, tal inquietud se comprenden'a; pero ^que tienes tu que tenter? Tu no tienes nada que ver con 
ese dichoso asunto y, por lo tanto, puedes rente de ellos. Mas adelante podremos reimos en sus propias narices, y si yo estuviera en tu 
lugar, me divertin'a haciendoles creer que estan en lo cierto. Piensa en su bochomo cuando se den cuenta de su tremendo error. No lo 
pensemos mas. Ya les diremos lo que se mereoen cuando llegue el momenta. Ahora limitemonos a burlamos de ellos. 

-Tienes razon -dijo Raskolnikof. 

Y penso: «^Que diras mas adelante, cuando lo sepas todo...? Es extrano: nunca se me habia ocurrido pensar que dira Rasumikhine 
cuando se entere.» 

Despues de hacerse esta reflexion miro fijamente a su amigo. El relato de la visita a Porfirio Pettovitch no le habia interesado 
apenas. jSe habian sumado tantos motivos de preocupacion durante las ultimas horas a los que tem'a desde hacia tiempo! 

En el pasillo se encontraron con Lujine. Habia llegado a las ocho en punto y estaba buscando el niimero de la habitacion de su 
prometida. Los tres cruzaron la puerta exterior casi al mismo tiempo, sin saludarse y sin mirarse siquiera. Los dos jovenes entraron 
primero en la habitacion. Piotr Pettovitch, siempre riguroso en cuestiones de etiqueta, se rettaso un momenta en el vestibulo para 
quitarse el sobretodo. Pulqueria Alejandrovna se dirigio inmediatamente a el, mientras Dunia saludaba a su hermano. 

Piotr Pettovitch entto en la habitacion y saludo a las damas con la mayor amabilidad, pero con una gravedad exagerada. Parecfa, 
ademas, un tanto desconcertado. Pulqueria Alejandrovna, que tambien daba muesttas de cierta turbacion, se apresuro a hacerlos sentar 
a todos a la mesa redonda donde hervia el samovar. Dunia y Lujine quedaron el uno frente al otto, y Rasumikhine y Raskolnikof se 
sentaron de cara a Pulqueria Alejandrovna, aquel al lado de Lujine, y Raskolnikof junto a su hermana. 

Hubo un momenta de silencio. Lujine saco con toda lentitud un panuelo de batista perfumado y se sono con aire de hombre amable 
pero herido en su dignidad y decidido a pedir explicaciones. Apenas habia enttado en el vestibulo, le habia acometido la idea de no 
quitarse el gaban y retirarse, para castigar severamente a las dos damas y hacerles comprender la gravedad del acto que habian 
cometido. Pero no se habia attevido a tanto. Por otra parte, le gustaban las situaciones claras y deseaba despejar la siguiente incognita: 
Pulqueria Alejandrovna y su hija debian de tener algun motivo para haber desatendido tan abiertamente su prohibicion, y este motivo 
era lo primero que el necesitaba conocer. Despues tendria tiempo de aplicar el castigo adecuado. 

-Deseo que hayan tenido un buen viaje-dijo a Pulqueria Alejandrovna en un tono puramente formulario. 

-Asi ha sido, gracias a Dios, Piotr Pettovitch. 

-Lo celebro de veras. ^Y para usted no ha resultado fatigoso, Avdotia Romanovna? 

- Yo soy joven y fuerte y no me fatigo -repuso Dunia-; pero mama ha llegado rendida. 

-^Que quieren ustedes?-dijo Lujine-. Nuestros trayectos son inteiminables, pues nuestta madre Rusia es vastfsima... A mi me fue 
materialmente imposible ir a recibirlas, pese a mi firme proposito de hacerlo. Sin embargo, confio en que no tropezarfan ustedes con 
demasiadas dificultades. 

-Pues si, Piotr Pettovitch -se apresuro a contestar Pulqueria Alejandrovna en un tono especial-, nos vimos verdaderamente 
apuradas, y si Dios no nos hubiera enviado a Dmitri Prokofitch, no se que habria sido de nosottas. Me refiero a este joven. Pemiitame 
que se lo presente: Dmitri Prokofitch Rasumikhine. 

-jAh! ^Es este joven? Ya tuve el placer de conocerlo ayer -murmuro Lujine lanzando al estudiante una mirada de reojo y 
enmudeciendo despues con las cejas fmncidas. 

Piotr Pettovitch era uno de esos hombres que, a costa de no pocos esfuerzos, se muesttan amabilisimos en sociedad, pero que, a la 
menor conttariedad, pierde los estribos de tal modo, que mas parecen patanes que distinguidos Caballeros. 

Hubo un nuevo silencio. Raskolnikof se encerraba en un obstinado mutismo. Avdotia Romanovna juzgaba que en aquellas 
circunstancias no le correspondia a ella romper el silencio. Rasumikhine no tem'a nada que decir. En consecuencia, fue Pulqueria 
Alejandrovna la que tuvo que reanudar la conversacion. 

-^Sabe usted que ha muerto Marfa Petrovna? -pregunto, echando mano de su supremo recurso. 

-<,Como no? Me lo comunicaron en seguida. Es mas, puedo informarla a usted de que Arcadio Ivanovitch Svidrigailof partio para 
Petersburgo inmediatamente despues del entierro de su esposa. Lo se de buena tinta. 

-<,Como? ^Ha venido a Petersburgo? -exclamo Dunetchka, alamiada y cambiando una rniiada con su madre. 

-Lo que usted oye. Y, dada la precipitacion de este viaje y las circunstancias que lo han preceddo, hay que suponer que abriga 
alguna intencion oculta. 

-iSenor! ^Es posible que venga a molestar a Dunetchka hasta aquf? 

-Mi opinion es que no tienen ustedes motivo para inquietarse demasiado, ya que eludiran toda clase de relaciones con el. En lo que 
a mf concieme, estoy ojo avizor y pronto sabre adonde ha ido a parar. 

-jAh, Piotr Pettovitch! -exclamo Pulqueria Alejandrovna-. Usted no se puede imaginar hasta que punto me inquieta esa noticia. No 
he visto a ese hombre mas que dos veces, pero esta ha bast ado para que le considere un ser monstruoso. Estoy segura de que es el 
culpable de la muerte de Marfa Petrovna. 

-Sobre este punto, nada se puede afirmar. Lo digo porque poseo informes exactos. No niego que los malos tratos de ese hombre 
hayan podido acelerar en cierto modo el curso normal de las cosas. En cuanto a su conducta y, en general, en cuanto a su indole moral, 
estoy de acuerdo con usted. Ignoro si ahora es rico y que herencia habra recibido de Marfa Petrovna, pero no tardare en saberlo. Lo 
indudable es que, al vivir aquf, en Petersburgo, reanudara su antiguo genero de vida, por pocos recursos que tenga para ello. Es un 



hombre depravado y lleno de vicios. Tengo fundados motivos para creer que Maria Petrovna, que tuvo la desgracia de enamorarse de 
el, ademas de pagarle todas sus deudas, le presto hace ocho anos un extraordinario servicio de otra indole. A fuerza de gestiones y 
sacrificios, esa mujer consiguio ahogar en su origen un asunto criminal que bien podrfa haber terminado con la deportation del senor 
Svidrigailof a Siberia. Se trata de un asesinato tan monstruoso, que raya en lo increlble. 

-jSenor Senor! -exclamo Pulqueria Alejandrovna. 

Raskolnikof escuchaba atentamente. 

-^.Dice usted que habla basandose en infomies dignos de credito? -pregunto severamente Avdotia Romanovna. 

-Me limito a repetir lo que me confio en secreto Marfa Petrovna. Desde luego, el asunto esta muy confuso desde el punto de vista 
jurfdico. En aquella epoca habitaba aquf, e incluso parece que sigue habitando, una extranjera llamada Resslich que hacia pequenos 
prestamos y se dedicaba a otros trabajos. Entre esa mujer y el senor Svidrigailof existian desde hacia tiempo relaciones tan ultimas 
como misteriosas. La extranjera tem'a en su casa a una parienta lejana, me parece que una sobrina, que tenia quince anos, o tal vez 
catorce, y era sordomuda. Resslich odiaba a esta nina: apenas le daba de comer y la golpeaba barbaramente. Un dia la encontraron 
ahorcada en el granero. Cumplidas las formalidades acostumbradas, se dictamino que se trataba de un suicidio. Pero cuando el asunto 
parecia terminado, la policia notified que la chiquilla habia sido violada por Svidrigailof. Cierto que todo esto estaba bastante confuso 
y que la acusacion procedia de otra extranjera, una alemana cuya inmoralidad era notoria y cuyo testimonio no podia tenerse en 
cuenta. A 1 fin, la denuncia fue retirada, gracias a los esfuerzos y al dinero de Marfa Petrovna. Entonces todo quedo reducido a los 
mmores que circulaban; pero esos mmores eran muy significativos. Sn duda, Avdotia Romanovna, cuando estaba usted en casa de 
esos senores, oia hablar de aquel criado llamado Filka, que murid a consecuencia de los malos tratos que se le dieron en aquellos 
tiempos en que existia la esclavitud. 

-Lo que yo oi decir fue que Filka se habia suicidado. 

-Eso es cierto y muy cierto; pero no cabe duda de que la causa del suicidio fueron los malos tratos y las sistematicas vejaciones que 
Filka recibia. 

-Eso lo ignoraba -respondio Dunia secamente- Lo que yo supe sobre este particular fue algo sumamente extrano. Ese Filka era, al 
parecer, un neurastenico, una especie de filosofo de baja estofa. Sus companeros decian de el que el exceso de lectura le habia 
trastornado. Y se afirmaba que se habia suicidado por librarse de las burlas mas que de los golpes de su dueno. Yo siempre he visto 
que el senor Svidrigailof trataba a sus sirvientes de un modo humanitario. Por eso incluso le quen'an, aunque, te confieso, les oi 
acusarle de la muerte de Filka. 

-Veo, Avdotia Romanovna, que se siente usted inclinada a justificarle-dijo Lujine, torciendo laboca con una sonrisa equivoca-.De 
lo que no hay duda es de que es un hombre astuto que tiene una habilidad especial para conquistar el corazon de las mujeres. La pobre 
Marfa Petrovna, que acaba de mor ir en circunstancias extranas, es buena prueba de ello. Mi unica intencion era ayudarlas a usted y a 
su madre con mis consejos, en prevision de las tentativas que ese hombre no dejara de renovar. Estoy convencido de que Svidrigailof 
volvera muy pronto a la carcel por deudas. Marfa Petrovna no tuvo jamas la intencion de legarle una parte importante de su fortuna, 
pues pensaba ante todo en sus hijos, y si le ha dejado algo, habra sido una modesta suma, lo estrictamente necesario, una cantidad que 
a un hombre de sus costumbres no le permitira vivir mas de un ano. 

-No hablemos mas del senor Svidrigailof, Piotr Petrovitch; se lo ruego-dijo Dunia-. Es un asunto que me pone nerviosa. 

-Hace un rato ha estado en mi casa -dijo de subito Raskolnikof, hablando por prim era vez. 

Todos se volvieron a mirarle, lanzando exclamaciones de sorpresa. Incluso Piotr Petrovitch dio muestras de emotion. 

-Hace cosa de hora y media -continuo Raskolnikof -, cuando yo estaba durmiendo, ha entrado, me ha despertado y ha hecho su 
propia presentation. Se ha mostrado muy simpatico y alegre. Confia en que llegaremos a ser buenos amigos. Entre otras cosas, me ha 
dicho que desea tener contigo una entrevista, Dunia, y me ha rogado que le ayude a obtenerla. Quiere hacerte una proposition y me ha 
explicado en que consiste. Ademas, me ha asegurado formalmente que Marfa Petrovna, ocho dias antes de morir, te lego tres mil 
rublos y que muy pronto recibiras esta suma. 

- jDios sea loado! -exclamo Pulqueria Alejandrovna, santiguandose- ;Reza por ella, Dun ia, reza por ella! 

-Eso es cierto -no pudo menos de reconocer Lujine. 

-Bueno, £y que mas? -pregunto vivamente Dunetchka. 

-Despues me ha dicho que no es rico, pues la hacienda pasa a poder de los hijos, que se han ido a vivir con su tia. Tambien me ha 
hecho saber que se hospeda cerca de mi casa. Pero no se donde, porque no se lo he preguntado. 

-Pero ^que proposition quiere hacer a Dunetchka? -pregunto, inquieta, Pulqueria Alejandrovna-. ^Te lo ha explicado? 

-Ya os he dicho que si 

-Bien, ^que quiere proponerle? 

-Ya hablaremos de eso despues. 

Y Raskolnikof empezo a beberse en silencio su taza de te. 

Piotr Petrovitch saco el reloj y miro la hora. 

-Un asunto urgente me obligaadejarles -dijo, y anadio, visiblemente resentido y levantandose-: Asi podran ustedes conversarmas 
libremente. 

-No se vaya, Piotr Petrovitch -dijo Dunia-. Usted tenia la intencion de dedicamos la velada. Ademas, usted ha dicho en su carta que 
desea tener una explication con mi madre. 

-Eso es muy cierto, Avdotia Romanovna -dijo Lujine con acento solemne. 

Se volvio a sentar, pero conservando el sombrero en sus manos, y continuo: 

-En efecto, desean'a aclarar con su madre y con usted ciertos puntos de gran importancia. Pero, del mismo modo que su hermano no 
quiere exponer ante mi las proposiciones del senor Svidrigailof, yo no puedo ni quiero hablar ante terceros de esos puntos de extrema 
gravedad. Por otra parte, ustedes no han tenido en cuenta el deseo que tan formalmente les he expuesto en mi carta. 

Al llegar a este punto se detuvo con un gesto de dignidad y amargura. 

-He sido exclusivamente yo la que ha decidido que no se tuviera en cuenta su deseo de que mi hermano no asistiera a esta reunion 
-dijo Dunia-. Usted nos dice en su carta que el le ha insultado, y yo creo que hay que poner en claro esta acusacion lo antes posible, 
con objeto de reconciliarlos. Si Rodia le ha ofendido realmente, debe excusarse y lo hara. 

Al oir estas palabras, Piotr Petrovitch se credo. 

-Las ofensas que he recibido, Avdotia Romanovna, son de las que no se pueden olvidar, por mucho empeno que uno ponga en ello. 
En todas las cosas hay un limite que no se debe franquear, pues, una vez al otro lado, la vuelta atras es imposible. 



-Usted no ha comprendido mi intention, Piotr Petrovitch -replied Dunia, con cierta impaciencia-. Entiendame. Todo nuestro 
porvenir depende de la inmediata respuesta de esta pregunta: ^pueden arreglarse las cosas o no se pueden arreglar? He de decide con 
toda franqueza que no puedo considerar la cuestion de otro modo y que, si siente usted algun afecto por mi, debe comprender que es 
preciso que este asunto quede resuelto hoy mismo, por difi'cil que ello pueda parecer. 

-Me sorprende, Avdotia Romanovna, que plantee usted la cuestion en esos terminos -dijo Lujine con irritation creciente-. Yo puedo 
apreciarla y amarla, aunque no quiera a algun miembro de su familia. Yo aspiro a la felicidad de obtener su mano, pero no puedo 
comprometerme a aceptar deberes que son incompatibles con mi... 

-Deseche esa vana susceptibilidad, Piotr Petrovitch -le interrumpio Dunia con voz algo agitada- y muestrese como el hombre 
inteligente y noble que siempre he visto y que deseo seguir viendo en usted. Le he hecho una promesa de gran importancia: soy su 
prometida. Confi'e en mi en este asunto y creame capaz de ser impartial en mi fallo. El papel de arbitro que me atribuyo debe 
sorprender a mi hemiano tanto como a usted. Cuando hoy, despues de recibir su carta, he rogado insistentemente a Rodia que viniera a 
esta reunion, no le he dicho ni una palabra acerca de mis intenciones. Comprenda que si ustedes se niegan a reconciliarse, me vere 
obligada a elegir entre usted y el, ya que han llevado la cuestion a este extremo. Y ni quiero ni debo equivocamie en la election. 
Acceder a los deseos de usted significa romper con mi hermanq y si escucho a mi hermano, tendre que reriir con usted. Por lo tanto, 
necesito y tengo derecho a conocer con toda exactitud los sentimientos que inspiro tanto a usted como a el. Quiero saber si Rodia es 
un verdadero hemiano para mi, y si usted me aprecia ahora y sabra amarme mas adelante como marido. 

-Sus palabras, Avdotia Romanovna -repuso Lujine, herido en su amor propio-, son sumamente significativas. E incluso me atrevo a 
decir que me hieren, considerando la position que tengo el honor de ocupar respedo a usted. Dejando a un lado lo ofensivo que 
resulta para mi verme colocado al nivel de un joven... Lleno de soberbia, usted admite la posibilidad de una ruptura entre nosotros. 
Usted ha dicho que el o yo, y con esto me demuestra que soy muy poco para ust ed... Esto es inadmisible para mi, dado el genero de 
nuestras relaciones y el compromiso que nos une. 

-jComo! -exclamo Dunia energicamente-. [Compare mi interes por usted con lo que hasta ahora mas he querido en mi vida, y 
considera usted que no le estimo lo suficiente! 

Raskolnikof ’tuvo una caustica sonrisa. Rasumikliine estaba fuera de si. Pero Piotr Petrovitch no parecia impresionado por el 
argumento: cada vez estaba mas sofocado e intratable. 

-El amor por el futuro companero de toda la vida debe estar por encima del amor fraternal -repuso sentenciosamente-. No puedo 
admitir de ningun modo que se me coloque en el mismo piano... Aunque hace un momenta me he negado a franquearme en presencia 
de su hermano acerca del objeto de mi visita, deseo dirigirme a su respetable madre para aclarar un punto de gran importancia y que 
yo considero especialmente ofensivo para mi... Su hijo-anadio dirigiendose a Pulqueria Alejandrovna-, ayer, en presencia del senor 
Razudkine... Perdone si no es este su nombre -dijo. inclinandose amablemente ante Rasumikhine-, pues no lo recuerdo bien... Su hijo 
-repitio volviendo a dirigirse a Pulqueria Alejandrovna- me ofendio desnaturalizando un pensamiento que expuse a usted y a su hija 
aquel dia que tome cafe con ustedes. Yo dije que, a mi juicio, una joven pobre y que tiene experiencia en la desgracia ofrece a su 
marido mas garantia de felicidad que una muchacha que solo ha conocido la vida facil y comoda. Su hijo ha exagerado 
deliberadamente y desnaturalizado hasta lo absurdo el sentido de mis palabras, atribuyendome intenciones odiosas. Para ello se funda 
exclusivamente en las explicaciones que usted le ha dado por carta. Por esta razon, Pulqueria Alejandrovna, yo desean'a que usted me 
tranquilizara demostrandome que estoy equivocado. Dgame, ^en que terminos transmitio usted mi pensamiento a Rodion 
Romanovitch? 

-No lo recuerdo -repuso Pulqueria Alejandrovna, llena de turbacion-. Yo dije lo que habia entendido. Por otra parte, ignore como 
Rodia le habra transmitido a usted mis palabras. Tal vez ha exagerado. 

-Solo pudo haberlo hecho inspirandose en la carta que usted le envio. 

-Piotr Petrovitch -replied dignamente Pulqueria Alejandrovna-. La prueba de que no hemos tornado sus palabras en mala parte es 
que estamos aqui. 

-Bien dicho, mama -aprobo Dunia. 

-Entonces soy yo el que esta equivocado-dijo Lujine, ofendido. 

-Es que usted, Piotr Petrovitch -dijo Pulqueria Alejandrovna, alentada por las palabras de su hija-, no hace mas que acusar a Rodia. 
Y no tiene en cuenta que en su carta nos dice acerca de el cosas que no son verdad. 

-No recuerdo haber dicho ninguna falsedad en mi carta. 

-Usted ha dicho -manifesto asperamente Raskolnikof, sin mirar a Lujine^, que yo entregue ayer mi dinero no a la viuda del hombre 
atropellado, sino a su hija, siendo asf que la vi ayer por primera vez. Usted se expreso de este modo con el deseo de indisponemie con 
mi familia, y para asegurarse de que conseguirfa sus fines juzgo del modo mas innoble a una muchacha a la que no conoce. Esto es 
una calumnia y una villanri. 

-Perdone usted -dijo Lujine, temblando de colera-, pero si en mi carta he hablado extensamente de usted ha sido unicamente 
atendiendo a los deseos de su madre y de su hermana, que me rogaron que las informara de como le habia encontrado a usted y del 
efecto que me habia producido. Por otra parte, le desafio a que me seiiale una sola linea falsa en el pasaje al que usted alude. ^Negara 
que ha gastado su dinero y que en esa familia hay un miembro indigno? 

-A mi juicio, usted, con todas sus cualidades, vale menos que el dedo menique de esa desgraciada muchacha a la que ha arrojado 
usted la piedra. 

-4,De modo que no vacilarfa usted en introdutirla en la sociedad de su hermana y de su madre? 

- Ya lo he hecho. Hoy la he invitado a sentarse junto a ellas. 

- jRodia! -exclamo Pulqueria Alejandrovna. 

Dunetchka enrojecio, Rasumikhine fruncio el entrecejo, Lujine sonrio altiva y despectivamente. 

-Ya ve usted, Avdotia Romanovna, que es imposible toda reconciliation. Creo que podemos dar el asunto por terminado y no 
volver a hablar de el. En fin, me retiro para no seguir inmiscuyendome en esta reunion de familia. Sin duda, tendran ustedes secretos 
que comunicarse. 

Se levanto y cogio su sombrero. 

-Pero, antes de irrne, pemn'tanme que les diga que espero no volver a verme expuesto a encuentros y escenas como los que acabo de 
tener. Me dirijo exclusivamente a usted, Pulqueria Alejandrovna, ya que a usted y solo a usted iba destinada mi carta. 

Pulqueria Alejandrovna se estremecio ligeramente. 

-Por lo visto, Piotr Petrovitch, se considera usted nuestro dueno absolute. Ya le ha explicado Dunia por que razon no hemos tenido 
en cuenta su deseo. Mi hija ha obrado con la mejor intention. En cuanto a su carta, no puedo menos de decirle que esta escrita en un 



tono bastante imperioso. ^Pret ende listed obligamos a considerar sus menores deseos como ordenes? Por el contrario, yo creo que 
debe listed tratamos con los mayores miramientos, ya que hemos depositado toda nuestra confianza en usted, que lo hemos dejado 
todo por venir a Petersburgo y que, en consecuencia, estamos a su merced. 

-Eso no es totalmente exacto, Pulqueria Alejandrovna, y menos ahora que ya sabe usted que Marfa Petrovna ha legado a su hija tres 
mil rublos, suma que llega con gran oportunidad, a juzgar por el tono en que me est a usted hablando -afiadio Lujine secamente. 

-Esa observacion-dijo Dunia, indignada- puede ser una prueba de que usted ha especulado con nuestra pobreza. 

-Sea como fuere, ahora todo ha cambiado. Y me voy; no quiero seguir siendo un obstaculo para que su hemiano les transmita las 
proposiciones secretas de Arcadio Ivanovitch Svidrigailof. Sin duda, esto es importantisimo para ustedes, e incluso sumamente 
agradable. 

- i Dios mfo! - exclamo Pulqueria Alej androvna. 

Rasumikhine hacia inauditos esfuerzos para permanecer en su silla. 

-^No te da vergiienza soportar tanto insulto, Dunia? -pregunto Raskolnikof. 

-Si, Rodia; estoy avergonzada-y, palida de ira, grito a Lujine-: [Saiga de aquf, Piotr Petrovitch! 

Lujine no esperaba ni remotamente semejante reaccion. Tenia demasiada confianza en si mismo y contaba con la debilidad de sus 
victimas. No podia dar credito a sus oi'dos. Palidecio y sus labios empezaron a temblar. 

-Le advierto, Avdotia Romanovna, que si me marcho en estas condiciones puede tener la seguridad de que no volvere. Reflexione. 
Yo mantengo siempre mi palabra. 

-jQue insolencia! -grito Dunia, irritada-. jPero si yo no quiero volverle a ver! 

-^Como se atreve a hablar asi? -exclamo Lujine, desconcertado, pues en ningun momento habia creido en la posibilidad de una 
ruptura-. Tenga usted en cuenta que yo podrfa protestar. 

- (Listed no dene ningun derecho a hablar asi! -replied vivamente Pulqueria Alejandrovna -. ^Contra que va a protestar? ^Y con que 
atribuciones? ^Cree usted que puedo poner a mi hija en manos de un hombre como usted? jVayase y dejenos en paz! Hemos cometido 
la equivocacion de aceptar una proposicion que no ha resultado nada decorosa. De ningun modo debt'... 

-No obstante, Pulqueria Alejandrovna-exclamo Lujine, exasperado -, usted me ato con una promesa que ahora retira. Y, ademas..., 
ademas, nuestro compromiso me ha obligado a..., en fin, a hacer ciertos gastos. 

Esta ultima queja era tan propia del caracter de Lujine, que Raskolnikof, pese a la colera que le dominaba, no pudo contenerse y se 
echo a reir. 

En cambio, a Pulqueria Alejandrovna la hirio profundamente el reproche de Lujine. 

-^Gastos? iQue gastos? ^Se refiere usted, quizas, a la maleta que se encargo de enviar aqui? jPero si consiguio usted que la 
transportaran gratuitamente! jSenor! j Pretender qie nosotras le hemos atado! Mida bien sus palabras, Piotr Petrovitch. jEs usted el que 
nos ha tenido a su merced, atadas de pies y manos! 

-Basta, mama, basta -dijo Dunia en tono suplicante-. Piotr Petrovitch, tenga la bondad de marcharse. 

-Ya me voy -repuso Lujine, ciego de colera-. Pero permitame unas palabras, las ultimas. Su madre parece haber olvidado que yo 
pedi la mano de usted cuando era el bianco de las murmuraciones de toda la comarca. Por usted desafie a la opinion publica y 
consegui restablecer su reputacion. Esto me hizo creer que podia contar con su agradecimiento. Pero ustedes me han abieito los ojos y 
ahora me doy cuenta de que tal vez fui un imprudente al despreciar a la opinion publica. 

-jEste hombre se ha empenado en que le rompan la cabeza! -exclamo Rasumikhine, levantandose de un salto y disponiendose a 
castigar al insolente. 

-jEs usted un hombre vil y malvado! -lijoDunia. 

-jQuieto! -exclamo Raskolnikof reteniendo a Rasumikhine. 

Despues se acerco a Lujine, tanto que sus cuerpos casi se tocaban, y le dijo en voz baja pero con toda claridad: 

-jSaiga de aqui, y ni una palabra mas! 

Piotr Petrovitch, cuyo rostro estaba palido y contraido por la colera, le miro un instante en silencio. Despues giro sobre sus talones 
y se fue, sintiendo un odio mortal contra Raskolnikof, al que achacaba la culpa de su desgracia. 

Pero mientras bajaba la escalera se imaginaba -cosa notable- que no estaba todo defmitivamente perdido y que bien podia esperar 
reconciliarse con las dos damas. 


Ill 

Lo mas importante era que Lujine no habia podido prever semejante desenlace. Sus jactancias se debian a que en ningun momento 
se habia imaginado que dos mujeres solas y pobres pudieran desprenderse de su dominio. Este convencimiento estaba reforzado por su 
vanidad y por una ciega confianza en si mismo. Piotr Petrovitch, salido de la nada, habia adquirido la costumbre casi enfemiiza de 
admirarse a si mismo profundamente. Tenia una alta opinion de su inteligencia, de su capacidad, y, a veces, cuando estaba solo, 
llegaba incluso a admirar su propia cara en un espejo. Pero lo que mas querfa en el mundo era su dinero, adquirido por su trabajo y 
tambien por otros medios. A su juicio, esta fortuna le colocaba en un piano de igualdad con todas las personas superiores a el. Habia 
sido ancero al recordar amargamente a Dunia que habia pedido su mano a pesar de los rumores desfavorables que circulaban sobre 
ella. Y al pensar en lo ocutrido sentia una profunda indignacion por lo que calificaba mentalmente de «negra ingratitud. Sin embargo, 
cuando contrajo el compromiso estaba completamente seguro de que aquellos mmores eran absurdos y calumniosos, pues ya los habia 
desmentido publicamente Marfa Petrovna, eso sin contar con que hacia tiempo que el vecindario, en su mayorfa, habia rehabilitad) a 
Dunia. Lujine no habrfa negado que sabia todo esto en el momento de contraer el compromiso matrimonial, pero, aun asi, seguia 
considerando como un acto heroico la decision de elevar a Dunia hasta el. Cuando entro, dias antes, en el aposento de Raskolnikof, lo 
hizo como un bienhechor dispuesto a recoger los frutos de su magnanimidad y esperando oir las palabras mas dulces y aduladoras. 
Huelga decir que ahora bajaba la escalera con la sensacion de hombre ofendido e incomprendido. 

Dunia le parecia ya algo indispensable para su vida y no podia admitir la idea de renunciar a ella. Hacia ya mucho tiempo, anos, 
que sonaba voluptuosamente con el matrimonio, pero se limitaba a reunir dinero y esperar. Su ideal, en el que pensaba con secreta 
delicia, era una muchacha pura y pobre (la pobreza era un requisite indispensable), bonita, instruida y noble, que conociera los 
contratiempos de una vida dificil, pues la practica del sufrimiento la llevaria a renunciar a su voluntad ante el; y le miraria durante toda 
su vida como a un Salvador, le veneraria, se someterfa a el, le admirarfa, vena en el el unico hombre. ;Que deliciosas escenas concebia 
su imagination en las horas de asueto sobre este anhelo aureolado de voluptuosidad! Y al fin vio que el sueno acariciado durante 
tantos anos estaba a punto de realizarse. La belleza y la education de Avdotia Romanovna le habian cautivado, y la dificil situation en 



que se hallaba habfa colmado sus ilusiones. Duma incluso rebasaba el lfmite de lo que el habfa soiiado. Vela en ella uia muchacha 
altiva, noble, energica, incluso mas culta que el (lo reconocfa), y esta criatura iba a profesarle un reconocimiento de esclava, profundo, 
etemo, por su acto heroico; iba a rendirle una veneration apasionada, y el ejerceria sobre ella un dominio absoluto y sin h'mites... 
Precisamente poco antes de pedir la mano de Dunia habfa decidido ampliar sus actividades, trasladandose a un campo de action mas 
vasto, y asf poder ir introduciendose poco a poco en un mundo superior, cosa que ambicionaba apasionadamente desde hacfa largo 
tiempo. En una palabra, habfa decidido probar suerte en Petersburgo. Sabfa que las mujeres pueden ser una ayuda para conseguir 
muchas cosas. El encanto de una esposa adorable, culta y virtuosa al mismo tiempo podfa adomar su vida maravillosamente, atraerle 
simpatfas, crearle una especie de aureola... Y todo esto se habfa venido abajo. Aquella ruptura, tan inesperada como espantosa, le 
habfa producido el efecto de un rayo. Le parecfa algo absurdo, una broma monstruosa. El no habfa tenido tiempo para detir lo que 
querfa; solo habfa podido alardear un poco. Primero no habfa tornado la cosa en serio, despues se habfa dejado llevar de su 
indignation, y todo habfa terminado en una gran ruptura. Amaba ya a Dunia a su modo, la gobemaba y la dominaba en su 
imagination, y, de improviso... No, era preciso poner remedio al mal, conseguir un arreglo al mismo dfa siguiente y, sobre todo, 
aniquilar a aquel jovenzuelo, a aquel granuja que habfa sido el causante del mal. Penso tambien, involuntariamente y con una especie 
de excitation enfermiza, en Rasumikhine, pero la inquietud que este le produjo fue pasajera. 

-iCompararme con semejante individuo...! 

Al que mas temfa era a Svidrigailof... En resumidas cuentas, que tenfa en perspectiva no pocas preocupaciones. 

-No, he sido yo la principal culpable -decfa Dunia, acariciando a su madre-. Me deje tentar por su dinero, pero yo te juro, Rodia, 
que no crefa que pudiera ser tan indigno. Si lo hubiese sabido, jamas me habrfa dejado tentar. No me lo reproc hes, Rodia. 

-jDios nos ha librado de el, Dios nos ha librado de el! -murmuro Pulqueria Alejandrovna, casi inconscientemente. Parecfa no darse 
bien cuenta de lo que acababa de suceder. 

Todos estaban contentos, y cinco minutos despues charlaban entre risas. Solo Dunetchka palidecfa a veces, frunciendo las cejas, 
ante el recuerdo de la escena que se acababa de desarrollar. Pulqueria Alejandrovna no podfa imaginarse que se sintiera feliz por una 
ruptura que aquella misma manana le parecfa una desgracia horrible Rasumikhine estaba encantado; no osaba manifestar su alegrfa, 
pero temblaba febrilmente como si le hubieran quitado de encima un gran peso. Ahora era muy duefio de entregarse por entero a las 
dos mujeres, de servirlas... Ademas, sabfa Dios lo que podrfa suceder... Sin embargo, rechazaba, acobardado, estos pensamientos y 
temfa dar libre curso a su imagination. Raskolnikof era el unico que permanecfa impasible, distrafdo, incluso un tanto huraiio. El, que 
tanto habfa insistido en la ruptura con Lujine, ahora que se habfa producido, parecfa menos interesado en el asunto que los demas. 
Dunia no pudo menos de creer que segufa disgustado con ella, y Pulqueria Alejandrovna lo miraba con inquietud. 

-(Que tienes que decimos de parte de Svidrigailof? -lepregunto Dunia. 

- iEso, eso! -exclamo Pulqueria Alejandrovna. 

Raskolnikof levanto la cabeza. 

-Esta empenado en regalarte diez mil rublos y desea verte una vez estando yo presente. 

-(Verla? jDe ningunmodo! ^exclamo Pulqueria Alejandrovna. [Ademas, tiene laosadfadeofrecerle dinero! 

Entonces Raskolnikof refirio (secamente, por cierto) su dialogo con Svidrigailof, omitiendo todo lo relacionado con las apariciones 
de Marfa Petrovna, a fin de no ser demasiado prolijo. Le molestaba profundamente hablar mas de lo indispensable. 

-(Y tu que le has contestado? -pregunto Dunia. 

-Yo he empezado por negarme a decide nada de parte suya, y entonces el me ha dicho que se las arreglarfa, fuera como fuera, para 
tener una entrevista contigo. Me ha asegurado que su pasion por ti fue una ilusion pasajera y que ahora no le inspiras nada que se 
parezca al amor. No quiere que te cases con Lujine. En general, hablaba de un modo confuso y contradictors. 

-(Y tu que opinas, Rodia? (Que efecto te ha producido? 

-Os confieso que no lo acabo de entender. Te ofrece diez mil rublos, y dice que no es rico. Afirma que esta a punto de emprender 
un viaje, y al cabo de diez minutos se olvida de ello... De pronto me ha dicho que se quiere casar y que le buscan una novia... Sin 
duda, persigue algun fin, un fin indigno seguramente. Sin embargo, yo creo que no se habrfa conducido tan ingenuamente si hubiera 
abrigado algun mal proposito contra ti... Yo, desde luego, he rechazado categoricamente ese dinero en nombre tuyo. En una palabra, 
ese hombre me ha producido una impresion extrana, e incluso me ha parecido que presentaba sfntomas de locura... Pero acaso sea una 
falsa apreciacion mfa, o tal vez se trate de una simple fiction. La muerte de Marfa Petrovna debe de haberle trastomado 
profundamente. 

- [Que Dios la tenga en la gloria! -exclamo Pulqueria Alejandrovna-. Siempre la tendre presente en mis oraciones. (Que habrfa sido 
de nosotras, Dunia, sin esos tres mil rublos? jDios mfo, no puedo menos de creer que el cielo nos los envfa! Pues has de saber, Rodia, 
que todo el dinero que nos queda son tres rublos, y que pensabamos empenar el reloj de Dunia para no pedirle dinero a el antes de que 
nos lo ofreciera. 

Dunia parecfa trastornada por la proposition de Svidrigailof. Estaba pensativa. 

-Algun mal proposito abriga contra mf -murmuro, como si hablara consigo misma y con un leve estremecimiento. 

Raskolnikof advirtio este temor excesivo. 

-Creo que tendre ocasion de volverle a ver -dijo a su hermana. 

-[Lo vigilaremos!-exclamo energicamente Rasumikhine-. [Me comprometo a descubrir sus huellas! No le perdere de vista. Cuento 
con el permiso de Rodia. Hace poco me ha dicho: «Vela por mi hermana.» (Me lo permite usted, Avdotia Romanovna? 

Dunia le sonrio y le tendio la mano, pero su semblante segufa velado por la preocupacion. Pulqueria Alejandrovna le miro 
tfmidamente, pero no intranquila, pues pensaba en los tres mil rublos. 

Un cuarto de hora despues se habfa entablado una animada conversation. Incluso Raskolnikof, aunque sin abrir la boca, escuchaba 
con atencion lo que decia Rasumikhine, que era el que llevaba la voz cantante. 

-(Por que han de regresar ustedes al pueblo? -exclamo el estudiante, dejandose llevar de buen grado del entusiasmo que se habfa 
apoderado de el-. (.Que haran ustedes en ese villorrio? Deben ustedes pemianecer aquf todos juntos, pues son indispensables el uno al 
otro, no me lo negaran. Por lo menos, deben quedarse aquf una temporada. En lo que a mf concieme, acepteme como amigo y como 
socio y les aseguro que montaremos un negocio excelente. Escuchenme: voy a exponerles mi proyecto con todo detalle. Es una idea 
que se me ha ocurrido esta manana, cuando nada habfa sucedido todavfa. Se trata de lo siguiente: yo tengo un tfo (que ya les 
presentare y que es un viejo tan simpatico como respetable) que tiene un capital de mil rublos y vive de una pension que le basta para 
cubrir sus necesidades. Desde hace dos anos no cesa de insistir en que yo acepte sus mil rublos como prestamo con el seis por ciento 
de interes. Esto es un truco: lo que el desea es ayudarme. El ano pasado yo no necesitaba dinero, pero este ano voy a aceptar el 



prestamo. A estos mil rublos aiiaden ustedes mil de los suyos, y ya tenemos para empezar. Bueno, ya somos socios. /,Que hacemos 
ahora? 

RasumikMne empezo acto seguido a exponer su proyecto. Se extendio en explicaciones sobre el hecho de que la mayona de los 
libreros y editores no conocian su oficio y por eso hacfan malos negocios, y anadio que editando buenas obras se podia no solo cubrir 
gastos, sino obtener beneficios. Ser editor constituia el sueno dorado de Rasumikhine, que llevaba dos anos trabajando para casas 
editoriales y conocia tres idiomas, aunque seis dias atras habia dicho a Raskolnikof que no sabia aleman, simple pretexto para que su 
amigo aceptara la mitad de una traduction y, con ella, los tres rublos de anticipo que le correspondian. Raskolnikof no se habia dejado 
enganar. 

-^.Por que despreciar un buen negocio -exclamo Rasumikhine con creciente entusiasmo-, teniendo el elemento principal para 
ponerlo en practica, es decir, el dnero? Sin duda tendremos que trabajar de firme, pero trabajaremos. Trabajara usted Avdotia 
Romanovna; trabajara su hermano y trabajare yo. Hay libros que pueden producir buenas ganancias. Nosotros tenemos la ventaja de 
que sabemos lo que se debe traducir. Seremos traductores, editores y aprendices a la vez. Yo puedo ser util a la sociedad porque tengo 
experiencia en cuestiones de libros. Hace dos anos que medo por las editoriales, y conozco lo esencial del negocio. No es nada del 
otro mundo, creanme. ^Por que no aprovechar esta ocasion? Yo podria indicar a los editores dos o tres libros extranjeros que 
producirfan cien rublos cada uno, y se de otro cuyo tftulo no daria por menos de quinientos rublos. A lo mejor aun vacilarian esos 
imbeciles. Respecto a la parte administrativa del negocio (papel, impresion, venta...), dejenla en mi mano, pues es cosa que conozco 
bien. Empezaremos por poco e iremos ampliando el negocio gradualmente. Desde luego, ganaremos lo suficiente para vivir. 

Los ojos de Dunia brillaban. 

-Su proposition me parece muy bien, Dmitri Prokofitch. -Yo, como es natural -dijoPulqueriaAlejandrovna-, no entiendo nada de 
eso. Tal vez sea un buen negocio. Lo cierto es que el asunto me sotprende por lo inesperado. Respecto a nuestra marcha, solo pmdo 
decirle que nos vemos obligadas a permanecer aqui algun tiempo. 

Y al decir esto ultimo dirigio una mirada a Rodia. 

-^Tu que opinas? -pregunto Dunia a su hermano. 

-A mi me parece una excelente idea. Naturalmente, no puede improvisarse un gran negocio edtorial, pero si publicar algunos 
volumenes de exito seguro. Yo conozco una obra que indudablemente se venderia. En cuanto a la capacidad de Rasumikhine, podeis 
estar tranquilas, pues conoce bien el negocio... Ademas, teneis tiempo de sobra para estudiar d asunto. 

-|Huna! -grita Rasumikhine-. Y ahora escuchen. En este mismo edificio hay un local independiente que pertenece al mismo 
propietario. Esta amueblado, tiene tres habitaciones pequenas y no es caro. Yo me encargare de empenarles el reloj manana para que 
tengan dinero. Todo se arreglara. Lo importante es que puedan ustedes vivir los tres juntos. Asi tendran a Rodia cerca de ustedes... 
Pero oye, ^adonde vas? 

-^Por que te marchas, Rodia? -pregunto Pulqueria Alejandrovna con evidente inquietud. 

jY en este momenta! -le reprocho Rasumikhine. 

Dunia miraba a su hermano con una sorpresa llena de desconfianza. El, con la gorra en la mano, se dispoma a marcharse. 

-jCualquiera din'a que nos vamos a separar para siempre! -exclamo en un tono extrano-. No me enterreis tan pronto. 

Y sonrio, pero jque sonrisa aquella! 

-Sin embargo -dijo distraidamente-, jquien sabe si sera la ultima vez que nos vemos! 

Habia dicho esto contra su voluntad, como reflexionando en voz alta. 

-Pero ^que te pasa, Rodia? -pregunto ansiosamente su madre. 

-<;,D 6 nde vas? -pregunto Dunia con voz extrana. 

-Me tengo que marchar-repuso. 

Su voz era vacilante, pero su palido rostro expresaba una resolution irrevocable. 

-Yo querfa deciros... --continuo- He venido aqui para decirte, mama, y a ti tambien, Dunia, que... debemos separamos por algun 
tiempo... No me siento bien... Los nervios... Ya volvere... Mas adelante..., cuando pueda. Pienso en vosotros y os quiero. Pero 
dejadme, dejadme solo. Esto ya lo tem'a decidido, y es una decision irrevocable. Aun que hubiera de rnorir, quiero estar solo. Olvidaos 
de mi: esto es lo mejor... No me busqueis. Ya vendre yo cuando sea necesario..., y, si no vengo, enviare a llamaros. Tal vez vuelva 
todo a su cauce; pero ahora, si verdaderamente me quereis, renunciad a mi. Si no lo haceis, llegare a odiaros: esto es algo que siento en 
mi. Adios. 

- i Dios mio! - exclamo Pulqueria Alej androvna. 

La madre, la hermana y Rasumikhine se sintieron dominados por un profundo tenor. 

-jRodia, Rodia, vuelve a nosotras! -exclamo la pobre mujer. 

El se volvio lentamente y dio un paso hacia la puerta. Dunia fue hacia el. 

-^Como puedes portarte asi con nuestra madre, Rodia? -murmuro, indignada. 

-Ya volvere, ya volvere a veros-dijo a media voz, casi inconsciente. 

Y se fue. 

-jMal hombre, corazonde piedra! -le grita Dunia. 

-No es malo, es que esta loco -murmuro Rasumikhine al oido de la joven, mientras le apretaba con fuerza la mano- Es un alienado, 
se lo aseguro. Sena usted la despiadada si no fuera comprensiva con el. 

Y dirigiendose a Pulqueria Alejandrovna, que parecia a punto de caer, le dijo: 

-En seguida vuelvo. 

Salio corriendo de la habitation. Raskolnikof, que le esperaba al final del pasillo, le recibio con estas palabras: 

-Sabia que vendrfas... Vuelve al lado de ellas; no las dejes... Ven tambien manana; no las dejes nunca... Yo tal vez vuelva..., tal vez 
pueda volver. Adios. 

Se alejo sin tenderle la mano. 

-Pero ^adonde vas? ^Que te pasa? <,Que te propones? jNo se puede obrar de ese modo! 

Raskolnikof se detuvo de nuevo. 

-Te lo he dicho y te lo repito: no me preguntes nada, pues no te contestant... No vengas a verme. Tal vez venga yo aqui... Dejame..., 
pero a ellas no las abandones... ^Comprendes? 

El pasillo estaba oscuro y ellos se habian detenido cerca de la lampara. Se miraron en silencio. Rasumikhine se acordaria de este 
momenta toda su vida. La mirada ardiente y fija de Raskolnikof parecia cada vez mas penetrante, y Rasumikhine tenia la impresion de 



que le taladraba el alma. De subito, el estudiante se estremecio. Algo extrano acababa de pasar entre ellos. Fue una idea que se deslizo 
furtivamente; una idea horrible, atroz y que los dos comprendieron... Rasumikhine se puso palido como un muerto. 

-^.Comprendes ahora? -pregunto Raskolnikof con una mueca espantosa-. Vuelve junto a ellas -anadio. Y dio media vuelta y se fue 
rapidamente. 

No es facil describir lo que ocurrio aquella noche en la habitation de Pulqueria Alejandrovna cuando regreso Rasumikhine; los 
esfuerzos del joven para calmar a las dos damas, las promesas que les hizo. Les dijo cpe Rodia estaba enfermo, que necesitaba reposo; 
les aseguro que volven'an a verle y que el irfa a visitarlas todos los dfas; que Rodia sufrfa mucho y no convenfa irritarle; que el, 
Rasumikhine, llamaria a un gran medico, al mejor de todos; que se celebraria una consulta... En fin, que, a partir de aquella noche, 
Rasumikhine fue para ellas un hijo y un hetmano. 


IV 

Raskolnikof se fue derecho a la casa del canal donde habitaba Sonia. Era un viejo edificio de tres pisos pintado de verde. No sin 
trabajo, encontro al portero, del cual obtuvo vagas indicaciones sobre el departamento del sastre Kapemaumof. En un rincon del patio 
hallo la entrada de una escalera estrecha y sombria. Subio por ella al segundo piso y se intemo por la galena que bordeaba la fachada. 
Cuando avanzaba entre las sombras, una puerta se abrio de pronto a tres pasos de el. Raskolnikof asio el picaporte maquinalmente. 

-^Quien va? -pregunto una voz de mujer con inquietud. 

-Soy yo, que vengo a su casa -dijo Raskolnikof. 

Y entro seguidamente en un minusculo vestibulo, donde una vela ardia sobre una bandeja llena de abolladuras que descansaba 
sobre una silla desvencijada. 

-jDios mio! ^Es usted?-grito debilmente Sonia, paralizada por el estupor. 

-^Es este su cuarto? 

Y Raskolnikof entro rapidamente en la habitation, haciendo esfuerzos por no mirar a la muchacha. 

Un momento despues llego Sonia con la vela en la mano. Deposito la vela sobre la mesa y se detuvo ante el, desconcertada, presa 
de extraordinaria agitation. Aquella visita inesperada le causaba una especie de terror. De pronto, una oleada de sangre le subio al 
palido rostro y de sus ojos brotaron lagrimas. Experimentaba una confusion extrema y una gran vergiienza en la que habfa cierta 
dulzura. Raskolnikof se volvio rapidamente y se sento en una silla ante la mesa. Luego paseo su mirada por la habitation. 

Era una gran habitation de techo muy bajo, que comunicaba con la del sastre por una puerta abierta en la pared del lado izquierdo. 
En la del derecho habfa otra puerta, siempre cerrada con Have, que daba a otro departamento. La habitation parecfa un hangar. Tem'a 
la forma de un cuadrilatero irregular y un aspecto destartalado. La pared de la parte del canal tem'a tres ventanas. Este muro se 
prolongaba oblicuamente y formaba al final un angulo agudo y tan profundo, que en aquel rincon no era posible distinguir nada a la 
debil luz de la vela. El otro angulo era exageradamente obtuso. 

La extrana habitation estaba casi vacfa de muebles. A la derecha, en un rincon, estaba la cama, y entre esta y la puerta habfa una 
silla. En el mismo lado y ante la puerta que daba al departamento vecino se vela una sencilla mesa de madera blanca, cubierta con un 
pano azul, y, cerca de ella, dos sillas de anea. En la pared opuesta, cerca del angulo agudo, habfa una comoda, tambien de madera 
blanca, que parecfa perdida en aquel gran vacfo. Esto era todo. El papel de las paredes, sucio y desgastado, estaba ennegrecido en los 
rincones. En inviemo, la humedad y el humo debfan de imperar en aquella habitation, donde todo daba una impresion de pobreza. Ni 
siquiera habfa cortinas en la cama. 

Sonia miraba en silencio al visitante, ocupado en examinar tan atentamente y con tanto desenfado su aposento. Y de pronto empezo 
a temblar de pies a cabeza como si se hallara ante el juez y arbitro de su destino. 

-He venido un poco tarde. ^Son ya las once? -pregunto Raskolnikof sin levantar la vista hacia Sonia. 

-Sf, sf, son las once ya-balbuceo la muchacha ansiosamente, como si estas palabras le solucionaran un inquietante problema-: El 
reloj de mi patrona acaba de sonar y yo he ofdo perfectamente las... 

-Vengo a su casa por ultima vez -dijo Raskolnikof con semblante sombrfo. Sin duda se olvidaba de que era tambien su primera 
visita-. Acaso no vuelva a verla mas -anadio. 

~lSe va de viaje? 

-No se, no se... Manana, quiza... 

-Asf, ^no ira usted manana a casa de Catalina Ivanovna? -pregunto Sonia con un ligero temblor en la voz. 

-No lo se... Quiza manana por la manana... Pero no hablemos de este asunto. He venido a decirle... 

Alzo hacia ella at mirada pensativa y entonces advirtio que el estaba sentado y Sonia de pie. 

-^,Por que esta de pie? Sientese-le dijo, dando de pronto a su voz un tono bajo y dulce. 

Ella se sento. El la miro con un gesto bondadoso, casi compasivo. 

-jQue delgada esta usted! Sus manos casi se transparentan. Parecen las manos de un muerto. 

Se apodero de una de aquellas manos, y ella sonrio. 

-Siempre he sido asf-dijo Sonia. 

-^Incluso cuando vivfa en casa de sus padres? 

-Sf. 

-iClaro, claro! -dijo Raskolnikof con voz entrecortada. Tanto en su acento como en la expresion de su rostro se habfa operado 
subitamente un nuevo cambio. 

Volvio a pasear su mirada por la habitation. 

-Tiene usted alquilada esta pieza a Kapemaumof, ^verdad? 

-Sf. 

-Y ellos viven detras de esa puerta, yio? 

-Su tienen una habitation parecida a esta. 

-^Solo una para toda la familia? 

-Sf. 

-A mf, esta habitation me darfa miedo -dijo Rodia con expresion sombria. 

-Los Kapemaumof son buenas personas, gente amable -dijo Sonia, dando muestras de no haber recobrado aun su presencia de 
animo-. Y estos muebles, y todo lo que hay aquf, es de ellos. Son muy buenos. Los ninos vienen a verme con frecuencia. 

-Son tartamudos, ^verdad? 



-Si, pero no todos. El padre es tartaniudo y, ademas, cojo. La madre... no es que tartaniudee, pero dene dificultad para hablar. Es 
muy buena. El era esclavo. Tienen siete hijos. Solo el mayor es tartamudo. Los demas tienen poca salud, pero no tartamudean... Ahora 
que caigo, ^como se ha enterado usted de estas cosas? 

-Su padre me lo conto todo... Per el supe lo que le ocurrio a usted... Me explico que usted salio de casa a las seis y no volvio hasta 
las nueve, y que Catalina Ivanovna paso la noche arrodillada junto a su lecho. 

Sonia se turbo. 

-Me parece -mumiuro, vacilando - que hoy lo he visto. 

~lA qtien? 

-A mi padre. Yo iba por la calle y, al doblar una esquina cerca de aqut, lo he visto de pronto. Me parecio que venfa hacia ml. Estoy 
segura de que era el. Yo me dirigia a casa de Catalina Ivanovna... 

-No, usted iba... paseando. 

-Sf-murmurd Sonia con voz entrecortada. Y bajo los ojos llenos de turbacion. 

-Catalina Ivanovna llego incluso a pegarle cuando usted vivia con sus padres, ^.verdad? 

-jOhno! ^.Quien selohadicho? jNo, no; deningunmodo! 

Y al decir esto Sonia miraba a Raskolnikof como sobrecogida de espanto. 

-Ya veo que la quiere usted. 

-jClaro que la quiero! -exclamo Sonia con voz quejumbrosa y alzando de pronto las manos con un gesto de sufrimiento-. Usted no 
la... ;Ah, si usted supiera...! Es como una nina... Esta trastomada por el dolor... Es inteligente y noble... y buena... Usted no sabe 
nada... nada... 

Sonia hablaba con acento desgarrador. Una profunda agitation la dominaba. Genn'a, se retorefa las manos. Sus palidas mejillas se 
habt'an teiiido de rojo y sus ojos expresaban un profundo sufrimiento. Era evidente que Raskolnikof acababa de tocar un punto sensible 
en su corazon. Sonia experimentaba una ardiente necesidad de explicar ciertas cosas, de defender a su madrastra. De subito, su 
semblante expreso una compasion «insaciable», por decirlo asf. 

-^Pegarme? Usted no sabe lo que dice. jPegarme ella, Seiior...! Pero, aunque me hubiera pegado, ^que? Usted no la conoce... ;Es 
tan desgraciada! Esta enfemia... Solo pide justicia... Es pura. Cree que la justicia debe reinar en la vida y la reclama... Ni por el 
martirio se lograrfa que hiciera nada injusto. No se da cuenta de que la justicia no puede imperar en el niundo y se irrita... Se irrita 
como un nino, exactamente como un niiio, creame... Es una niujer justa, muy justa. 

-^Y que va a hacer usted ahora? 

Sonia le dirigio una mirada interrogante. 

-Altora ha de cargar usted con ellos. Verdad es que siempre ha sido asf. Incluso su difunto padre le pedfa a usted dinero para 
beber... Pero ^que van a hacer ahora? 

-No lo se-respondio Sonia tristemente. 

-^Segiiran viviendo en la misma casa? 

-No lo se. Deben a la patrona y creo que esta ha dicho hoy que va a echarlos a la calle. Y Catalina Ivanovna dice que no 
permanecera allf ni un dfa mas. 

-^Como puede hablar asf? ^.Cuenta acaso con usted? 

-jOh, no! Ella no pfensa en eso... Nosotros estamos muy unidos; lo que es de uno, es de todos. 

Sonia dio esta respuesta vivamente, con una indignation que haefa pensar en la colera de un canario o de cualquier otro pajaro 
diminuto e inofensivo. 

-Ademas, ^que quiere usted que haga? -continuo Sonia con vehemencia creciente-. ;Si usted supiera lo que ha llorado hoy! Esta 
trastomada, ^no lo ha notado usted? Sf, puede usted creemte: tan pronto se inquieta como una nina, pensando en como se las arreglara 
para que manana no falte nada en la comida de funerales, como empieza a retorcerse las manos, a llorar, a escupir sangre, a dar 
cabezadas contra la pared. Despues se calrna de nuevo. Conffa niucho en usted. Dice que, gracias a su apoyo, se procurara un poco de 
dinero y volvera a su terra natal conmigo. Se propone fundar un pensionado para muchachas nobles y confiarme a mf la inspection. 
Esta persuadida de que nos espera una vida nueva y maravillosa, y me besa, me abraza, me consuela. Ella cree frmiemente en lo que 
dice, cree en todas sus fantasias. ^.Quien se atreve a contradecirla? Hoy se ha pasado el dfa lavando, fregando, remendando la ropa, y, 
como esta tan debil, al fin ha cafdo rendida en la cama. Esta manana hemos salido a comprar calzado para Lena y Poletchka, pues el 
que llevan esta destrozado, pero no tenfamos bastante dinero: necesitabamos niucho mas. ;Eran tan bonitos los zapatos que queria...! 
Porque tiene mucho gusto, ^sabe...? Y se ha echado a llorar en plena tienda, delante de los dependientes, al ver que faltaba dinero... 
;Que pena da ver estas cosas! 

-Ahora comprendo que lleve usted esta vida-dijo Raskolnikof, sonriendo amargamente. 

-^Es que usted no se compadece de ella?-exclamo Sonia-. Usted le dio todo lo que tenia, y eso que no sabfa nada de lo que ocurre 
en aquella casa. jDios mfo, si usted lo supiera! jCuantas veces, cuantas, la he hecho llorar...! La semana pasada mismo, ocho dfas 
antes de morir mi padre, fui mala con ella... Y asf muchas veces... Ahora me paso el dfa acordandome de aquello, y ;me da una pena! 

Se retorefa las manos con un gesto de dolor. 

-<;,Dice usted que fue mala con ella? 

-Sf, fui mala... Yo habfa ido a verlos -continuo llorando-, y mi pobre padre me dijo: «Leeme un poco, Sonia. Aquf esta el libro.» El 
dueno de la obra era Andres Simonovitch Lebeziatnikof, que vive en la misma casa y nos presta muchas veces libros de esos que 
hacen refr. Yo le conteste: «No puedo leer porque tengo que marcharme...» Y es que no tenfa ganas de leer. Yo habfa ido allf para 
ensenar a Catalina Ivanovna unos cuellos y un os pufios bordados que una vendedora a domicilio llamada Lisbeth me habfa dado a 
muy buen precio. A Catalina Ivanovna le gustaron mucho, se los probo, se miro al espejo y dijo que eran preciosos, preciosos. 
Despues me los pidio. « ;Oh Sonia! -me dijo-. ;Regalamelos!» Me lo dijo con voz suplicante... ^En que vestido los habn'a puesto...? Y 
es que le recordaban los tiempos felices de su juventud. Se miraba en el espejo y se admiraba a sf misma. ;Hace tanto tiempo que no 
tiene vestidos ni nada...! Nunca pide nada a nadie. Tiene mucho orgullo y prefiere dar lo que tiene, por poco que sea. Sin embargo, 
insistio en que le diera los cuellos y los pufios; esto demuestra lo mucho que le gustaban. Y yo se los negue. «^Para que los quiere 
usted, Catalina Ivanovna? Sf, asf se lo dije. Ella me miro con una pena que parti'a el corazon... No era quedarse sin los cuellos y los 
punos lo que la apenaba, sino que yo no se los hubiera querido dar. ;Ah, si yo pudiese reparar aquello, borrar las palabras que dije...! 

-<;,De modo que ccnocfa usted a Lisbeth, esa vendedora que iba por las casas? 

-Sf. ^Usted tambien la conocfa? -pregunto Sonia con cierto asombro. 



-Catalina Ivanovna esta en el ultimo grado de la tisis, y se morira, se morira muy pronto -dijo Raskolnikof tras una pausa y sin 
contestar a la pregunta de Sonia. 

-jOh, no, no! 

Sonia le habia cogido las manos, sin darse cuenta de lo que hacfa, y parecfa suplicarle que evitara aquella desgracia. 

-Lo mejor es que muera-dijo Raskolnikof. 

-jNo, no! ^Como va a ser mejor? -exclamo Sonia, trastomada, llena de espanto. 

-I Y los ninos? ^Que hara usted con ellos? No se los va a traer aqui. 

-jNo se lo que hare! jNo se lo que hare! -exclamo, desesperada, oprimiendose las sienes con las manos. 

Sin duda este pensamiento la habia atormentado con frecuencia, y Raskolnikof lo habia despertado con sus preguntas. 

-Y si usted se pone enferma, incluso viviendo Catalina Ivanovna, y se la llevan al hospital, ^que sucedera? -siguiopreguntando 
despiadadamente. 

-jOh! iQue dice usted? ^Que dice usted? jEso es imposible! -exclamo Sonia con el rostro contraido, con una expresion de espanto 
indecible. 

-^,Por que imposible? -pregunto Raskolnikof con una sonrisa sarcastica-. Usted no es inmune a las enfemiedades, <;,verdad? ^Que 
seria de ellos si usted se pusiera enferma? Se verfan todos en la calle. La madre pedin'a limosna sin dejar de toser, despues golpearia la 
pared con la cabeza como ha hecho hoy, y los ninos llorarfan. Al fin quedan'a tendida en el suelo y se la llevarfan, primero a la 
comisaria y despues al hospital. Alii se morirfa, y los ninos... 

-jNo, no! jEso no lo consentira Dios! -grito Sonia con voz ahogada. 

Le habia escuchado con gesto suplicante, enlazadas las manos en una muda imploracion, como si todo dependiera de el. 

Raskolnikof se levanto y empezo a ir y venir por el aposento. Asi transcurrio un minuto. Sonia estaba de pie, los brazos pendientes 
a lo largo del cuetpo, baja la cabeza, presa de una angustia espantosa. 

-/,Es que usted no puede hacer economias, poner algun dinero a un lado? -pregunto Raskolnikof de pronto, deteniendose ante ella. 

-No -murmuro Sonia. 

-No me extrana. ^Lo ha intentado? -pregunto con una sonrisa burlona. 

-Si. 

-Y no lo ha conseguido, claro. Es muy natural. No hace falta preguntar el motivo. 

Y continuo sus paseos por la habitacion. Hubo otro minuto de silencio. 

-^Es que no gana usted dinero todos los dias? -pregunto Rodia. 

Sonia se turbo mas todavia y enrojecio. 

-No -murmuro con un esfuerzo doloroso. 

-La misma suerte espera a Poletchka-dijo Raskolnikof de pronto. 

-jNo, no! jEso es imposible! -exclamo Sonia. 

Fue un grito de desesperacion. Las palabras de Raskolnikof la habian herido como una cuchillada. 

-jDios no permitira una abominacion semejante! 

-Pemiite otras muchas. 

-jNo, no! jDios la protegera! ;A ella la protegera! -grito Sonia fuera de si. 

-Tal vez no exista-replico Raskolnikof con una especie de cmeldad triunfante. 

Seguidamente se echo a reir y la miro. 

Al 01'r aquellas palabras se opero en el semblante de Sonia un canibio repentino, y sacudidas nerviosas recorrieron su cuerpo. 
Dirigio a Raskolnikof miradas cargadas de un reproche indefinible. Intento hablar, pero de sus labios no salio ni una silaba. De subito 
se echo a llorar amargamente y oculto el rostro entre las manos. 

-Usted dice que Catalina Ivanovna esta trastomada, pero usted no lo esta menos -dijo Raskolnikof tras un breve silencio. 

Transcurrieron cinco minutos. El joven seguia yendo y viniendo por la habitacion sin mirar a Sonia. Al fin se acerco a ella. Los ojos 
le centelleaban. Apoyo las manos en los debiles hombros y miro el rostro cubierto de lagrimas. Lo miro con ojos secos, duros, 
ardientes, mientras sus labios se agitaban con un temblor convulsivo... De pronto se inclino, bajo la cabeza hasta el suelo y le beso los 
pies. Sonia retrocedio horrorizada, como si tuviera ante si a un loco. Y en verdad un loco parecia Raskolnikof. 

-I Que hace usted?-balbuceo. 

Se habia puesto palida y sentia en el corazon una presion dolorosa. 

El se puso en pie. 

-No me he arrodillado ante ti, sino ante todo el dolor humano -dijo en un tono extrano. 

Y fue a acodarse en la ventana. Pronto volvio a su lado y anadio: 

-Oye, hace poco he dicho a un insolente que valia menos que tu dedo menique y que te habia invitado a sentaite al lado de mi 
madre y de mi hermana. 

-^Eso ha dicho?-exclamo Sonia, aterrada-. ^Y delante de ellas? jSentarme a su lado! Pero si yo soy... una mujer sin honra. ^,Como 
se le ha ocurrido decir eso? 

-Al hablar asi, yo no pensaba en tu deshonra ni en tus faltas, sino en tu horrible martirio. Sin duda-continuo ardientemente-,eres 
una gran pecadora, sobre todo por haberte inmolado inutilmente. Ciertamente, eres muy desgraciada. jVivir en el cieno y saber 
(porque tu lo sabes: basta mirarte para comprenderlo) que no te sirve para nada, que no puedes salvar a nadie con tu sacrificio...! Y 
ahoradime -anadio, iracundo-: ^,Como es posible que tanta ignominia, tanta bajeza, se compaginen en ti con otros sentimientos tan 
opuestos, tan sagrados? Seria preferible arrojarse al agua de cabeza y terminar de una vez. 

-Pero ellos? ^Que seria de ellos? -pregunto Sonia levantando la cabeza, con voz desfallecida y dirigiendo a Raskolnikof una 
mirada impregnada de dolor, pero sin mostrar sorpresa alguna ante el terrible consejo. 

Raskolnikof la envolvio en una mirada extrana, y esta mirada le basto para descifrar los pensamientos de la joven. Comprendio que 
ella era de la misma opinion. Sin duda, en su desesperacion, habia pensado mas de una vez en poner termino a su vida. Y tan 
resueltamente habia pensado en ello, que no le habia causado la menor extraneza el consejo de Raskolnikof. No habia advertido la 
crueldad de sus palabras, del misnio modo que no habia captado el sentido de sus reproches. El se dio cuenta de todo ello y 
comprendio perfectamente hasta que punto la habrfa torturado el sentimiento de su deshonor, de su situacion infamante. ^Que seria lo 
que le habia impedido poner fin a su vida? Y, al hacerse esta pregunta, Raskolnikof comprendio lo que significaban para ella aquellos 
pobres ninos y aquella desdichada Catalina Ivanovna, tisica, medio loca y que golpeaba las paredes con la cabeza. 



Sin embargo, vio claramente que Sonia, por su educacion y su caracter, no podia permanecer indefmidamente en semejante 
situacion. Tambien se preguntaba como habia podido vivir tanto tiempo sin volverse loca. Desde luego, comprendia que la situacion 
de Sonia era un fenomeno social que estaba fuera de lo comun, aunque, por desgracia, no era unico ni extraordinario; pero ^no era esto 
una razon mas, unida a su educacion y a su pasado, para que su primer paso en aquel horrible camino la hubiera llevado a la muerte? 
(,Que era lo que la sostema? No el vicio, pues toda aquella ignominia solo habia manchado su cuerpo: ni la menor sombra de ella 
habia llegado a su corazon. Esto se veia perfectamente; se leia en su rostro. 

«Solo tiene tres soluciones -siguio pensando Raskolnikof-: arrojarse al canal, temiinar en un manicomio o lanzarse al libertinaje 
que embrutece el espiritu y petrifica el corazon.» 

Esta ultima posibilidad era la que mas le repugnaba, pero Raskolnikof era joven, esceptico, de espiritu abstracto y, por lo tanto, 
cruel, y no podia menos de considerar que esta ultima eventualidad era la mas probable. 

«Pero ^es esto posible? -siguio reflexionando ^,Es posible que esta criatura que ha conservado la pureza de alma termine por 
hundirse a sabiendas en ese abismo honible y hediondo? ^No sera que este hundimiento ha empezado ya, que ella ha podido soportar 
hasta ahora semejante vida porque el vicio ya no le repugna...? No, no; esto es imposible -exclamo mentalmente, repitiendo el grito 
lanzado por Sonia hacia un momento-: lo que hasta ahora le ha impedido arrojarse al canal ha sido el temor de cometer un pecado, y 
tambien esa familia... Parece que no se ha vuelto loca, pero ^quien puede asegurar que esto no es simple apariencia? ^Puede estar en 
su juicio? ^Puede una persona hablar como habia ella sin estar loca? ^Puede una mujer conservar la calma sabiendo que va a su 
perdition, y asomarse a ese abismo pestilente sin hacer caso cuando se habia del peligro? ^No esperara un milagro...? Si, seguramente. 
Y todo esto, (,no son pruebas de enajenacion mental?» 

Se aferro obstinadamente a esta ultima idea. Esta solution le complacia mas que ninguna otra. Empezo a examinar a Sonia 
atentamente. 

-^.Rezas mucho, Sonia?-le pregunto. 

La muchacha guardo silencio. El, de pie a su lado, esperaba una respuesta. 

-^Que habrfa sido de mi sin la ayuda de Dios? 

Habia dicho esto en un rapido susurro. Al mismo tiempo, lo miro con ojos fulgurantes y le apreto la mano. 

«No me he equivocado», se dijo Raskolnikof. 

-Pero ^que hace Dios por ti? -siguio preguntando el joven. 

Sonia pemianecio en silencio un buen rato. Parecia incapaz de responder. La emotion henchia su fragil pecho. 

-jCalle! No me pregunte. Usted no tiene derecho a hablarde estas cosas -exclamo de pronto, mirandole, severa e indignada. 

«Es lo que he pensado, es lo que he pensado», se decia Raskolnikof. 

-Dios todo lo puede -dijo Sonia, bajando de nuevo los 

«Esto lo explica todo», penso Raskolnikof. Y siguio observandola con avida curiosidad. 

Experimentaba una sensation extrana, casi enfermiza, mientras contemplaba aquella carita palida, enjuta, de facciones irregulares y 
angulosas; aquellos ojos azules capaces de emitir verdaderas llamaradas y de expresar una pasion tan austera y vehemente; aquel 
cuerpecillo que temblaba de indignation. Todo esto le parecia cada vez mas extrano, mas ajeno a la realidad. 

«Esta loca, esta loca», se repetia. 

Sobre la comoda habia un libro. Raskolnikof le habia dirigido una mirada cada vez que pasaba junto a el en sus idas y venidas por 
la habitation. Al fin cogio el volumen y lo examino. Era una traduction rusa del Nuevo Testamento, un viejo libro con tapas de 
tafilete. 

-^De donde has sacado este libro? -le pregunto desde el otro extremo de la habitation, cuando ella permanecia inmovil cerca de la 
mesa. 

-Me lo han regalado -respondio Sonia de mala gana y sin mirarle. 

-^.Quien? 

-Lisbeth. 

« ;Lisbeth! ;Que raro! », penso Raskolnikof. 

Todo lo relacionado con Sonia le parecia cada vez mas extrano. Acerco el libro a la bujia y empezo a hojearlo. 

-I Donde esta el capitulo sobre Lazaro?-pregunto de pronto. 

Soma no contesto. Tenia la mirada fija en el suelo y se habia separado un poco de la mesa. 

-Dime donde estan las paginas que hablan de la resurrection cb Lazaro. 

Sonia le miro de reojo. 

-Estan en el cuarto Evangelio -repuso Sonia gravemente y sin moverse del sitio. 

-Toma; busca ese pasaje y leemelo. 

Dicho esto, Raskolnikof se sento a la mesa, apoyo en ella los codos y el menton en una mano y se dispuso aescuchar, vaga la 
mirada y sombrio el semblante. 

« Dentro de quince dias o de tres semanas -mumiuro para si- habra que ir a verme a la septima versta Alii estare, sin duda, si no me 
ocurre nada peor.» 

Sonia dio un paso hacia la mesa. Vacilaba. Habia recibido con desconfianza la extrana petition de Raskolnikof. Sin embargo, cogio 
el libro. 

-^Es que usted no lo ha leido nunca? -pregunto, mirandole de reojo. Su voz era cada vez mas frfa y dura. 

-Lo lei hace ya mucho tiempo, cuando era niiio... Lee. 

-^Y no lo ha leido en la iglesia? 

-Yo... yo no voy ala iglesia. ^Y tu? 

-Pues... no-balbuceo Sonia. 

Raskolnikof sonrio. 

-Se comprende. No asistiras manana a los funerales de tu padre, ^.verdad? 

-Si que asistire. Ya fui la semana pasada a la iglesia para una misa de requiem. 

-I Por quien? 

-Por Lisbeth. La mataron a hachazos. 

La tension nerviosa de Raskolnikof iba en aumento. La cabeza empezaba a darle vueltas. 

-Por lo visto, tenias amistad con Lisbeth. 



-SI. Era una mujer justa y buena... A veces vem'a a verme... Muy de tarde en tarde. No podia venir mas... Lelamos y hablabamos... 
Ahora esta con Dios. 

jQue extraiio pareci'a a Raskolnikof aquel hecho, y que extranas aquellas palabras novelescas! ^De que podrian hablar aquellas dos 
mujeres, aquel par de necias? 

«Aqul corre uno el peligro de volverse loco: es una enfermedad contagiosa*, se dijo. 

-jLee! -ordeno de pronto, iiritado y con voz apremiante. 

Sonia segut'a vacilando. Su corazon latfa con fuerza. La desdichada no se atrevla a leer en presencia de Raskolnikof. El joven 
dirigio una mirada casi dolorosa a la pobre demente. 

-^Que le importa esto? Usted no tiene fe-murmuro Sonia con voz entrecortada. 

-|Lee! -insistio Raskolnikof-. jBien le lelas a Lisbeth! 

Sonia abrio el libro y bused la pagina. Le temblaban las manos y la voz no le salla de la garganta. Intento empezar dos o tres veces, 
pero no pronuncio ni una sola palabra. 

-«Habla en Betania un hombre llamado Lazaro, que estaba enfermo...*, articulo al fin, haciendo un gran esfuerzo. 

Pero inmediatamente su voz vibro y se quebro como una cuerda demasiado tensa. Sintio que a su oprimido pecho le faltaba el 
aliento. Raskolnikof comprendla en parte por que se resista'a Sonia a obedecerle, pero esta comprension no impedla que se mostrara 
cada vez mas apremiante y grosero. De sofcra se daba cuenta del trabajo que le costaba a la pobre muchacha mostrarle su mundo 
interior. Comprendla que aquellos sentimientos eran su gran secreto, un secreto que tal vez guardaba desde su adolescencia, desde la 
epoca en que vivla con su familia, con su infortunado padre, con aquella madrastra que se habla vuelto loca a fuerza de sufrir, entre 
ninos hambrientos y oyendo a todas horas gritos y reproches. Pero, al mismo tiempo, tenia la seguridad de que Sonia, a pesar de su 
repugnancia, de su temor a leer, sentla un avido, un doloroso deseo de leerle a el en aquel momento, sin importarle lo que despues 
pudiera ocurrir... Lela todo esto en los ojos de Sonia y comprendla la emocion que la trastomaba... Sin embargo, Sonia se domino, 
deshizo el nudo que tenri en la garganta y continuo leyendo el capltulo 11 del Evangelio segun San Juan. Y llego al verslculo 19. 

-« ... Y gran numero de judlos hablan acudido a ver a Marta y a Maria para consolarlas de la muerte de su hermano. Habiendose 
enterado de la llegada de Jesus, Matfa fue a su encuentro, mientras Mati'a se quedaba en casa. Marta dijo a Jesus: Senor, si hubieras 
estado aqul, mi hermano no habrfa muerto; pero ahora yo se que todo lo que pidas a Dios, Dios te lo dara...» 

Al llegar a este punto, Sonia se detuvo para sobreponerse a la emocion que amenazaba ahogar su voz. 

-«Jesus le dijo: tu hermano resucitara. Marta le respondio: Yo se que resucitara el dla de la resurrection de los mueitos. Jesus le 
dijo: Yo soy la resurreccion y la vida; el que cree en ml, si esta muerto, resucitara, y todo el que vive y cree en ml, no morira 
etemamente. ^Crees esto? Y ella dice...* 

Sonia tomb aliento penosamente y leyo con energla, como si fuera ella la que hacla publicamente su profesion de fe: 

-«... SI, Senor; yo creo que t u eres el Cristo, el Hijo de Dios, que has venido al mundo...» 

Sonia se detuvo, levanto momentaneamente los ojos hacia Raskolnikof y despues continuo la lectura. El joven, acodado en la mesa, 
escuchaba sin moverse y sin mirar a Sonia. La lectora llego al wrslculo 32. 

-« ... Cuando Marfa llego al lugar donde estaba Cristo y lo vio, cayo a sus pies y le dijo: Senor, si hubieras estado aqul, mi hermano 
no habria muerto. Y cuando Jesus vio que lloraba y que los judlos que iban con ella lloraban igualmente, se entristecio, se conmovio 
su esplritu y dijo: ^Donde lo pusisteis? I-e respondieron: Senor, ven y mira. Entonces Jesus lloro y dijeron los judlos: Ved como le 
amaba. Y algunos de ellos dijeron: El que abrio los ojos al ciego, <,no podia hacer que este hombre no muriera?...* 

Raskolnikof se volvio hacia Sonia y la miro con emocion. SI, era lo que el habla sospechado. La joven temblaba febrilmente, como 
el habla previsto. Se acercaba al momento del milagro y un sentimiento de triunfo se habla apoderado de ella. Su voz habla cobrado 
una sonoridad metalica y una firmeza nacida de aquella alegrfa y de aquella sensacion de triunfo. Las llneas se entremezclaban ante 
sus velados ojos, pero ella podia seguir leyendo porque se dejaba llevar de su corazon. Al leer el ultimo verslculo El que abrio los 
ojos al ciego...*-, Sonia bajo la voz para expresar con apasionado acento la duda, la reprobation y los reproches de aquellos ciegos 
judlos que un momento despues iban a caer de rodillas, como fulminados por el rayo, y a creer, mientras prorrumplan en sollozos... Y 
el, el que tampoco crela, el que tambien estaba ciego, comprenderia y creerfa igualmente... Y esto iba a suceder muy pronto, en 
seguida... As! sonaba Sonia, y temblaba en la gozosa espera. 

-« ... Jesus, lleno de una profunda tristeza, fue a la tumba. Era una cueva tapada con una piedra. Jesus dijo: I^evantad la piedra. 
Marta, la hermana del difunto, le respondio: Senor, ya huele mal, pues hace cuatro dlas que esta en la tumba... » 

Sonia pronuncio con fuerza la palabra «cuatro». 

-«... Jesus le dijo entonces: ^No te he dicho que si tienes fe veras la gloria de Dios? Entonces quitaron la piedra de la cueva donde 
reposaba el muerto. Jesus levanto los ojos al cielo y dijo: Padre mlo, te doy gracias por haberme escuchado. Yo sabla que Tu me 
escuchas siempre y solo he hablado para que los que estan a mi alrededor crean que eres Tu quien me ha enviado a la tierra. Habiendo 
dicho estas palabras, clamo con voz sonora: jLazaro, sal! Y el muerto salio... -Sonia leyo estas palabras con voz clara y triunfante, y 
temblaba como si acabara de ver el milagro con sus propios ojos- ...vendados los pies y las manos con cintas mortuorias y el rostro 
envuelto en un sudario. Jesus dijo: Desatadle y dejadle ir. Entonces, muchos de los judlos que hablan ido a casa de Marfa y que hablan 
visto el milagro de Jesus creyeron en el. » 

Ya no pudo seguir leyendo. Cerro el libro y se levanto. 

-No hay nada mas sobre la resurreccion de Lazaro. 

Dijo esto gravemente y en voz baja. Luego se separo de la mesa yse detuvo. Permanecla inmovil y no se atrevla a mirar a 
Raskolnikof. Segula temblando febrilmente. El cabo de la vela estaba a punto de consumirse en el torcido candelero y expandla una 
luz mortecina por aquella mlsera habitation donde un asesino y una piostituta se hablan unido para leer el Libro Etemo. 

-He venido a hablarle de un asunto -dijo de subito Raskolnikof con voz fuerte y energica. Seguidamente, velado el semblante por 
una repentina tristeza, se levanto y se acerco a Sonia. Esta se volvio a mirarle y vio que su dura mirada expresaba una feroz 
resolution. El joven anadio-: Hoy he abandonado a mi familia, a mi madre y a mi hermana. Ya no volvere al lado de ellas: la ruptura 
es definitiva. 

-^Por que ha hecho eso? -pregunto Sonia, estupefacta. 

Su reciente encuentro con Pulqueria Alejandrovna y Dunia habla dejado en ella una impresion imborrable aunque confusa, y la 
noticia de la ruptura la horrorizo. 

-Ahora no tengo a nadie mas que a ti -dijo Raskolnikof-. Vente conmigo. He venido por ti. Somos dos seres malditos. Vamonos 
juntos. 

Sus ojos centelleaban. 



«Tiene cara de loco», penso Sonia. 

-(Imos? (Adonde?-pregunto aterrada, dando un paso atras. 

-jYo que se! Yo solo se que los dos seguimos la misma mta y que unicamente tenemos una meta. 

Ella le miraba sin comprenderle. Ella solo veia en el una cosa: que era infinitamente desgraciado. 

-Nadie lo comprenderfa si les dijeras las cosas que me has dicho a mi Yo, en cambio, lo he comprendido. Te necesito y por eso he 
venido a buscarte. 

-No entiendo -balbuceo Sonia. 

-Ya entenderas mas adelante. Tu has obrado como yo. Tu tambien has cruzado la lfnea. Has atentado contra ti; has destruido una 
vida..., tu propia vida, verdad es, pero (que importa? Habrias podido vivir con tu alma y tu razon y terminaras en la plaza del 
Mercado. No puedes con tu carga, y si permaneces sola, te volveras loca, del mismo modo que me volvere yo. Ya parece que solo 
conservas a medias la razon. Hemos de seguir la misma mta, codo a codo. j Vente! 

-(Por que, por que dice usted eso?-pregunto Sonia, emocionada, incluso trastomada por las palabras de Raskolnikof. 

-(Por que? Porque no se puede vivir asi Por eso hay que razonar seriamente y ver las cosas como son, en vez de echarse a llorar 
como un nino y gritar que Dios no lo permitira. (Que sucedera si un dfa lo llevan al hospital? Catalina Ivanovna esta loca y tfsica, y 
morira pronto. (Que sera entonces de los ninos? (Crees que Poletchka podra salvarse? (No has visto por estos barrios ninos a los que 
sus madres envian a mendigar? Yo se ya donde viven esas madres y como viven. Los ninos de esos lugares no se parecen a los otros. 
Entre ellos, los rapaces de siete anos son ya viciosos y ladrones. 

-Pero (que hacer, que hacer? -exclamo Sonia, llorando desesperadamente mientras se retorcia las manos. 

-(Que hacer? Cambiar de una vez y aceptar el sufrimiento. (.Que, no comprendes? Ya comprenderas mas adelante... La libertad y el 
poder, el poder sobre todo..., el dominio sobre todos los seres pusilanimes... Si dominar a todo el hormiguero: he aqui el fin. 
Acuerdate de esto: es como un testamento que hago para ti. Acaso sea esta la ultima vez que te hablo. Si no vengo manana, te 
enteraras de todo. Entonces acuerdate de mis palabras. Quiza llegue un dfa, en el curso de los anos, en que comprendas su significado. 
Y si vengo manana, te dire quien mato a Lisbeth. 

Sonia se estremecio. 

-Entonces, (usted lo sabe?pregunto, helada de espanto y dirigiendole una mirada despavorida. 

-Lo se y te lo dire... Solo te lo dire a ti. Te he escogido para esto. No vendre apedirte perdon, sino sencillamente a decfrtelo. Hace 
ya mucho tiempo que te elegf para esta confidential el mismo dfa en que tu padre me hablo de ti, cuando Lisbeth vivfa aun. Adios. No 
me des la mano. Hasta manana. 

Y se marcho, dejando a Sonia la impresion de que habfa estado conversando con un loco. Pero ella misma sentfa como si le faltara 
la razon. La cabeza le daba vueltas. 

« jSenor! (Como sabe quien ha matado a Lisbeth? (Que significan sus palabras?» 

Todo esto era espantoso. Sin embargo, no sospechabani remotamente la verdad. 

« Debe de ser muy desgraciado... Ha abandonado a su madre y a su hemiana. (Por que? (Que habra ocunido? (Que intenciones 
tiene? (Que significan sus palabras?* 

Le habfa besado los pies y le habfa dicho..., le habfa dicho... que no podfa vivir sin ella. Sf, se lo habfa dicho claramente. 

«jSenor, Senor...!» 

Sonia estuvo toda la noche ardiendo de fiebre y delirando. Se estremecfa, lloraba, se retorcfa las manos; despues cafa en un sueno 
febril y sonaba con Poletchka, con Catalina Ivanovna, con Lisbeth, con la lectura del Evangelio, y con el, con su rostro palido y sus 
ojos llameantes... El le besaba los pies y lloraba... jSenor, Senor! 

Tras la puerta que separaba la habitation de Sonia del departamento de la senora Resslich habfa una pieza vacfa que correspondfa a 
aquel compartimiento y que se alquilaba, como indicaba un papel escrito colgado en la puerta de la calle y otros papeles pegados en 
las ventanas que daban al canal. Sonia sabfa que aquella habitacion estaba deshabitada desde hacfa tiempo. Sin embargo, durante toda 
la escena precedente, el senor Svidrigailof, de pie detras de la puerta que daba al aposento de la joven, habfa ofdo perfectamente toda 
la conversation de Sonia con su visitante. 

Cuando Raskolnikof se fue, Svidrigailof reflexiono un momento, se dirigio de puntillas a su cuarto, contiguo a la pieza 
desalquilada, cogio una silla y volvio a la habitacion vacfa para colocarla junto a la puerta que daba al dormitorio de Sonia. La 
conversation que acababa de ofr le habfa parecido tan interesante, que habfa llevado allf aquella silla, pensando que la proxima vez, al 
dfa siguiente, por ejemplo, podrfa escuchar con toda comodidad, sin que turbara su satisfaction la molestia de permanecer de pie 
media hora. 


V 

Cuando, al dfa siguiente, a las once en punto, Raskolnikof fue a ver al juez de instruction, se extrano de tener que hacer diez largos 
minutos de antesala. Este tiempo transcurrio, como mfnimo, antes de que le llamaran, siendo asf que el esperaba ser recibido apenas le 
anunciasen. Allf estuvo, en la sala de espera, viendo pasar personas que no le prestaban la menor atencion. En la sala contigua 
trabajaban varios escribientes, y saltaba a la vista que ninguno de ellos tenfa la menor idea de quien era Raskolnikof. 

El visitante paseo por toda la estancia una mirada retadora, preguntandose si habrfa allf algun esbirro, algun espfa encargado de 
vigilarle para impedir su fuga. Pero no habfa nada de esto. Solo vefa caras de funcionarios que reflejaban cuidados mezquinos, y 
rostro s de otras personas que, como los funcionarios, no se interesaban lo mas mfnimo por el. Se podrfa haber marchado al fin del 
mundo sin llamar la atencion de nadie. Poco a poco se iba convenciendo de que si aquel misterioso personaje, aquel fantasma que 
parecfa haber surgido de la tierra y al que habfa visto el dfa anterior, lo hubiera sabido todo, lo hubiera visto todo, el, Raskolnikof, no 
habrfa podido permanecer tan tranquilamente en aquella sala de espera. Y ni habrian esperado hasta las once para verle, ni le habn'an 
permitido ir por su propia voluntad. Por lo tanto, aquel hombre no habfa dicho nada..., porque tal vez no sabfa nada, ni nada habfa 
visto ((como lo habrfa podido ver?), y todo lo ocurrido el dfa anterior no habfa sido sino un espejismo agranchdo por su mente 
enferma. 

Esta explication, que le parecfa cada vez mas logica, ya se le habfa ocurrido el dfa anterior en el momento en que sus inquietudes, 
aquellas inquietudes rayanas en el terror, eran mas angustiosas. 

Mientras reflexionaba en todo esto y se preparaba para una nueva lucha, Raskolnikof empezo a temblar de pronto, y se enfurecio 
ante la idea de que aquel temblor podfa ser de miedo, miedo a la entrevista que iba a tener con el odioso Porfirio Petrovitch. Pensar 
que iba a volver a ver a aquel hombre le inquietaba profundamente. Hasta tal extremo le odiaba, que tenn'a incluso que aquel odio le 



traicionase, y esto le produjo una colera tan violenta, que detuvo en seco su temblor. Se dispuso a presentarse a Porfirio en actitud fria 
e insolente y se prometio a sf mismo hablar lo menos posible, vigilar a su adversario, permanecer en guardia y dominar su irascible 
temperamento. En este momento le llamaron al despacho de Porfirio Petrovitch. 

El juez de instruction estaba solo en aquel momento. En el despacho, de medianas dimensiones, habt'a una gran mesa de escritorio, 
un armario y varias sillas. Todo este mobiliario era de madera amarilla y te pagaba el Estado. En la pared del fondo habt'a una puerta 
cerrada. Por lo tanto, debfa de haber otras dependences tras aquella pared. Cuando entro Raskolnikof, Porfirio cerro tras el la puerta 
inmediatamente y los dos quedaron solos. El juez recibio a su visitante con gesto alegre y amable; pero, poco despues, Raskolnikof 
advirtio que daba muestras de cierta violencia. Era como si le hubieran sorprendido ocupado en alguna operation secreta. 

Porfirio le tendio las dos manos. 

-iAh! He aquf a nuestro respetable amigo en nuestros parajes. Sientese, querido... Pero ahora caigo en que tal vez le disguste que le 
haya llamado «respetable» y «querido» asf, tout court . Le rnego que no tome esto como una familiaridad. Sientese en el sofa, haga el 
favor. 

Raskolnikof se sento sin apartar de el la vista. Las expresiones «nuestros parajes», «como una familiaridad», tout court, amen de 
otros detalles, le parecfan muy propios de aquel hombre. 

«Sin embargo, me ha tendido las dos manos sin permitirme estrecharle ninguna: las ha retirado a tiempo», penso Raskolnikof, 
empezando a desconfiar. 

Se vigilaban mutuamente, pero, apenas se cruzaban sus miradas, las desviaban con la rapidez del relampago. 

-Le he traido este papel sobre el asunto del reloj. ^Esta bien asf o habre de escribirlo de otro modo? 

-^Cdrno? ^E1 papel del reloj? jAh, sf! jNo se preocupe! Esta muy bien -dijo Porfirio Petrovitch precipitadamente, antes de haber 
lefdo el escrito. Inmediatamente, lo leyo-. Sf, esta perfectamente. No hace falta mas. 

Segufa expresandose con precipitation. Un momento despues, mientras hablaban de otras cosas, lo guardo en un cajon de la mesa. 

-Me parece -dijo Raskolnikof- que ayer mostrd usted deseos de interrogarme... oficialmente... sobre mis relaciones con la mujer 
asesinada... 

«^Por que habre dicho "me parece"?» 

Esta idea atraveso su mente como un relampago. 

«Pero ^por que me ha de inquietar t anto ese "me parece"?», se dijo acto seguido. 

Y de subito advirtio que su desconfianza, originada tan solo por la presencia de Porfirio, a las dos palabras y a las dos miradas 
cambiadas con el, habt'a cobrado en dos minutos dimensiones desmesuradas. Esta di sposicion de animo era sumamente peligrosa. 
Raskolnikof se daba perfecta cuenta de ello. La tension de sus nervios aumentaba, su agitation crecfa... 

« jMalo, malo! A ver si hago alguna tonten'a.» 

- i Ah, sf! No se preocupe... Hay tiempo -dijo Porfirio Petrovitch, yendo y viniendo por el despacho, al parecer sin objeto, pues ahora 
se dirigfa a la mesa, e inmediatamente despues se acercaba a la ventana, para volver en seguida al lado de la mesa. En sus paseos 
rehufa la mirada retadora de Raskolnikof, despues de lo cual se detenfa de pronto y le miraba a la cara fijamente. Era extrano el 
espectaculo que ofrecfa aquel cuetpo rechoncho, cuyas evoluciones recordaban las de una pelota que rebotase de una a otra pared. 

Porfirio Petrovitch continuo: 

-Nada nos apremia.Tenemos tiempo de sobra... ^.Fuma usted? ^Acaso no dene tabaco? Tenga un ciganillo... Aunque le recibo aquf, 
mis habitaciones estan allf, detras de ese tabique. El Estado corre con los gastos. Si no las habito es porque necesitan ciertas 
reparaciones. Por cierto que ya estan casi terminadas. Es magnffico eso de tener una casa pagada por el Estado. ^No opina usted asf? 

-En efecto, es una cosa magm'fica -repuso Raskolnikof, mirandole casi burlonamente. 

-Una cosa magm'fica, una cosa magnffica-repetfa Porfirio Petrovitch distrafdamente-. jSf, una cosa magm'fica! -grito, deteniendose 
de subito a dos pasos del joven. 

La condnua y estupida repetition de aquella frase referente a las ventajas de tener casa gratuita contrastaba extranamente, por su 
vulgaridad, con la mirada grave, profunda y enigmatica que el juez de instruccion fijaba en Raskolnikof en aquel momento. 

Esto no hizo sino acrecentar la colera del joven, que, sin poder contenerse, lanzo a Porfirio Petrovitch un reto lleno de irorn'a e 
imprudente en extemo. 

-Bien se -empezd a decir con una insolencia que, evidentemente, le llenaba de satisfaction- que es un principio, una regia para 
todos los jueces, comenzar hablando de cosas sin importancia, o de cosas serias, -si usted quiere, pero que no tienen nada que ver con 
el asunto que interesa. El objeto de esta tactica es alentar, por decirlo asf, o distraer a la persona que interrogan, ahuyentando su 
desconfianza, para despues, de improviso, arrojarles en pleno rostro la pregunta comprometedora. ^Me equivoco? ^No es esta una 
regia, una costumbre rigurosamente observada en su profesion? 

-Asf... justed cree que yo solo le he hablado de la casa pagada por el Estado para...? 

Al decir esto, Porfirio Petrovitch guino los ojos y una expresion de malicioso regocijo tiansfigurd su fisonomfa. Las arrugas de su 
frente desaparecieron de pronto, sus ojos se empequenecieron, sus facciones se dilataron. Entonces fijo su vista en los ojos de 
Raskolnikof y rompio a refr con una risa prolongada y nerviosa que sacudfa todo su cuetpo. El joven se echo a refr tambien, con una 
risa un tanto forzada, pero cuando la hilaridad de Porfirio, al verle refr a el, se avivo hasta el punto de que su rostro se puso como la 
grana, Raskolnikof se sintio dominado por una contrariedad tan profunda, que perdio por completo la pmdencia. Dejo de refr, fruncio 
el entrecejo y dirigio al juez de instruccion una mirada de odio que ya no aparto de el mientras duro aquella larga y, al parecer, un 
tanto ficdcia alegria. Por lo demas, Porfirio no se mostraba mas prudente que el, ya que se habt'a echado a refr en sus mismas narices y 
parecfa importarle muy poco que a este le hubiera sentado tan mal la cosa. Esta ultima circunstancia parecio extremadamente 
significativa al joven, el cual dedujo que todo habt'a sucedido a medida de los deseos de Porfirio Petrovitch y que el, Raskolnikof, se 
habt'a dejado coger en un lazo. Allf, evidentemente, habt'a alguna celada, algun proposito que el no habt'a logrado descubrir. La mina 
estaba cargada y estallan'a de un momento a otro. 

Echando por la calle de en medio, se levantd y cogio su gorra. 

-Porfirio Petrovitch -dijo en un tono resuelto que dejaba traslucir una viva irritation. Usted manifesto ayer el deseo de sometemie a 
interrogators -subrayo con energfa esta palabra-, y he venido a ponemie a su disposicion. Si tiene usted que hacemie alguna pregunta, 
hagamela. En caso contrario, permftame que me retire. No puedo perder el tiempo; tengo cierto compromiso; me esperan para asistir 
al entierro de ese funcionario que murid atiopellado por un coche y del cual ya ha oi'do usted hablar. 

Inmediatamente se arrepintio de haber dicho esto ultimo. Despues continuo, con una irritation creciente: 

-Ya estoy harto de todo esto, ^sabe usted? Hace mucho tiempo que estoy harto... Ha sido una de las causas de mi enfermedad... En 
una palabra -anadio, levantando la voz al considerar que esta frase sobre su enfermedad no vern'a a cuento-,en una palabra: haga usted 



el favor de interrogarme o permftame que me vaya inmediatamente... Pero si me interroga, habra de hacerlo con arreglo a las nomias 
legales y de ningun otro modo... Y como veo que no decide usted nada, adios. Por el momento, usted y yo no tenemos nada que 
decimos. 

-Pero ^que dice usted, hombre de Dios? ^Sobre que le tengo que interrogarT-exclamo al punto Poifirio Pettovitch, cambiando de 
tono y dejando de rerr-. No se preocupe usted -anadio, reanudando sus paseos, para luego, de pronto, arrojarse sobre Raskolnikof y 
hacerlo sentar-. No hay prisa, no hay prisa. Ademas, esto no tiene ninguna importancia. Por el contrario, estoy encantado de que haya 
venido usted a verme. Le he recibido como a un amigo. En cuanto a esta maldita risa, perdoneme, mi querido Rodion Romanovitch... 
Se llama usted asi, ^verdad? Soy un hombre nervioso y me cha hecho mucha gracia la agudeza de su observacion. A veces estoy 
media hora sacudido por la risa como una pelota de goma. Soy propenso a la risa por naturaleza. Mi temperamento me hace temer 
incluso la apoplejfa... Pero sientese, amigo nn'o, se lo ruego. De lo contiario, creere que esta usted enfadado. 

Raskolnikof no desplegaba los labios. Se limitaba a escuchar y observar con las cejas fruncidas. Se sento, pero sin dejarla gorra. 

-Quiero decirle una cosa, mi querido Rodion Romanovitch; una cosa que le ayudara a comprender mi caracter -continuo Porfrrio 
Pettovitch, sin cesar de dar vueltas por la habitacion, pero procurando no cruzar su mirada con la de Raskolnikof- Yo soy, ya lo ve 
usted, un solteron, un hombre nada mundano, desconocido y, por anadidura, acabado, embotado, y... y... ^ha observado usted, Rodion 
Romanovitch, que aquf en Rusia, y sobre todo en los crrculos petersburgueses, cuando se encuentran dos hombres inteligentes que no 
se conocen bien todavia, pero que se aprecian mutuamente, estan lo menos media hora sin saber que decirse? Permanecen petrificados 
y confusos el uno frente al otro. Ciertas personas tienen siempre algo de que hablar. Las damas, la gente de mundo, la de alta sociedad, 
tienen siempre un tema de conversacion, c’est de rigueur; pero las personas de la clase media, como nosotros, son tt'midas y 
tacitumas... Me reftero a los que son capaces de pensar... ^Como se explica usted esto, amigo mr'o? i Es que no tenemos el debido 
interes por las cuestiones sociales? No, no es esto. Entonces, ^es por un exceso de honestidad, porque somos demasiado leales y no 
queremos enganamos unos a ottos...? No lo se. ^Usted que opina...? Pero deje la gorra. Parece que este usted a punto de marcharse, y 
esto me contraria, se lo aseguro, pues, en contra de lo que usted cree, estoy encantado... 

Raskolnikof dejo la gorra, pero sin romper su mutismo. Con el entrecejo fmncido, escuchaba atentamente la palabrerfa 
deshilvanada de Porfirio Pettovitch. 

« Dice todas estas cosas afectadas y ridfculas para distraer mi atencion.» 

-No le ofrezco cafe -prosiguio el infatigable Porfuio- porque el lugar no me parece adecuado... El servicio le Uena a uno de 
obligaciones... Pero podemos pasar cinco minutos en amistosa compama y distraemos un poco... No se moleste, mi querido amigo, 
por mi continuo ir y venir. Excuseme. Temo enojarle, pero necesito a toda costa el ejercicio. Me paso el dfa sentado, y es un gran bien 
para mi poder pasear durante cinco minutos... Mis hemorroides, ^sabe usted...? Tengo el proposito de someterme a un tratamiento 
gimnastico. Se dice que consejeros de Estado e incluso consejeros privados no se avergiienzan de saltar a la comba. He aqui hasta 
donde ha llegado la ciencia en nuestros dfas... En cuanto a las obligaciones de mi cargo, a los interrogatorios y todo ese formuhsmo 
del que usted me ha hablado hace un momento, le dire, mi querido Rodion Romanovitch, que a veces desconciertan mas al magistrado 
que al declarante. Usted acaba de observarlo con tanta razon como agudeza. -Raskolnikof no habt'a hecho ningun a observacion de esta 
indole-. Uno se confunde. ^Como no se ha de confundir, con los procedimientos que se siguen y que son siempre los mismos? Se nos 
han prometido reformas, pero ya vera como no cambian mas que los terminos. jJe, je, je! En lo que concieme a nuestras costumbres 
jurfdrcas, estoy plenamente de acuerdo con sus sutiles observaciones... Ningun acusado, ni siquiera el mujik mas obtuso, puede ignorar 
que, al empezar nuestro interrogatorio, trataremos de ahuyentar su desconfianza (segun su feliz expresion), a fln de asestarle 
seguidamente un hachazo en pleno craneo (para utilizar su ingeniosa metafora), j Je, je, je...! ^De modo que usted creia que yo hablaba 
de mi casa pagada por el Estado para...? Verdaderamente, es usted un hombre ironico... No, no; no volvere a este asunto... Pero si, 
pues las ideas se asocian y unas palabras llevan a otras palabras. Usted ha mencionado el interrogatorio segun las nomias legales. Pero 
^que importan estas normas, que en mas de un caso resultan sencillamente absurdas? A veces, una simple charla amistosa da mejores 
resultados. Estas nomias no desapareceran nunca, se lo digo para su tranquilidad; pero <;,que son las normas, le pregunto yo? El juez de 
instruccion jamas debe dejarse maniatar por ellas. La mision del magistrado que interroga a un declarante es, dentro de su genero, un 
arte, o algo parecido. ; Je, je, je! 

Porfirio Pettovitch se detuvo un instante para tomar alientos. Hablaba sin descanso y, generalmente, para no decir nada, para 
devanar una serie de ideas absurdas, de frases estupidas, entre las que deslizaba de vez en cuando una palabra enigmatica que 
naufragaba al punto en el mar de aquella palabreria sin sentido. Ahora casi coma por el despacho, moviendo aceleradamente sus 
gruesas y cortas piemas, con 

la mirada fija en el suelo, la mano derecha en la espalda y haciendo con la izquierda ademanes que no tenian relacion alguna con 
sus palabras. 

Raskolnikof se dio cuenta de pronto que un par de veces, al llegar junto a la puerta, se habia detenido, al parecer para prestar 
atencion. 

«^Esperara a alguien?» 

-Tiene usted razon -continuo Poifirio Pettovitch alegremente y con una amabilidad que lleno a Raskolnikof de inquietud y 
desconfianza-. Tiene usted motivo para burlarse tan ingeniosamente como lo ha hecho de nuestras costumbres jurfdicas. Se pretende 
que tales procedimientos (no todos, naturalmente) tienen por base una profunda ftlosofia. Sin embargo, son perfectamente ridiculos y 
generalmente esteriles, sobre todo si se siguen al pie de la letra las normas establecidas... Hemos vuelto, pues, a la cuestion de las 
normas. Bien; supongamos que yo sospecho que cierto senor es el autor de un crimen cuya instruccion se me ha confiado... Usted ha 
estudiado Derecho, ^verdad, Rodion Romanovitch? 

-Empece. 

-Pues bien, he aquf un ejemplo que podra serie util mas adelante... Pero no crea que pretendo hacer de profesor con usted, que 
publica en los periodicos artt'culos tan profundos. No, yo solo me tomo la libertad de exponerle un hecho a modo de ejemplo. Si yo 
considero a un individuo cualquiera como un criminal, ^por que, digame, he de inquietarle prematuramente, incluso en el caso de que 
tenga pruebas contra el? A algunos me veo obligado a detenerlos inmediatamente, pero otros son de un caracter completamente 
disdnto. ^Por que no he de dejar a mi culpable pasearse un poco por la ciudad? ;Je, je...! Ya veo que usted no me acaba de 
comprender. Se lo voy a explicar mas claramente. Si me apresuro a ordenar su detencion, le proporciono un punto de apoyo moral, por 
decirlo asf. ^,Se rfe usted? 

Raskolnikof estaba muy lejos de refrse. Tenia los labios apretados, y su ardiente mirada no se apartaba de los ojos de Porfirio 
Pettovitch. 



-Sin embargo -continuo este-, tengo razon, por lo menos en lo que concieme a ciertos individuos, pues los hombres son muy 
diferentes unos de otros y nuestra unica consejera digna de credito es la practica. Pero, desde el momento que tiene usted pruebas, me 
dira usted... ;Dios mr'o! Usted sabe muy bien lo que son las pruebas: tres de cada cuatro son dudosas. Y yo, a la vez que juez de 
instruccion, soy un ser humano y en consecuencia, tengo mis debilidades. Una de ellas es mi deseo de que mis diligencias tengan el 
rigor de una demostracion matematica. Quisiera que mis pruebas fueran tan evidentes como que dos y dos son cuatro, que 
constituyeran una demostracion clara e indiscutible. Pues bien, si yo ordeno la detention del culpable antes de tiempo, por muy 
convencido que este de su culpa, me privo de los rnedios de poder demostrarlo ulteriormente. ^Por que? Po rque le proporciono, por 
decirlo asf, una situation normal. Es un detenido, y como detenido se comporta: se retira a su caparazon, se me escapa... Se cuenta que 
en Sebastopol, inmediatamente despues de la batalla de Alma, los defensores estaban aterrados ante la idea de un ataque del enemigo: 
no dudaban de que Sebastopol serfa tornado por asalto. Pero cuando vieron cavar las primeras trincheras para comenzar un sitio 
normal, se tranquilizaron y se alegraron. Estoy hablando de personas inteligentes. «Tenemos lo menos para dos meses -se decfan-, 
pues un asedio normal requiere mucho tiempo.» ^Otra vez se rfe usted? ^No me cree? En el fondo, tiene usted razon; sf, tiene usted 
razon. Estos no son sino casos particulares. Estoy completamente de acuerdo con usted en que acabo de exponerle un caso particular. 
Pero hay que hacer una observation sobre este punto, mi querido Rodion Romanovitch, y es que el caso general que responde a todas 
las formas y formulas jurfdicas; el caso tfpico para el cual se han concebido y escrito las reglas. no existe, por la sencilla razon de que 
cada causa, cada crimen, apenas realizado, se convierte en un caso particular, jy cuan especial a veces!: un caso distinto a todos los 
otros conocidos y que, al parecer, no tiene ningun precedente. 

»Algunos resultan hasta comicos. Supongamos que yo dejo a uno de esos senores en libertad. No lo mando detener, no lo molesto 
para nada. El debe saber, o por lo menos suponer, que en todo momento, hora por hora, minuto por minuto, yo estoy al corriente de lo 
que hace, que conozco perfectamente su vida, que le vigilo dt'a y noche. Le sigo por todas partes y sin descanso, y puede estar usted 
seguro de que, por poco que el se de cuenta de ello, acabara por perder la cabeza. Y entonces el mismo vendra a entregarse y, ademas, 
me proporcionara los medios de dar a mi sumario un caracter matematico. Esto no deja de tener cierto atractivo. Este sistema puede 
tener exito con un burdo mujik, pero aun mas con un hombre culto e inteligente. Pues hay en todo esto algo muy impoitante, amigo 
nn'o, y es establecer como puede haber procedido el culpable. No nos olvidemos de los nervios. Nuestros contemporaneos los tienen 
enfermos, excitados, en tension... ^Y la bilis? jAh, los que tienen bilis...! Le aseguro que aquf hay una verdadera fuente de 
information. ^Por que, pues, me ha de inquietar ver a mi hombre ir y venir libremente? Puedo dejarlo pasear, gozar del poco tiempo 
que le queda, pues se que esta en mi poder y que no se puede escapar... ^Adonde iria? ;Je, je, je! ^A1 extranjero, dice usted? Un polaco 
podria huir al extranjero, pero no el, y menos cuando se le vigila y estan tomadas todas las medidas para evitar su evasion. ^Huir al 
interior del pat's? All! no encontrara mas que incultos mujiks, gente primitiva, verdaderos rusos, y un hombre civilizado preftere el 
presidio a vivir entre unos mujiks que para el son como extranjeros. ; Je, je...! Por otra parte, todo esto no es sino la parte externa de la 
cuestion. jHuir! Esto es solo una palabra. El no huira, no solamente porque no tiene adonde ir, sino porque me pertenece 
psicologicamente... j Je, je! iQue me dice usted de la expresion? No huira porque se lo impide una ley de la naturaleza. ^Ha visto usted 
alguna vez una mariposa ante una bujt'a? Pues el girara incesantemente ahededor de mi persona como el insecto alrededor de la llama. 
La libertad ya no tendra ningun encanto para el. Su inquietud ira en aumento; una sensation creciente de hallarse como enredado en 
una tela de arafia le dominara; un tenor indecible se apoderara de el. Y hara tales cosas. que su culpabilidad quedara tan clara como 
que dos y dos son cuatro. Para que asf suceda, bastara proporcionarle un entreacto de suficiente duration. Siempre, siempre ira girando 
ahededor de mi persona, describiendo cfrculos cada vez mas estrechos, y al fin, ;plaf!, se metera en mi propia boca y yo lo engullire 
tranquilamente. Esto no deja de tener su encanto, £no le parece? 

Raskolnikof no le contesto. Estaba palido e inmovil. Sin embargo, segufa observando a Potfirio con profunda atencion. 

«Me ha dado una buena leccion -se dijo mentalmente, helado de espanto-. Esto ya no es el juego del gato y el raton con que nos 
entretuvimos ayer. No me ha hablado asf por el simple placer de hacer ostentation de su fuerza. Es demasiado inteligente para eso. Sin 
duda persigue otro fin, pero /.cual? ;Bah! Todo esto es solo un ardid para asustarme. ;Eh, amigo! No tienes pruebas. Ademas, el 
hombre de ayer no existe. Lo que tu pretendes es desconcertarme, irritarme hasta el maximo, para asestarme al fin el golpe decisivo. 
Pero te equivocas; saldras trasquilado... ^Por que hablara con segundas palabras? Pretende aprovecharse del mal estado de mis 
nervios... No, amigo nn'o, no te saldras con la tuya. No se lo que habras tramado, pero te llevaras un chasco mayusculo. Vamos a ver 
que es lo que tienes preparado.» 

Y reunio todas sus fuerzas para afrontar valerosamente la misteriosa catastrofe que prevefa. Experimentaba un avido deseo de 
arrojarse sobre Potfirio Petrovitch y estrangularlo. 

En el momento de entrar en el despacho del juez, ya habfa temido no poder dominarse. Sentfa latir su corazon con violencia; tenfa 
los labios resecos y espesa la saliva. Sin embargo, decidio guardar silencio para no pronunciar ninguna palabra imprudente. 
Comprendfa que esta era h mejor tactica que podfa seguir en su situation, pues asf no solamente no coma peligro de comprometerse, 
sino que tal vez conseguirfa irritar a su adversario y arrancarle alguna palabra imprudente. Esta era su esperanza por lo menos. 

-Ya veo que no me ha crefdo usted -prosiguio Potfirio-. Usted supone que todo esto son bromas inocentes. 

Se mostraba cada vez mas alegre y no cesaba de dejar ofr una risita de satisfaction, mientras de nuevo iba y venfa por el despacho. 

-Comprendo que lo haya tornado usted a bronia. Dios me ha dado una figura que solo despierta en los demas pensamientos 
comicos. Tengo el aspecto de un bufon. Sin embargo, quiero decide y repetirle una cosa, mi querido Rodion Romanovitch... Pero. ante 
todo, le mego que me perdone este lenguaje de viejo. Usted es un hombre que esta en la flor de la vida, e incluso en la primera 
juventud, y, como todos los jovenes, siente un especial aprecio por la inteligencia huniana. La agudeza de ingenio y las deducciones 
abstractas le seducen. Esto me recuerda los antiguos problemas militares de Austria, en la medida, claro es, de mis conocimientos 
sobre la materia. En teorfa, los austriacos habfan derrotado a Napoleon, e incluso le consideraban prisionero. Es decir, que en la sala 
de reuniones lo vefan todo de color de rosa. Pero ^que ocurrio en la realidad? Que el general Mack se rindio con todo su ejercito. j Je, 
je, je...! Ya veo, mi querido Rodion Romanovitch, que en su interior se esta riendo de mf, porque el hombre apacible que soy en la 
vida privada echa mano, para todos sus ejemplos, de la historia militar. Pero ^que le vamos a hacer? Es mi debilidad. Soy un 
enamorado de las cosas militares, y mis lecturas predilectas son aquellas que se relacionan con la guerra... Verdaderamente, he 
equivocado mi carrera. Debt ingresar en el ejercito. No habria llegado a ser un Napoleon, pero sf a conseguir el grado de comandante. 
jJe, je, je...! Bien; ahora voy a decide sinceramente todo lo que pienso, mi querido amigo, acerca del «caso que nos interesa». La 
realidad y la naturaleza, senor nn'o, son cosas importantfsimas y que reducen a veces a la nada el calculo mas ingenioso. Crea usted a 
este viejo. Rodion Romanovitch... 

Y al pronunciar estas palabras, Potfirio Petrovitch, que solo contaba treinta y cinco anos, parecfa haber envejecido: hasta su voz 
habfa cambiado, y se din'a que se habfa arqueado su espalda. 



-Ademas -continuo-, yo soy un hombre sincero... ^.Verdad que soy un hombre sincero? Dfgame: justed que cree? A mf me parece 
que no se puede ir mas lejos en la sinceridad. Yo le he hecho verdaderas confidencias sin exigir compensation alguna. ;Je, je, je! En 
fin, volvamos a nuestro asunto. El ingenio es, a mi entender, algo maravilloso, un omamento de la naturaleza, por decirlo asf, un 
consuelo en medio de la dureza de la vida, algo que permite, al parecer, confundir a un pobre juez que, por anadidura, se ha dejado 
enganar por su propia imagination, pues, al fin y al cabo, no es mas que un hombre. Pero la naturaleza acude en ayuda de ese pobre 
juez, y esto es lo malo para el otro. Esto es lo que la juventud que conffa en su ingenio y que «franquea todos los obstaculos», como 
usted ha dicho ingeniosamente, no quiere tener en cuenta. 

»Supongamos que ese hombre miente... Me refiero al hombre desconocido de nuestro caso particular... Supongamos que miente, y 
de un modo magistral. Como es logico, espera su triunfo, cree que va a recoger los frutos de su destreza; pero, de pronto, jcrac!, se 
desvanece en el lugar mas comprometedor para el. Vamos a suponer que atribuye el sfnoope a una enfermedad que padece o a la 
atmosfera asfixiante de la habitacion, cosa frecuente en los locales cerrados. Pues bien, no por eso deja de inspirar sospechas... Su 
mentira ha sido perfecta, pero no ha pensado en la naturaleza y se encuentra como oogido en una trampa. 

»Otro dfa, dejandose llevar de su espfritu burlon, trata de divertirse a costa de alguien que sospecha de el. Finge palidecer de 
espanto, pero he aqui que representa su papel con demasiada propiedad, que su palidez es demasiado natural, y esto sera otro indicio. 
Por el momento, su interlocutor podra dejarse enganar, pero, si no es un tonto, al dfa siguiente cambiara de opinion. Y el impmdente 
cometera error tras error. Se metera donde no le llaman para decir las cosas mas comprometedoras, para exponer alegorfas cuyo 
verdadero sentido nadie dejara de comprender. Incluso llegara a preguntar por que no lo han detenido todavfa. jJe, je, je...! Y esto 
puede ocurrir al hombre mas sagaz, a un psicologo, a un literato. La naturaleza es un espejo, el espejo mas diafano, y basta dirigir la 
vista a el. Pero i que le sucede, Rodion Romanovitch? ^Le ahoga esta atmosfera tal vez? ^Quiere que abra la ventana? 

-No se preocupe-exclamo Raskolnikof, echandose de pronto a refr- Le ruego que no se moleste. 

Porfirio se detuvo ante el, estuvo un momento mirandole y luego se echo a refr tambien. Entonces Raskolnikof, cuya risa 
convulsiva se habfa calmado, se puso en pie. 

-Porfirio Petrovitch -dijo levantando la voz y articulando claramente las palabras, a pesar del esfuerzo que tem'a que hacer para 
sostenerse sobre sus temblorosas piemas-, estoy seguro de que usted sospecha que soy el asesino de la vieja y de su hermana Lisbeth. 
Y quiero decirle que hace tiempo que estoy harto de todo esto. Si usted se cree con derecho a perseguirme y detenerme, hagalo. Pero 
no le permitire que siga burlandose de mf en mi propia cara y toiturandome como lo esta haciendo. 

Sus labios empezaron a temblar de pronto; sus ojos, a despedir llamaradas de colera, y su voz, dominada por d hasta entonces, 
empezo a vibrar. 

-|No lo permitire! -exclamo, descargando violentamente su pufio sobre la mesa-. ^Oye usted, Porfirio Petrovitch? jNo lo permitire! 

-jSenor! Pero ^que dice usted? ^Que le pasa? -dijo Porfirio Petrovitch con un gesto de vivisima inquietud-. iQue tiene usted, mi 
querido Rodion Romanovitch? 

-jNo lo permitire! -grito una vez mas Raskolnikof. 

-No levante tanto la voz. Nos pueden ofr. Vendran a ver que pasa, y ^que les diremos? ^No comprende? 

Dijo esto en un susurro, como asustado y acercando su rostro al de Raskolnikof. 

-No lo permitire, no lo permitire-repetfa Rodia maquinalmente. 

Sin embargo, habfa bajado tambien la voz. Porfirio se volvio rapidamente y corrio a abrir la ventana. 

-Hay que airear la habitacion. Y debe usted beber un poco de agua, amigo nn'o, pues esta verdaderamente trastomado. 

Ya se dirigfa a la puerta para pedir el agua, cuando vio que habfa una garrafa en un rincon. 

-Tenga, beba un poco -dijo, corriendo hacia el con la garrafa en la mano- Tal vez esto le... 

El temor y la solicitud de Porfirio Petrovitch parecfan tan sinceros, que Raskolnikof se quedo mirandole con viva curiosidad. Sin 
embargo, no quiso beber. 

-Rodion Romanovitch, mi querido amigo, se va usted a volver loco. jBeba, por favor! jBeba aunque solo sea un sorbo! 

Le puso a la fuerza el vaso en la mano. Raskolnikof se lo llevo a la boca y despues, cuando se recobro, lo deposito en la mesa con 
un gesto de hastfo. 

-Ha tenido usted un amago de ataque -dijo Porfirio Petrovitch afectuosamente y, al parecer, muy turbado -. Se mortifica usted de tal 
modo, que volvera a ponerse enfermo. No comprendo que una persona se cuide tan poco. A usted le pasa lo que a Dmitri Prokofitch. 
Precisamente ayer vino a verme. Yo reconozco que esta en lo cierto cuando me dice que tengo un caracter caustico, es decir, malo. 
Pero ;que deducciones ha hecho, Senor! Vino cuando usted se marcho, y durante la comida hablo tanto, que yo no pude hacer otra 
cosa que abrir los brazos para expresar mi asombro. « ;Que ocurrencia! -pensaba-. ;Senor! ;Dios mfo! Le envio usted, ^verdad...? Pero 
sientese, amigo mfo; sientese, por el amor de Dios. 

-Yo no lo envie -repuso Raskolnikof-, pero sabfa que tenfa que venir a su casa y por que motivo. 

-^Conque lo sabfa? 

-Sf. iQue piensa usted de ello? 

-Ya se lo dire, pero antes quiero que sepa, mi querido Rodion Romanovitch, que estoy enterado de que usted puede jactarse de otras 
muchas hazanas. Mejor dicho, estoy al corriente de todo. Se que fue usted a alquilar una habitacion al anochecer, y que tiro del cordon 
de la campanilla, y que empezo a hacer preguntas sobre las manchas de sangre, lo que dejo estupefactos a los empapeladores y al 
portero. Comprendo su estado de animo, es decir, el estado de animo en que se hallaba aquel dfa pero no por eso deja de ser cierto que 
va usted a volverse loco, sin duda alguna, si sigue usted asf. Acabara perdiendo la cabeza, ya lo vera. Una noble indignation hace 
hervir su sangre. Usted esta irritado, en primer lugar contra el destino, despues contra la policfa. Por eso va usted de un lado a otro 
tratando de despertar sospechas en la gente. Quiere terminal' cuanto antes, pues esta usted harto de sospechas y comadreos estupidos. 
^Verdad que no me equivoco, que he interpretado exactamente su estado de animo? 

Pero si sigue asf, no sera usted solo el que se volvera loco, sino que trastomara al bueno de Rasumikhine, y no me negara usted que 
no estarfa nada bien hacer perder la cabeza a ese muchacho tan simpatico. Usted esta enfermo; el tiene un exceso de bondad, y 
precisamente esa ksndad es lo que le expone a contagiarse. Cuando se haya Uanquilizado usted un poco, mi querido amigo, ya le 
contare... Pero sientese, por el amor de Dios. Descanse un poco. Esta usted bianco como la cal. Sientese, haga el favor. 

Raskolnikof obedecio. El temblor que le habfa asaltado se calmaba poco a poco y la fiebre se iba apoderando de el. Pese a su visible 
inquietud, escuchaba con profunda sorpresa las muestras de interes de Porfirio Petrovitch. Pero no daba fe a sus palabras, a pesar de 
que experimentaba una tendencia inexplicable a creerle. La alusion inesperada de Porfirio al alquiler de la habitacion le habfa 
paralizado de asombro. 

«lComo se habra enterado de esto y por que me lo habra dicho? » 



-Durante el ejercicio de mi profesion -continuo inmediat amente Porfirio Petrovitch-, he tenido un caso analogo, un caso morboso. 
Un hombre se acuso de un asesinato que no habia comeddo. Era juguete de una verdadera alucinacion. Expom'a hechos, los referia, 
confundi'a a todo el mundo. Y todo esto, ^por que? Porqre indirectamente y sin conocimiento de causa habfa facilitado la perpetracion 
de un crimen. Cuando se dio cuenta de ello, se sintio tan apenado. se apodero de el tal angustia, que se imagino que era el asesino. A1 
fin, el Senado aclaro el asunto y el infeliz fue puesto en libertad, pero, de no haber intervenido el Senado, no habrfa habido salvacion 
para el. Pues bien, amigo mto, tambien a usted se le puede trastornar el juicio si pone sus nervios en tension yendo a tirar del cordon 
de una campanilla al anochecer y haciendo preguntas sobre manchas de sangre... En la practica de mi profesion me ha sido posible 
estudiar estos fenomenos psicologicos. Lo que nuestro hombre siente es un vertigo parecido al que impulsa a ciertas personas a 
arrojarse por una ventana o desde lo alto de un campanario; una especie de atraccion irresistible; una enfemiedad, Rodion 
Romanovitch, una enfemiedad y nada mas que una enfemiedad. Usted descuida la suya demasiado. Debe consultar a un buen medico 
y no a ese tipo rollizo que lo visita... Usted delira a veces, y ese mal no tiene mas origen que el delirio... 

Momentaneamente, Raskolnikof creyo ver que todo daba vueltas. 

«^Es posible que este fingiendo? jNo, no es posible!», se dijo, rechazando con todas sus fuerzas un pensamiento que -se daba 
perfecta cuenta de ello - amenazaba hacerle enloquecer de furor. 

-En aquellos momentos, yo no estaba bajo los efectos del delirio, procedia con plena conciencia de mis actos -exclamo, pendiente 
de las reacciones de Porfirio Petrovitch, en su deseo de descubrir sus intenciones-. Conservaba toda mi razon, toda mi razon, ^oye 
usted? 

-Si, lo oigo y lo comprendo. Ya lo dijo usted ayer, e insistio sobre este punto. Yo comprendo anticipadamente todo lo que usted 
puede decir. Oigame, Rodion Romanovitch, mi querido amigo: pemn'tame hacerle una nueva observacion. Si usted fuese el culpable o 
estuviese mezclado en este maldito asunto, ^habrfa dicho que conservaba plenamente la razon? Yo creo que, por el contrario, usted 
habrfa afirmado, y se habrfa aferrado a su afimiacion, que usted no se daba cuenta de lo que hacia. 4 N 0 tengo razon? Digame, £no la 
tengo? 

El tono de la pregunta dejaba entrever una celada. Raskolnikof se recosto en el respaldo del sofa para apartarse de Porfirio, cuyo 
rostro se habia acercado al suyo, y le observo en silencio, con una mirada fija y llena de asombro. 

-Algo parecido puede decirse de la visita de Rasumikhine. Si usted fuese el culpable, habrfa dicho que el habia venido a mi casa por 
impulso propio y habrfa ocultado que usted le habia incitado a hacerlo. Sin embargo, usted ha dicho que Rasumikhine vino a verme 
porque usted lo envio. 

Raskolnikof se estremecio. El no habia hecho afirmacion semejante. 

-Sigue usted mintiendo -dijo, esbozando una sonrisa de hastio y con voz lenta y debil-. Usted quiere demostrarme que lee en mi 
pensamiento, que puede predecir todas mis respuestas -anadio, dandose cuenta de que ya era incapaz de rnedir sus palabras-. Usted 
quiere asustarme; usted se esta burlando de mi, sencillamente. 

Mientras decia esto no apartaba la vista del juez de instruccion. De subito, un terrible furor fulguro en sus ojos. 

-Esta diciendo una mentira tras otra-exclamo-. Usted sabe muy bien que la mejor tactica que puede seguir un culpable es sujetarse 
a la verdad tanto como sea posible..., declarar todo aquello que no pueda ocultarse. ;No le creo a usted! 

-jQue veleta es usted! -dijo Porfirio con una risita mordaz-. No hay medio de entenderse con usted. Esta dominado por una idea 
fija. 1 N 0 me cree? Pues yo creo que empieza usted a creerme. Con diez centimetros de fe me bastara para conseguir que llegue al 
metro y me crea del todo. Porque le tengo verdadero afecto y solo deseo su bien. 

Los labios de Raskolnikof empezaron a temblar. 

-Si, le tengo verdadero afecto -prosiguio Porfirio, apretando amistosamente el brazo del joven, y no se lo volvere a repetir. 
Adenias, tenga en cuenta que su familia ha venido a verle. Piense en ella. Usted deberfa hacer todo lo posible para que su madre y su 
hermana se sintieran dichosas y, por el contrario, salo les causa inquietudes... 

-Eso no le importa. ^Corno se ha enterado usted de estas cosas? ^Por que me vigila y que interes tiene en que yo lo sepa? 

-Pero oiga usted, oigame, amigo nn'o: si se todo esto es solo por usted. Usted no se da cuenta de que, cuando esta nervioso, lo 
cuenta todo, lo mismo a mi que a los demas. Rasumikhine me ha contado tambien muchas cosas interesantes... Cuando usted me ha 
inteirumpido, iba a decide que, a pesar de su inteligencia, su desconfianza le inipide ver las cosas como son... Le voy a poner un 
ejemplo, volviendo a nuestro asunto. Lo del cordon de la campanilla es un detalle de valor extraordinario para un juez que esta 
instruyendo un sumario. Y usted se lo refiere a este juez con toda franqueza, sin reserva alguna. ^No deduce usted nada de esto? Si yo 
le creyera culpable, ^habrfa procedido como lo he hecho? Por el contrario, habrfa procurado ahuyentar su desconfianza, no dejarle 
entrever que estaba al corriente de este detalle, para arrojarle al rostro, de subito, la pregunta siguiente: «i,Que hacia usted, entre diez y 
once, en las habitaciones de las victimas? ^Y por que tiro del cordon de la campanilla y hablo de las manchas de sangre? ^Y por que 
dijo a los porteros que le llevaran a la comisarfa?» He aqui como habrfa procedido yo si hubiera abrigado la rnenor sospecha contra 
usted: le habrfa sometido a un interrogators en toda regia. Y habrfa dispuesto que se efectuara un registro en la habitacion que tiene 
alquilada, y habrfa ordenado que le detuvieran... El hecho de que haya obrado de otro niodo es buena prueba de que no sospecho de 
usted. Pero usted ha perdido el sentido de la realidad, lo repito, y es incapaz de ver nada. 

Raskolnikof temblaba de pies a cabeza, y tan violentamente, que Porfirio Petrovitch no pudo menos de notarlo. 

-No hace usted mas que mentir -repitio resueltamente-. Ignoro lo que persigue con sus mentiras, pero sigue usted mintiendo. No 
hablaba asi hace un momento; por eso no puedo equivocarme... jMiente usted! 

-I Que miento? -replied Porfirio, acalorandose visiblemente, pero conservando su acento ironico y jovial y no dando, al parecer, 
ninguna importancia a la opinion que Raskolnikof tuviera de el-. ^Como puede decir eso sabiendo como he procedido con usted? jYo, 
el juez de instruccion, le he sugerido todo s los argumentos psicologicos que podrfa usted utilizar: la enfemiedad, el delirio, el amor 
propio excitado por el sufrimiento, la neurastenia, y esos policias...! ;Je, je, je...! Sin embargo, dicho sea de paso, esos medios de 
defensa no denen ninguna eficacia. Son annas de dos filos y pueden volverse contra usted. Usted dira: «La enfermedad, el desvarfo, la 
alucinacion... No me acuerdo de nada.» Y le contestaran: «Todo eso esta muy bien, amigo nn'o; pero ^por que su enfermedad dene 
siempre las niismas consecuencias, por que le produce precisamente ese tipo de alucinacion? » Esta enfermedad podia tener otras 
manifestaciones, ^no le parece?;Je, je, je! 

Raskolnikof le miro con despectiva arrogancia. 

-En resumidas cuentas -dijo firmemente, levantandose y apart ando a Porfirio -, yo quiero saber claramente si me puedo considerar o 
no al margen de toda sospecha. Digamelo, Porfirio Pettovitch; digamelo ahora mismo y sin rodeos. 



-Ahora me sale con una exigencia. jHasta tiene exigencias, Sefior! -exclamo Porfirio Petrovitch con perfecta calma y cierto tonillo 
de burla-. Pero ^a que vienen esas preguntas? ^Acaso sospecha alguien de usted? Se comporta como un nino caprichoso que quiere 
tocar el fuego. por que se inquieta usted de ese modo y viene a visitamos cuando nadie le llama? 

-jLe repito-replico Raskolnikof, ciego de ira- que no puedo soportar...! 

-^Laincertidumbre? -le interrumpio Porfirio. 

-jNo me saque de quicio! ;No se lo puedo permitir! ;De ningun modo lo permitire! ^Lo ha oido? jDe ningun modo! 

Y Raskolnikof dio un fuerte punetazo en la mesa. 

-jSilencio! Hable mas bajo. Se lo digo en serio. Procure reprimirse. No estoy bromeando. 

A1 decir esto Porfirio, su semblante habi'a perdido su expresion de temor y de bondad. Ahora ordenaba Ifancamente, severamente, 
con las cejas fruncidas y un gesto amenazador. Parecia haber terminado con las simples alusiones y los misterios y estar dispuesto a 
quitarse la careta. Pero esta actitud fue momentanea. 

Raskolnikof se sintio interesado al principio; despues, de subito, noto que la ira le dominaba. Sin embargo, aunque su exasperation 
habi'a llegado al li'mite, obedecio -cosa extrana- la orden de bajar la voz. 

-No me dejare torturar -murmuro en el mismo tono de antes. Pero advertia, con una mezcla de amargura y rencor, que no podia 
obrar de otro modo, y esta conviction aumentaba su colera-. Detengame -anadio-, registreme si quiere; pero atengase a las reglas y no 
juegue conmigo. |Se lo prohibo! 

-Nada de reglas -respondio Porfirio, que seguia sonriendo burlonamente y miraba a Raskolnikof con cierto jubilo-. Le invite a venir 
a verme como amigo. 

-No quiero para nada su amistad, la desprecio. ^Oye usted? Y ahora cojo mi gorra y me marcho. Veremos que dice usted, si tiene 
intention de arrestarme. 

Cogio su gorra y se dirigio a la puerta. 

-^No quiere ver la sorpresa que le he reservado?-le dijo Porfirio Petrovitch, con su ironica sonrisita y cogiendole del brazo, cuando 
ya estaba ante la puerta. Parecfa cada vez mas alegre y burton, y esto ponia a Raskolnikof fuera de si. 

-£Una sorpresa? ^Que sorpresa? -pregunto Rodia, fijando en el juez de instruction una mirada llena de inquietud. 

-Una sorpresa que esta detras de esa puerta... ;Je, je, je! 

Senalaba la puerta cerrada que comunicaba con sus habitaciones. 

-Incluso la he encerrado bajo lla\e para que no se escape. 

-^Que demonios se trae usted entre manos? 

Raskolnikof se acerco a la puerta y trato de abrirla, pero no le fue posible. 

-Esta cerrada con Have y la Have la tengo yo -dijoPorfirio. 

Y, en efecto, le mostro una Have que acababa de sacar del bolsillo. 

-No haces mas que mentir-gruno Raskolnikof sin poder dominarse-. jMientes, mientes, maldito polichinela! 

Y se arrojo sobre el juez de instruction, que retrocedio hasta la puerta, aunque sin demostrar temor alguno. 

-jComprendo tu tactica! ;Lo comprendo todo! -siguio vociferandoRaskolnikof-. Mientes y me insultas para irritarme y que digalo 
que no debo. 

-jPero si usted no tiene nada que ocultar, mi querido Rodion Romanovitch! <;,Por que se excita de ese modo? No grite mas o llamo. 

-jMientes, mientes! jNo pasara nada! ;Ya puedes llamar! Sabes que estoy enfermo y has pretendido exasperarme, aturdirme, para 
que diga lo que no debo. Este ha sido tu plan. No tienes pruebas; lo unico que tienes son miseras sospechas, conjeturas tan vagas como 
las de Zamiotof. Tu conocias mi caracter y me has sacado de mis casillas para que aparezcan de pronto los popes y los testigos. 
^Verdad que es este tu proposito? ^Que esperas para hacerlos entrar? ^Donde estan? jEa! Diles de una vez que pasen. 

-Pero ^que dice usted? ;Que ideas tiene, amigo mio! No se pueden seguir las reglas tan ciegamente como usted cree. Usted no 
entiende de estas cosas, querido. Las reglas se seguiran en el momento debido. Ya lo vera por sus propios ojos. 

Y Porfirio parecia prestar atencon a lo que sucedia detras de la puerta del despacho. 

En efecto, se oyeron ruidos procedentes de la pieza vecina. 

-Ya vienen -exclamo Raskolnikof-. Has enviado por ellos... Los esperabas... Lo tenias todo calculado... Bien, hazlos entrar a todos; 
haz entrar a los testigos y a quien quieras... Estoy preparado. 

Pero en ese momento ocurrio algo tan sorprendente, tan ajeno al curso ordinario de las cosas, que, sin duda, ni Porfirio Petrovitch ni 
Raskolnikof lo habrfan podido prever jamas. 


VI 

He aqui el recueido que esta escena dejo en Raskolnikof. En la pieza inmediata aumento el ruido rapidamente y la puerta se 
entreabrio. 

-^,Que pasa? -grito Porfirio Petrovitch, contrariado-. Ya he advertido que... 

Nadie contesto, pero fue facil deducir que tras la puerta hah'a varias personas que trataban de impedir el paso a alguien. 

-^.Quieren decir de una vez que pasa? repitio Porfirio, perdiendo la paciencia. 

-Es que esta aqui el procesado Nicolas -dijo una voz. 

-No lo necesito. Que se lo lleven. 

Pero, acto seguido, Porfirio corrio hacia la puerta. 

-jEsperen! <,Aque ha venido? <,Que significa este desorden? 

-Es que Nicolas... -empezo a decir el mismo que habi'a hablado antes. 

Pero se intenumpid de subito. Entonces, y durante unos segundos, se oyo el fragor de una verdadera lucha. Despues parecio que 
alguien rechazaba violentamente a otro, y, seguidamente, un hombre palido como un muerto irrampid en el despacho. 

El aspecto de aquel hombre era impresionante. Miraba fijamente ante si y parecia no ver a nadie. Sus ojos tenian un brillo de 
resolution. Sin embargo, su semblante estaba livido como el del condenado a muerte al que Uevan a viva fuerza al patibulo. Sus 
labios, sin color, temblaban ligeramente. 

Era muy joven y vestia con la modestia de la gente del pueblo. Delgado, de talla media, cabello cortado al rape, rostro enjuto y 
finas facciones. El hombre al que acababa de rechazar entro inmediatamente tras el y le cogio por un hombro. Era un gendarme. Pero 
Nicolas consiguio desprenderse de el nuevamente. 



Algunos curiosos se hacinaron en la puerta. Los mas osados pugnaban por entrar. Todo esto habla ocurrido en menos dempo del 
que se tarda en describirlo. 

-jFuera de aquf! ;Espera a que te llamen! ^Por que lo han trai'do? -exclamo el juez, sorprendido e irritado. 

De pronto, Nicolas se arrodillo. 

-^Que haces? -exclamo Porfirio, asombrado. 

-jSoy culpable! jHe cometido un crimen! jSoy un asesino! -dijo Nicolas con voz jadeante pero energica. 

Durante diez segundos reino en la estancia un silencio absoluto, como si todos los presentes hubieran perdido el habla. El 
gendarme habfa retrocedido: sin atreverse a acercarse a Nicolas, se habfa retirado hacia la puerta y alii permanecfa inmovil. 

-^Que dices?-pregunto Porfirio cuando logro salir de su asombro. 

-Yo... soy... un asesin o -repitio Nicolas tras una pausa. 

-^Tu? -exclamo el juez de instruccion, dando muestras de gran desconcierto-. /,A quien has matado? 

Tras un momento de silencio, Nicolas respondio: 

-A Alena Ivanovna y a su hermana Lisbeth Ivanovna. Las mate... con un hacha No estaba en mi juicio -anadio. 

Y guardo silencio, sin levantarse. 

Porfirio Petrovitch estuvo un momento sumido en profundas reflexiones. Despues, con un violento ademan, ordeno a los curiosos 
que se marcharan. Estos obedecieron en el acto y la puerta se cerro tras ellos. Entonces, Porfirio dirigio una mirada a Raskolnikof, que 
permanect'a de pie en un rincon y que observaba a Nicolas petrificado de asombro. El juez de instruccion dio un paso hacia el, pero. 
como cambiando de idea, se detuvo, mirandole. Despues volvio los ojos hacia Nicolas, luego miro de nuevo a Raskolnikof y al fin se 
acerco al pintor con una especie de arrebato. 

-Ya diras si estabas o no en tu juicio cuando se lo pregunte -exclamo, irritado -. Nadie te ha preguntado nada sobre ese particiiar. 
Contesta a esto: ^has cometido un crimen? 

-SI, soy un asesino; lo confieso -repuso Nicolas. 

-I Que arma empleaste? 

-Un hacha que llevaba conmigo. 

-jConquerapidezrespondes! (.Solo? 

Nicolas no comprendio la pregunta. 

-Digo que si tuviste complices. 

-Nq Mitri es inocente. No tuvo ninguna participacion en el crimen. 

-No te precipites a hablar de Mitri... Sin embargo, habras de explicarme como bajaste la escalera. Los porteros os vieron a los dos 
juntos. 

-Corn hasta alcanzar a Mitri. Me dije que de este modo no se sospecharfa de mi -respondio Nicolas al punto, como quien recita una 
leccion bien aprendida. 

-La cosa esta clara: repite una serie de palabras que ha estudiado-mumiuro para si el juez de instruccion. 

En esto, su vista tropezo con Raskolnikof, <t cuya presencia se habla olvidado, tan profunda era la emocion que su escena con 
Nicolas le habla producido. 

Al ver a Raskolnikof volvio a la realidad y se turbo. Se fue hacia el, presuroso. 

-Rodion Romanovitch, amigo mr'o, perdoneme... Ya ve usted que... Usted no tiene nada que hacer aquf... Yo soy el primer 
sorprendido, como puede usted ver... Vayase, se lo ruego... 

Y le cogio del brazo, indicandole la puerta. 

-Esto ha sido inesperado para usted, ^.verdad? -dijo Raskolnikof, que, dandose cuenta de todo, habla cobrado animos. 

-Tampoco usted lo esperaba, amigo mlo. Su mano tiembla.jje, je, je! 

-Tambien usted esta temblando, Porfirio Petrovitch. 

-Desde luego, no ha sido una sorpresa para ml. 

Estaban ya junto a la puerta. Porfirio esperaba con impaciencia que se marchara Raskolnikof. El joven pregunto de pronto: 

-Entonces, ^no me muestra usted la sorpresa? 

-jLe estan castaneteando los dientes y miren ustedes como habla! ;Es usted un hombre caustico! jBueno, hasta la vista! 

-Yo creo que serfa mejor que nos dijeranos adios. 

-Sera lo que Dios quiera, lo que Dios quiera -gmilo Porfirio con una sonrisa sarcastica. 

Al cruzar la oficina, Raskolnikof advirtio que varios empleados le miraban fijamente. Al llegar a la antesala vio que, entre otras 
personas, estaban los dos porteros de la casa del crimen, aquellos a los que el habla pedido dlas atras que lo llevaran a la comisaria. De 
su actitud se deducla que esperaban algo. Apenas llego a la escalera, oyo que le llamaba Porfnio Petrovitch. Se volvio y vio que el 
juez de instruccion coma hacia el, jadeante. 

-Solo dos palabras, Rodion Romanovitch. Este asunto terminara como Dios quiera, pero yo tendre que hacerle todavla, por pura 
formula, algunas preguntas. Nos volveremos a ver, ^no? 

Porfirio se habla detenido ante el, sonriente. 

-<;,No? -repitio. 

Al parecer, deseaba anadir algo, pero no dijo nada mas. 

-Perdoneme por mi conducta de hace un momento -dijo Raskolnikof, que habla recobrado la presencia de animo y experimentaba 
un deseo irresistible de fanfarronear ante el magistrado-. He estado demasiado vehemente. 

-No tiene importancia -repuso Porfirio con excelente humor- Tambien yo tengo un caracter bastante aspero; lo reconozco. Ya nos 
volveremos a ver, si Dios quiere. 

- Y terminaremos de conocemos -dijo Raskolnikof. 

-Sl-convino Porfirio, mirandole seriamente, con los ojos entomados-. Ahora va usted a una fiesta de cumpleanos.^no? 

-No; a un entierro. 

-jAh, si! A un entierro... Cm'dese, creame; culdese. 

-Yo no se que desearle-dijo Raskolnikof, que ya habla empezado a bajar la escalera y se habla vuelto de pronto- Quisiera poderle 
desear grandes exitos, pero ya ve usted que sus funciones resultan a veces bastante comicas. 

-^Comicas? -exclamo el juez de instruccion, que ya se disponla a volver a su despacho, pero que se habla detenido al olr la replica 
de Raskolnikof. 



-Sf. Ahf tiene usted a ese pobre Nicolas, al que habra atormentado usted con sus metodos psicologicos hasta hacerle confesar. Sin 
duda, usted le repetfa a todas horas y en todos los tonos: «Eres un asesino, eres un asesino.» Y ahora que ha confesado, empieza usted 
a torturarlo con esta otra cancion: «Mientes; no eres un asesino, no has comeddo ningun crimen; dices una lection aprendida de 
memoria.» Despues de esto, usted no puede negar que sus funciones resultan a veces bastante comicas. 

- i Je, je, je! Ya veo que usted se ha dado cuenta de que he dicho a Nicolas que repetfa palabras aprendidas de memoria. 

-jClaro que me he dado cuenta! 

-jJe, je! Es usted muy sutil. No se le escapa nada. Ademas, posee usted una penpicacia especial para captar los detalles comicos. 

;Je, je! Me parece que era Gogol el escritor que se distingufa por esta misma aptitud. 

-Sf, era Gogol. 

-(Verdad que sf? Bueno, hasta que tenga el gusto de volverle a ver. 

Raskolnikof volvio inmediatamente a su casa. Estaba tan sotprendido, tan desconcertado ante todo lo que acababa de suceder, que, 
apenas llego a su habitation, se dejo caer en el divan y estuvo un cuarto de hora tratando de serenarse y de recobrar la lucidez. No 
intento explicarse la conducta de Nicolas: estaba demasiado confundido para ello. Comprendfa que aquella confesion encerraba un 
misterio que el no conseguiria descifrar, por lo menos en aquellos momentos. Sin embargo, esta declaration era una realidad cuyas 
consecuencias vefa claramente. No cabfa duda de que aquella mendra acabarfa por descubrirse, y entonces volven'an a pensar en el. 
Mas, entre tanto, estaba en libertad y debfa tomar sus precauciones ante el peligro que juzgaba inminente. 

Pero (hasta que punto estaba en peligro? La situation empezaba a aclararse. No pudo evitar un estremecimiento de inquietud al 
recordar la escena que se habfa desarrollado entre Porfirio y el. Claro que no podfa prever las intenciones del juez de instruction ni 
adivinar sus pensamientos, pero lo que habfa sacado en claro le permitfa comprender el peligro que habfa corrido. Poco le habfa 
faltado para perderse iiTemisiblemente. El temible magistrado, que conocfa la irritabilidad de su caracter enfermizo, se habfa lanzado a 
fondo, demasiado audazmente td vez, pero casi sin riesgo. Sin duda, el, Raskolnikof, se habfa comprometido desde el primer 
momento, pero las impmdencias cometidas no constitufan pmebas contra el, y toda su conducta tenfa un valor muy relativo. 

Pero (no se equivocarfa en sus juicios? (Que fin persegufa el juez de instruction? (Seria verdad que le habfa preparado una 
sorpresa? (En que consistin'a? (.Como habria terminado su entrevista con Porfirio si no se hubiese producido la espectacular aparicion 
de Nicolas? 

Porfirio no habfa disimulado su juego; tactica arriesgada, pero cuyo riesgo habfa decidido correr. Raskolnikof no dejaba de pensar 
en ello. Si el juez hubiera tenido otros triunfos, se los habria ensenado igualmente. (Que seria aquella sorpresa que le reservaba? (Una 
simple burla o algo que tem'a su significado? (Constituirfa una prueba? (Contendria, por lo menos, alguna acusacion...? (El 
desconocido del dfa anterior? (Como se explicaba que hubiera desaparecido de aquel modo? (Donde estaria? Si Porfirio tenfa alguna 
prueba, debfa de estar relacionada con aquel hombre misterioso. 

Raskolnikof estaba sentado en el divan, con los codos apoyados en las rodillas y la cara en las manos. Un temblor nervioso segufa 
agitando todo su cuetpo. Al fin se levanto, cogio la gorra, se detuvo un momento para reflexionar y se dirigio a la puerta. 

Consideraba que, por lo menos durante todo aquel dfa, estaba fuera de peligro. De pronto experimento una sensation de alegrfa y le 
acometio el deseo de trasladarse lo mas rapidamente posible a casa de Catalina Ivanovna. Desde luego, era ya demasiado tarde para ir 
al entierro, pero llegarfa a tiempo para la comida y verfa a Sonia. 

Volvio a detenerse para reflexionar y esbozo una sonrisa dolorosa. 

-Hoy, hoy-murmurd-. Hoy mismo. Es necesario... 

Ya se disponfa a abrir la puerta, cuando esta se abrio sin que el la tocase. Se estremecio y retrocedio rapidamente. La puerta se fue 
abriendo poco a poco, sin ruido, y de subito aparecio la figura del personaje del dfa anterior, del hombre que parecfa haber surgido de 
la t ierra. 

El desconocido se detuvo en el umbral, miro en silencio a Raskolnikof y dio un paso hacia el interior del aposento. 

Vestfa exactamente igual que la vfspera, pero su semblante y la expresion de su mirada habfan cambiado. Parecfa profundamente 
apenado. Tras unos segundos de silencio, lanzo un suspiro. Solo le faltaba llevarse la mano a la mejilla y volver la cabeza para parecer 
una pobre mujer desolada. 

-(Que desea usted? -pregunto Raskolnikof, paralizado de espanto. 

El recien llegado no contesto. De pronto hizo una reverencia tan profunda, que su mano derecha toco el suelo. 

-(Que hace usted?-exclamd Raskolnikof. 

-Me siento culpable -dijo el desconocido en voz baja. 

-(De que? 

-De pensar mal. 

Cruzaron una mirada. 

-Yo no estaba tranquilo... Cuando llego usted, el otro dfa, seguramente embriagado, y dijo a los porteros que lo llevaran a la 
comisarfa, despues de haber interrogado a los pintores sobre las manchas de sangre, me contrario que no le hicieran caso por creer que 
estaba usted bebido. Esto me atormento de tal modo, que no pude dormir. Y como me acordaba de su direction, decidimos venir ayer 
a preguntar... 

-(Quien vino? -le intenumpio Raskolnikof, que empezaba a comprender. 

-Yo. Por lo tanto, soy yo el que le insulto. 

-Entonces, (Vive usted en aquella casa? 

-Sf, y estaba en el portal con otras personas. (No se acuerda? Hace ya mucho tiempo que vivo y trabajo en aquella casa. Tengo el 
oficio de peletero. Lo que mas me inquieta es... 

Raskolnikof se acordo de subito de toda la escena de la antevfspera. Efectivamente, en el portal, ademas de los porteros, habfa 
varias personas, hombres y mujeres. Uno de los hombres habfa dicho que debfan llevarle a la comisarfa. No recordaba como era el que 
habfa manifestado este parecer-ni siquiera ahora podfa reconocerle-, pero estaba seguro de haberse vuelto hacia el y haber respondido 
algo... 

Se habfa aclarado el inquietante misterio del dfa anterior. Y lo mas notable era que habfa estado a punto de perderse por un hecho 
tan insignificante. Aquel hombre unicamente podfa haber revelado que el, Raskolnikof, habfa ido allf para alquilar una habitacion y 
hecho ciertas preguntas sobre las manchas de sangre. Por consiguiente, esto era todo lo que Porfirio Petrovitch podfa saber; es decir, 
que tenfa conocimiento de su acceso de delirio, pero de nada mas, a pesar de su «arma psicologica de dos ftlos». En resumidas 
cuentas, que no sabfa nada positivo. De modo que, si no surgfan nuevos hechos (y no debfan surgir), (que le podfan hacer? Aunque 



llegaran a detenerle, ^como podrian confundirle? Otra cosa que podia deducirse era que Porfirio acababa de enterarse de su visita a la 
vivienda de las vfctimas. Antes de ver al peletero no sabia nada. 

-^Ha sido usted el que le ha contado hoy a Porfirio mi visita a aquella casa? -pregunto, obedeciendo a una idea repentina. 

-^.Quien es Porfirio? 

-El juez de instruccion. 

-Sf, yo he sido. Como los porteros no fueron, he ido yo. 

-iHoy? 

-He llegado un momento antes que usted y lo he ofdo todo: se como le han torturado. 

-<;,D6nde estaba usted? 

-En la vivienda del juez, detras de la puerta interior del despacho. Alh' he estado durante toda la escena. 

-Entonces, ^era usted la sorpresa? Cuentemelo todo. ^Por que estaba usted escondido allf? 

-Pues vera-dijo el peletero-. En vista de que los porteros no que nan ir a dar parte a la policia, con el pretexto de que era tarde y les 
pondrian de vuelta y media por haber ido a molestarlos a hora tan intempestiva, me indigne de tal modo, que no pude domiir, y ayer 
empece a informarme acerca de usted. Hoy, ya debidamente informado, he ido a ver al juez de instruccion. La primera vez que he 
preguntado por el, estaba ausente. He vuelto una hora despues y no me ha recibido. Al fin, a la tercera vez, me han hecho pasar a su 
despacho. Se lo he contado todo exactamente como ocurrio. Mientras me escuchaba, Porfirio Petrovitch iba y vern'a apresuradamente 
por el despacho. golpeandose el pecho con el puno. « jQue cosas he de hacer por vuestra culpa, cretinos! -exclamo-. Si hubiera sabido 
esto antes, lo habrfa hecho detener.» En seguida salio precipitadamente del despacho, llamo a alguien y se puso a hablar con el en un 
rincon. Despues volvio a mi lado y de nuevo empezo a hacerme preguntas y a insultarme. Mientras el me dirigia reproche tras 
reproche, yo se lo he contado todo. Le he dicho que usted se habia callado cuando yo le acuse de asesino y que no me reconocio. El ha 
vuelto a sus idas y venidas precipitadas y a darse golpes en el pecho, y cuando le han anunciado a usted, ha venido hacia mi y me ha 
dicho: «Pasa detras de esa puerta y, oigas lo que oigas, no te muevas de ahf.» Me ha traido una silla, me ha encerrado y me ha 
advertido: «Tal vez te llame.» Pero cuando ha llegado Nicolas y le ha despedido a usted, en seguida me ha dicho a mi que me 
marchase, advirtiendome que tal \ez me llaman'a para interrogarme de nuevo. 

-^Ha interrogado a Nicolas delante de ti? 

-Me ha hecho salir inmediatamente despues de usted, y solo entonces ha empezado a interrogar a Nicolas. 

El visitante se inclino otra vez hasta tocar el suelo. 

-Perdone mi denuncia y mi malicia. 

-Que Dios lo perdone -dijo Raskolnikof. 

El visitante se volvio a inclinar; aunque ya no tan profundamente, y se fue a paso lento. 

«Ya no hay mas que pruebas de doble sentido», se dijo Raskolnikof, y salio de su habitacion reconfoitacb. 

«Ahora, a continuar la lucha» se dijo con una agria sonrisa mientras bajaba la escalera. Se detestaba a si mismo y se sentia 
humillado por su pusilanimidad. 


QUINTA PARTE 
I 

Al dfa siguiente de la noche fatal en que habia roto con Dunia y Pulqueria Alejandrovna, Piotr Petrovitch se desperto de buena 
manana. Sus pensamientos se habian aclarado, y hubo de reconocer, muy a pesar suyo, que lo ocunido la vispera, hecho que le habia 
parecido fantastico y casi imposible entonces, era completamente real e irremediable. La negra serpiente del amor propio herido no 
habia cesado de roerle el corazon en toda la noche. Lo primero que hizo al saltar de la cama fue ir a mirarse al espejo: temia haber 
sufrido un dename de bilis. 

Afortunadamente, no se habia producido t al derrame. Al ver su rostro bianco, de persona distinguida, y un tanto camoso, se consolo 
momentaneamente y tuvo el convencimiento de que no le serfa dificil reemplazar a Dunia incluso con ventaja; pero pronto volvio a 
ver las cosas tal como eran, y entonces lanzo un fueite salivazo, lo que arranco una sonrisa de burla a su joven amigo y companero de 
habitacion Andres Simonovitch Lebeziatnikof. Piotr Petrovitch, que habia advertido esta sonrisa, la anoto en el debe, ya bastante 
cargado desde hacia algun t iempo, de Andres Simonovitch. 

Su colera aumento, y se dijo que no debio haber confiado a su companero de hospedaje el resultado de su entrevista de la noche 
anterior. Era la segunda torpeza que su irritacion y la necesidad de expansionarse le habian llevado a cometer. Para colmo de 
desdichas, el infortunio le persiguio durante toda la manana. En el Senado tuvo un fracaso al debatirse su asunto. Un ultimo incidente 
colmo su mal humor. El propietario del departamento que habia alquilado con miras a su proximo matrimonio, depaitamento que 
habia hecho reparar a costa suya, se nego en redondo a rescindir el contrato. Este hombre era extranjero, un obrero aleman 
enriquecido, y reclamaba el pago de los alquileres estipulados en el contrato de arrendamiento, a pesar de que Piotr Petrovitch le 
devolvia la vivienda tan remozada que parecia nueva. Ademas, el mueblista pretendia quedarse hasta el ultimo mblo de la cantidad 
anticipada por unos muebles que Piotr Petrovitch no habia recibido todavia. 

« jNo voy a casarme solo por tener los muebles! », exclamo para si mientras rechinaba los dientes. Pero, al mismo tiempo, una 
ultima esperanza, una loca ilusion, paso por su pensamiento. «^Es verdaderamente irremediable el mal? ^No podria intentarse algo 
todavia?» El seductor tecuerdo de Dunetchka le atraveso el corazon como una aguja, y si en aquel momento hubiera bastado un simple 
deseo para matar a Raskolnikof, no cabe duda de que Piotr Petrovitch habria expresado. 

«Otro enor mio ha sido no darles dinero -siguio pensando mientras regresaba, cabizbajo, al rincon de Lebeziatnikof- ^Por que 
demonio habre sido tan judio? Mis calculos han fallado por completo. Yo creia que, dejandolas momentaneamente en la miseria, las 
preparaba para que luego vieran en mi a la providencia en persona. Y se me han escapado de las manos... Si les hubiera dado..., ^que 
dire yo?, unos mil quinientos mblos para el ajuar, para comprar esas telas y esos menudos objetos, esas bagatelas, en fin, que se 
venden en el bazar ingles, me habria conducido con mas habilidad y el negocio me habria ido mejor. Ellas no me habrian soltado tan 
facilmente. Por su manera de ser, despues de la ruptura se habrian creido obligadas a devolverme el dinero recibido, y esto no les 
habria sido ni grato ni facil. Ademas, habria entrado en juego su conciencia. Se habrian dicho que como podian romper con un hombre 
que se habia mostrado tan generoso y delicado con ellas. En fin, que he cometido una verdadera pifia.» 

Y Piotr Petrovitch, con un nuevo rechinar de dientes, se llamo imbecil a si mismo. 

Despues de llegar a esta conclusion, volvio a su alojamiento mas irritado y furioso que cuando habia salido. Sin embargo, al punto 
desperto su curiosidad el bullicio que llegaba de las habitaciones de Catalina Ivanovna, donde se estaba preparando la comida de 



funerales. El dfa anterior habt'a ofdo decir algo de esta ceremonia. Incluso se acordo de que le habfan invitado, aunque sus muchas 
preocupaciones le habfan impedido prestar atencion. 

Se apresuro a informarse de todo, preguntando a la saiora Lipevechsel, que, por hallarse ausente Catalina Ivanovna (estaba en el 
cementerio), se cuidaba de todo y correteaba en tomo a la mesa, ya preparada para la eolation. Asf se entero Piotr Petrovitch de que la 
comida de funerales serfa un acto solemne. Casi todos los inquilinos, incluso algunos que ni siquiera habfan conocido al difunto, 
estaban invitados. Andres Simonovitch Lebeziatnikof se sentaria a la mesa, no obstante su reciente disgusto con Catalina Ivanovna. A 
el, Piotr Petrovitch, se le esperaba conio al huesped distinguido de la casa. Amalia Ivanovna habfa recibido una invitation en toda 
regia a pesar de sus diferencias con Catalina Ivanovna. Por eso ahora se preocupaba de la comida con visible satisfaction. Se habfa 
arreglado como para una gran solemnidad: aunque iba de luto, lucfa orgullosamente un flamante vestido de seda. 

Todos estos informes y detalles inspiraron a Piotr Petrovitch una idea que ocupaba su magfn mientras regresaba a su habitation, 
niejor dicho, a la de Andres Simonovitch Lebeziatnikof. 

Andres Simonovitch habfa pasado toda la manana en su aposento, no se por que motivo. Entre este y Piotr Petrovitch se habfan 
establecido unas relaciones sumamente extranas, pero faciles de explicar. Piotr Petrovitch le odiaba, le despreciaba profmdamente, 
casi desde el mismo dfa en que se habfa instalado en su habitation; pero, al mismo tiempo, le temr'a. No era unicamente la tacanen'a lo 
que le habfa llevado a hospedarse en aquella casa a su Uegada a Petersburgo. Este motivo era el principal, peto no el unico. Estando 
aun en su localidad provinciana, habfa ofdo hablar de Andres Simonovitch, su antiguo pupilo, al que se consideraba como uno de los 
jovenes progresistas mas avanzados de la capital, e incluso como un miembro destacado de ciertos cfrculos, verdaderamente curiosos, 
que gozabatr de extraordinaria reputation. Esto habfa impresionado a Piotr Petrovitch. Aquellos cfrculos todopoderosos que nada 
ignoraban, que despreciaban y desenmascaraban a todo el mundo, le infundfan un vago terror. Claro qre, al estar alejado de estos 
cfrculos, no podfa formarse una idea exacta acerca de ellos. Habfa ofdo decir, como todo el mundo, que en Petersburgo habfa 
progresistas, nihilistas y toda suerte de enderezadores de entuertos, pero, como la mayorfa de la gent e, exageraba el sentido de estas 
palabras del modo mas absurdo. Lo que mas le inquietaba desde hacfa ya tiempo, lo que le llenaba de una intranquilidad exagerada y 
continua, eratr las indagaciones que realizaban tales partidos. Solo por esta razon habfa est ado rnucho tiempo sin decidirse a elegir 
Petersburgo como centro de sus actividades. 

Estas sociedades le inspiraban un terror que podfa calificarse de infantil. Varios anos atras, cuando comenzaba su carrera en su 
provincia, habfa visto a los revolutionary s desenmascarar a dos altos funcionarios con cuya protection contaba. Uno de estos casos 
termino del modo mas escandaloso en contra del denunciado; el otro habfa tenido tambien un final sumamente enojoso. De aquf que 
Piotr Pettovitch, apenas Uegado a Petersburgo, procurase enterarse de las actividades de tales asociaciones: asf, en caso de necesidad, 
podria presentarse como simpatizante y asegurarse la aprobacion de las nuevas generaciones. Para esto habfa contado con Andres 
Simonovitch, y que se habfa adaptado rapidamente al lenguaje de los reformadores lo demostraba su visita a Raskolnikof. 

Pero en seguida se dio cuenta de que Andres Simonovitch no era sino un pobre hombre, una verdadera mediocridad. No obstante, 
ello no altero sus convicciones ni basto para tranquilizarle. Aunque todos los progresistas hubieran sido igualmente estupidos, su 
inquietud no se habrfa calmado. 

Aquellas doctrinas, aquellas ideas, aquellos sistemas (con los que Andres Simonovitch le llenaba la cabeza) no le impresionaban 
demasiado. Solo deseaba poder seguir el plan que se habfa trazado, y, en consecuencia, unicamente le interesaba saber como se 
producfan los escandalos citados anteriormente y si los hombres que los provocaban eran verdaderamente todopoderosos. En otras 
palabras, ^tendria motivos para inquietarse si se le denunciaba cuando emprendiera algun negocio? ^Por que actividades se le podfa 
denunciar? ^Quienes eran los que atrafan la atencion de semejantes inspectores? Y, sobre todo, ^podria llegar a un acuerdo con tales 
investigadores, comprometiendolos, al mismo tiempo, en sus asuntos, si eran en verdad tan temibles? ^Serfa prudente intentarlo? ^No 
se les podria incluso utilizar para llevar a cabo los propios proyectos? Piotr Petrovitch se habrfa podido hacer otras muchas preguntas 
como estas... 

Andres Simonovitch era un hombrecillo enclenque, escrofuloso, que pertenecfa al cuetpo de funcionarios y trabajaba en una oficina 
publica. Su cabello era de un rubio casi bianco y lucfa unas pobladas patillas de las que se sentfa sumamente orgulloso. Casi siempre 
tern'a los ojos enfetmos. En el fondo, era una buena persona, pero su lenguaje, de una presuncion que rayaba en la pedanterfa, 
contrastaba grotescamente con su esmitriada figura. Se le consideraba como uno de los inquilinos mas distinguidos de Amalia 
Ivanovna, ya que no se embriagaba y pagaba puntualmente el alquiler. 

Pese a todas estas cualidades, Andres Simonovitch era bastante necio. Su afiliacion al partido progresista obedecio a un impulso 
irreflexivo. Era uno de esos innumerables pobres hombres, de esos testarudos ignorantes que se apasionan por cualquier tendencia de 
nioda, para envilecerla y desacreditarla en seguida. Estos individuos ponen en ridfculo todas las causas, aunque a veces se entregan a 
ellas con la mayor sin ceridad. 

Digamos ademas que Lebeziatnikof, a pesar de su buen caracter, empezaba tambien a no poder soportar a su huesped y antiguo 
tutor Piotr Petrovitch: la antipatfa habfa surgido espontanea y recfprocamente por ambas partes. Por poco perspicaz que filer a, Andres 
Simonovitch se habfa dado cuenta de que Piotr Petrovitch no era sincero con el y le despreciaba secretamente; en una palabra, que 
tern'a ante sf a un hombre distinto del que Lujine aparentaba ser. Habfa intentado exponerle el sistema de Furier y la teoria de Darwin, 
pero Piotr Petrovitch le escuchaba con un gesto sarcastico desde hacfa algun tiempo, y ultimamente incluso le respondfa con 
expresiones insultantes. En resumen, que Lujine se habfa dado cuenta de que Andres Simonovitch era, ademas de un imbecil, un 
charlatan que no tern'a la menor influencia en el partido. Solo sabfa las cosas por conductos sumamente indirectos, e incluso en su 
mision especial, la de la propaganda, no estaba muy seguro, pues solfa armarse verdaderos enredos en sus explicaciones. Por 
consiguiente, no era de temer como investigador al servicio del partido. 

Digamos de paso que Piotr Petrovitch, al instalarse en casa de Lebeziamikof, sobre todo en los primeros dfas, aceptaba de buen 
grado los cumplimientos, verdaderamente extranos, de su patron, o, por lo menos, no protestaba cuando Andres Simonovitch le 
consideraba dispuesto a favorecer el establecimiento de una nueva commune en la calle de los Bourgeois, o a consentir que Dunetchka 
tuviera un amante al mes de casarse con ella, o a comprometerse a no bautizar a sus hijos. Le halagaban de tal modo las alabanzas, 
fuera cual fuere su condition, que no rechazaba estos cumplimientos. 

Aquella manana habfa negociado varios tftulos y, sentado a la mesa, contaba los fajos de billetes que acababa de recibir. Andres 
Simonovitch, que casi siempre andaba escaso de dinero, se paseaba por la habitation, fingiendo mirar aquellos papeles con una 
indiferencia rayana en el desden. Desde luego, Piotr Petrovitch no admitfa en modo alguno la sinceridad de esta indiferencia, y 
Lebeziatnikof, ademas de comprender esta actitud de Lujine se decfa, no sin amargura, que aun se complacfa en mostrarle su dinero 
para mortificarle, hacerle sentir su insignificancia y recordarle la distancia que los bienes de fortuna establecfan entte ambos. 



Andies Simonovitch advirtio que aquella rnanana su huesped apenas le prestaba atencion, a pesar de que el habi'a empezado a 
hablarle de su tema favorito: el establecimiento de una nueva commune. 

Las objeciones y las laconicas replicas que lanzaba de vez en cuando Lujine sin interrumpir sus cuentas parecfan impregnadas de 
una consciente ironfa que se confundfa con la falta de education. Pero Andres Simonovitch atribula estas muestras de mal humor al 
disgusto que le habi'a causado su ruptura con Dunetchka, tema que ardi'a en deseos de abordar. Consideraba que podia exponer sobre 
esta cuestion puntos de vista progresistas que consolarian a su respetable amigo y prepararian el terreno para su posterior filiation al 
partido. 

-£Sabe usted algo de la comida de funerales que da esa viuda vecina nuestra?-pregunto Piotr Petrovitch, interrumpiendo a 
Lebeziatnikof en el punto mas interesante de sus explicaciones. 

-Pero ^no se acuerda de que le hable de esto ayer y le di mi opinion sobre tales ceremonias...? Ademas, la viuda le ha invitado a 
usted. Incluso hablo usted con ella ayer. 

-Es increible que esa imbecil se haya gastado en una comida de funerales todo el dinero que le dio ese otto idiota: Raskolnikof. Me 
he quedado estupefacto al ver hace un rato, al pasar, esos preparativos, esas bebidas... Ha invitado a varias personas. El diablo sabra 
por que lo hace. 

Piotr Petrovitch parecia haber abordado este asunto con una intention secreta. De pronto levanto la cabeza y exclamo: 

-jComo! ^Dice que me ha invitado tambien a mf? ^Cuando? Norecuerdo... No piensoir... <,Que papel han'a yo en esa casa? Yo solo 
cruce unas palabras con esa mujer para decide que, como viuda pobre de un funcionario, podn'a obtener en concepto de socorro una 
cantidad equivalente a un ano de sueldo del difunto. ^Me habra invitado por eso? ;Je, je! 

- Yo tampoco pienso ir -dijo Lebeziatnikof. 

-Sena el colmo que fuera usted. Despues de haber dado una paliza a esa senora, comprendo que no se atreva a ir a su casaqje, je, 

je! 

-I Que yo le di una paliza? ^Quien se lo ha dicho? -exclamo Lebeziatnikof, turbado y enrojeciendo. 

-Me lo contaron ayer: hace un mes o cosa asf, usted golpeo a Catalina Ivanovna... ;Asf son sus convicciones! Usted dejo a un lado 
su feminismo por un momenta, j fc, je, je! 

Piotr Petrovitch, que parecia muy satisfecho despues de lo que acababa de detir, volvio a sus cuentas. 

-Eso son estupidas calumnias -replied Andres Simonovitch, que temfa que este incidente se divulgara-. Las cosas no ocurrieron asi. 
jNo, ni mudto menos! lo que le han contado es una verdadera calumnia. Yo no hice mas que defendemie. Ella se arrojo sobre mi con 
las unas preparadas. Casi me arranca una patilla... Yo considero que los hombres tenemos derecho a defendemos. Por otra parte, yo no 
tolerare jamas que se ejerza sobre mi la nienor violencia... Esto es un principio... Lo contrario serfa favorecer el despotismo. /,Que 
queria usted que hiciera: que me dejase golpear pasivamente? Yo me limite a rechazarla. 

Lujine dejo escapar su risita sarcastica. 

-iJe,je,je! 

-Usted quiere molestarme porque esta de mal humor. Y dice usted cosas que no tienen nada que ver con la cuestion del feminismo. 
Usted no me ha comprendido. Yo me dije que si se considera a la mujer igual al hombre incluso en lo que concieme a la fuerza fisica 
(opinion que empieza a extenderse), la igualdad debia existir tambien en el campo de la contienda. Como es natural, despues 
comprendi que no habi'a lugar a plantear esta cuestion, ya que la sociedad futura estarfa organizada de modo que las diferencias entre 
los seres humanos no existirfan... Por lo tanto, es absurdo buscar la igualdad en lo que concierne a las riiias y a los golpes. Claro que 
no estoy ciego y veo que las querellas existen todavia..., pero, andando el tiempo no existiran, y si ahora existen... iDemonio! Uno 
pierde el hilo de sus ideas cuando habla con usted... Si no asisto a la comida de funerales no es por el incidente que estamos 
comentando, sino por principio, por no aprobar con mi presencia esa costumbre estupida de celebrar la muerte con una comida... 
Cierto que habrfa podido acudir por diversion, para refrme... Y habria ido si hubiesen asistido popes; pero, por desgracia, no asisten. 

-Es decir, que usted aceptarfa la hospitalidad que le ofrece una persona y se sentarfa a su mesa para buriarse de ella y escupirle, por 
decirlo asf, si no he entendido mal. 

-Nada de escupir. Se trata de una simple protesta. Yo procedo con vistas a una ftnalidad util. Asf puedo prestar una ayuda indirecta 
a la propaganda de las nuevas ideas y a la civilization, lo que representa un deber para todos. Y este deber tal vez se cumple mejor 
prescindiendo de los convencionalismos sociales. Puedo sembrar la idea, la buena semilla. De esta semilla germinaran hechos. ^En 
que ofendo a las personas cat las que procedo asf? Empezaran por sentirse heridas, pero despues veran que les he prestado un 
servicio. He aquf un ejemplo: se ha reprochado a Terebieva, que ahora fomia parte de la commune y que ha dejado a su familia para... 
entregarse libremente, que haya escrito una carta a sus padres diciendoles claramente que no queria vivir ligada a los prejuicios y que 
iba a contraer una union libre. Se dice que ha sido demasiado dura, que debfa haber tenido piedad y haberse conducido con mas 
diplomacia. Pues bien, a mf me parece que este modo de pensar es absurdo, que en este caso las formulas estan de mas y se impone 
una protesta clara y directa. Otro caso: Ventza ha vivido siete anos con su marido y lo ha abandonado con sus dos hijos, enviandole 
una carta en la que le ha dicho francamente: «Me he dado cuenta de que no puedo ser feliz a tu lado. No te perdonare jamas que me 
hayas enganado, ocultandome que hay otra organization social: la commune. Me ha informado de ello ultimamente un hombre 
magnanimo, al que me he entregado y al que voy a seguir para fundar con el una commune. Te hablo asf porque me parecerfa 
vergonzoso enganarte. Tu puedes hacer lo que quieras. No esperes que vuelva a tu lado: ya no es posible. Te deseo que seas muy 
feliz.» Asf se han de escribir estas cartas. 

-Oiga: esa Terebieva, ^no es aquella de la que usted me dijo que andaba por la tercera union libre? 

-Bien rnirado, solo era la segunda. Pero aunque fuese la cuarta o la decimoquinta, esto tiene muy poca importancia. Ahora mas que 
nunca siento haber perdido a mi padre y a mi madre. jCuantas veces he sonado en mi protesta contra ellos! Ya me las habria arreglado 
para provocar la ocasion de decirles estas cosas. Estoy seguro de que les habria convencido. Los habria anonadado. Creame que siento 
no tener a nadie a quien... 

-Anonadar. j Je, je, je! En fin, dejemos esto. Oiga: ^conoce usted a la hija del difunto, esa muchachita delgaducha? ^Verdad que es 
cierto lo que se dice de ella? 

-jHe aquf un asunto interesante! A mi entender, es decir, segun mis convicciones personales, la situation de esa joven es la mas 
normal de la mujer. ^Por que no? Es decir, distinguons. En la sociedad actual, ese genero de vida no es normal, desde luego, pues se 
adopta por motivos forzosos, pero lo sera en la sociedad futura, donde se podra elegir libremente. Por otra parte, ella tema perfecto 
derecho a entregarse. Estaba en la miseria. ^Por que no habi'a de disponer de lo que constitufa su capital, por decirlo asf? 
Naturalmente, en la sociedad futura, el capital no tendn'a razon de ser, pero el papel de la mujer galante tomara otra signification y 
sera regulado de un modo rational. En lo que concieme a Sonia Simonovna, yo considero sus actos en el momenta actual como una 



viva protesta, una protesta simbolica contra el estado de la sociedad presente. Por eso siento por ella especial estimation, tanto, que 
solo de verla experimento una gran alegn'a. 

-Pues a mi me han dicho que usted la echo de la casa. 

Lebeziatnikof monto en colera. 

-jNueva calumnia! -bramo-. Las cosas no ocurrieron asf, ni mucho menos. jNo, no, de ningun modo! Catalina Ivanovna lo ha 
contado todo como le ha parecido, porque no ha comprendido nada. Yo no he buscado nunca los favores de Sonia Simonovna. Yo 
procure unicamente ilustrarla del modo mas desinteresado, esforzandome en despertar en ella el esplritu de protesta... Esto era todo lo 
que yo deseaba. Ella misma se dio cuenta de que no podia pemianecer aqui. 

-Supongo que la habra invitado usted a formar parte de la commune. 

-Permrtame que le diga que usted todo lo toma a broma y que ello me parece lamentable. Usted no comprende nada. La commune 
no admite ciertas situaciones personales; precisamente se ha fundado para suprimirlas. El papel de esa joven perdera su antigua 
signification dentro de la commune: lo que ahora nos parece una torpeza, entonces nos parecera un acto inteligente, y lo que ahora se 
considera una corruption, entonces sera algo completamente natural. Todo depende del medio, del ambiente. El medio lo es todo, y el 
hombre nada. En cuanto a Sonia Simonovna, mis relaciones con ella no pueden ser mejores, lo que demuestra que esa joven no me ha 
considerado jamas como enemigo. Verdad es que yo me esfuerzo por atraerla a nuestra agrupacion, pero con intenciones 
completamente distintas a las que usted supone... <;,De que se rfe? Nosotros tenemos el proposito de establecer nuestra propia 
commune sobre bases mas solidas que las precedentes; nosotros vamos mas lejos que nuestros predecesores. Rechazamos muchas 
cosas. Si Dobroliubof saliera de la tumba, discudria con el. En cuanto a Bielinsky, remachare el clavo que el ha clavado. Entre tanto, 
sigo educando a Sonia Simonovna. Tiene un natural hermoso. 

-Y usted se aprovecha de el, j,no? jje,je! 

-De ningun modo; todo lo contrario. 

-Dice que todo lo contrario. ;Je, je! lo que es a usted, palabras no le faltan. 

-Pero ^por que no me cree? j,Por que razon he de enganarle, digame? Le aseguro que..., y yo soy el primer sorprendido..., ella se 
muestra conmigo extremadamente, casi morbosamente pudica. 

-Y usted, naturalmente, sigue ilustrandola. ;Je, je, je! Usted procura hacerle comprender que todos esos pudores son absurdos.; Je, 
je,je! 

-jDe ningun modo, de ningun modo; se lo aseguro...! ;Oh, que senddo tan grosero y, perdoneme, tan estupido da a la palabra 
«cultura»! Usted no comprende nada. jQue poco avanzado esta usted todavia, Dios mio! Nosotros deseamos la libertad de la mujer, y 
usted, usted solo piensa en esas cosas... Dejando a un lado las cuestiones de la castidad y el pudor femeninos, que a mi entender son 
absurdos e inutiles, admito la reserva de esa joven para conmigo. Ella expresa de este modo su libertad de action, que es el unico 
derecho que puede ejercer. Desde luego, si ella viniera a decirme: «Te quiero, yo me sendria muy feliz, pues esa muchacha me gusta 
mucho, pero en las circunstancias actuales nadie se muestra con ella mas respetuoso que yo. Me limito a esperar y confiar. 

-Sena mas practico que le hiciera usted un regalito. Estoy seguro de que no ha pensado en ello. 

-Usted no comprende nada, se lo repito. La situation de esa muchacha le autoriza a pensar asi, desde luego; pero no se trata de eso, 
no, de ningun modo. Usted la desprecia sin mas ni mas. Aferrandose a un hecho que le parece, erroneamente, despreciable, se niega a 
considerar humanamente a un ser humano. Usted no sabe como es esa joven. Lo que me contrarfa es que en estos ultimos tiempos ha 
dejado de leer. Ya no me pide libros, como hacia antes. Tambien me disgusta que, a pesar de toda su energia y de todo el esplritu de 
protesta que ha demostrado, de todavia pruebas de cierta falta de resolution, de independencia, por decirlo asi; de negation, si quiere 
usted, que le impide romper con ciertos prejuicios..., con ciertas estupideces. Sin embargo, esa muchacha comprende perfectamente 
muchas cosas. Por ejemplo se ha dado exacta cuenta de lo que supone la costumbre de besar la mano, mediante la cual el hombre 
ofende a la mujer, puesto que le demuestra que no la considera igual a el. He debatido esta cuestion con mis companeros y he expuesto 
a la chica los resultados del debate. Tambien me escucho atentamente cuando le hable de las asociaciones obreras de Francia. Ahora le 
estoy explicando el problema de la entrada libre en las casas particulares en nuestra sociedad futura. 

-I Que es eso? 

-En estos ultimos tiempos se ha debatido la cuestion siguiente: un miembro de la commune, ^ tiene derecho a entrar libremente en 
casa de otro miembro de la commune, a cualquier hora y sea este miembro varon o mujer...? La respuesta a esta pregunta ha sido 
afirmat iva. 

-^Aun en el caso de que ese hombre o esa mujer esten ocupados en una necesidad urgente?;Je, je, je! 

Andres Simonovitch se enfurecio. 

-jNo tiene usted otra cosa en la cabeza! jSolo piensa en esas malditas necesidades! jQue arrependdo estoy de haberle expuesto mi 
sistema y haberle hablado de esas necesidades prematuramente! ;E1 diablo me lleve! ;Esa es la piedra de toque de todos los hombres 
que piensan como usted! Se burlan de una cosa antes de conocerla. jY todavia pretenden tener razon! Adoptan el tie de 
enorgullecerse de no se que. Yo siempre he sido de la opinion de que estas cuestiones no pueden exponerse a los novicios mas que al 
final, cuando ya conocen bien el sistema, en una palabra, cuando ya han sido convenientemente dirigidos y educados. Pero, en fin, 
digame, se lo ruego, que es lo que ve usted de vergonzoso y vil en... Las letrinas, llamemoslas asi. Yo soy el primero que esta 
dispuesto a limpiar todas las letrinas que usted quiera, y no veo en ello ningun sacrificio. Por el contrario, es un trabajo noble, ya que 
beneficia a la sociedad, y desde luego superior al de un Rafael o un Pushkin, puesto que es mas util. 

-Y mas noble, mucho mas noble.;Je, je, je! 

-I Que quiere usted decir con eso de «mas noble»? Yo no comprendo esas expresiones cuando se aplican a la actividad humana. 
Nobleza..., magnanimidad... Estos conceptos no son sino absurdas estupideces, viejas frases dictadas por los prejuicios y que yo 
rechazo. Todo lo que es util a la humanidad es noble. Para mi solo tiene valor una palabra: utilidad. Rrase usted cuanto quiera, pero es 
asi. 

Piotr Petrovitch se destemillaba de risa. Habia terminado de contar el dinero y se lo habia guardado, dejando solo algunos billetes 
en la mesa. El tema de las letrinas, pese a su vulgaridad, habia motivado mas de una discusion entre Piotr Petrovitch y su joven amigo. 

Lo gracioso del caso era que Andres Simonovitch se enfadaba de verdad. Lujine no veia en ello sino un pasatiempo, y entonces 
sentia el deseo especial de ver a Lebeziatnikof encolerizado. 

-Usted esta tan nervioso y cizanero por su fracaso de ayer -se atrevio a decir Andres Simonovitch, que, pese a toda su 
independencia y a sus gritos de protesta, no osaba enfrentarse abiertamente con Piotr Petrovitch, pues sentia hacia el, llevado sin duda 
de ina antigua costumbre, cierto respeto. 



-Digame una cosa-replied Lujine en un tono de grosero desden-: ^podria listed...? Mejor dicho. £ tiene usted la suficiente confianza 
en esa joven para hacerla venir un momento? Me parece que ya han regresado todos del cementerio. Los he oi'do subir. Necesito ver 
un momento a esa muchacha. 

-^Para que?-pregunto Andres Simonovitch. asombrado. 

-Tengo que hablarle. Me marchare pronto de aquf y quisiera hacerle saber que... Pero, en fin; usted puede estar presente en la 
conversacion. Esto sera lo mejor, pues, de otro modo, sabe Dios lo que usted pensarfa. 

-Yo no pensarfa absolutamente nada. No he dado a mi pregunta la menor importancia. Si usted tiene que tratar algun asunto con esa 
joven, nada mas facil que hacerla venir. Voy por ella, y puede estar usted seguro de que no les molestare. 

Efectivamente, al cabo de cinco minutos, Lebeziamikof llegaba con Sonetchka. La joven estaba, como era propio de ella, en 
extremo turbada y sorprendida. En estos casos, se sentia siempre intimidada: las caras nuevas le produci'an verdadero terror. Era una 
impresion de la infancia, que habla ido acrecentandose con el tiempo. 

Piotr Petrovitch le dispenso un cortes recibimiento, no exento de cierta jovial familiaridad, que parecia muy propia de un hornbre 
serio y respetable como el que se dirigfa a una persona tan joven y, en ciertos aspectos tan interesante. Se apresuro a instalarla 
comodamente ante la mesa y frente a el. Cuando se sento, Sonia paseo una mirada en tomo de ella: sus ojos se posaron en 
Lebeziatnikof, despues en el dinero que habia sobre la mesa y finalmente en Piotr Petrovitch, del que ya no pudieron apartarse. Se 
dirfa que habia quedado fascinada. Lebeziatnikof se dirigio a la puerta. 

Piotr Petrovitch se levanto, dijo a Sonia por senas que no se moviese y detuvo a Andres Simonovitch en el momento en que este iba 
a salir. 

-/,Esta abajo Raskolnikof?-le preguntoen vozbaja-. ^Ha llegado ya? 

-^Raskolnikof? Si, esta abajo. ^Por que? Si, lo he visto entrar. ^Por que lo pregunta? 

-Le ruego que permanezca aqui y que no me deje solo con esta... senorita. El asunto que tenemos que tratar es insignificante, pero 
sabe Dios las conclusiones que podria extraer de nuestra entrevista esa gente... No quiero que Raskolnikof vaya contando por alii... 
/.Comprende lo que quiero decir? 

-Comprendo, comprendo- dijo Lebeziataikof con subita lucidez-. Esta usted en su derecho. Sus temores respecto a mi son 
francamente exagerados, pero... Tiene usted perfecto derecho a obrar asi. En fin, me quedare. Me ire al lado de la ventana y no los 
molestare lo mas minimo. A mi juicio, usted tiene derecho a... 

Piotr Petrovitch volvio al sofa y se sento frente a Sonia. La miro atentamente, y su semblante cobro una expresion en extremo 
grave, incluso severa. «No vaya usted a imaginarse tampoco cosas que no son», parecia decir con su mirada. Sonia acabo de perder la 
serenidad. 

-Ante todo, Sonia Simonovna, transmita mis excusas a su honorable madre... No me equivoco, ^verdad? Catalina Ivanovna es su 
senora madre, ^no es cierto? 

Piotr Petrovitch estaba serio y amabilisimo. Evidentemente abrigaba las mas amistosas relaciones respecto a Sonia. 

-Si-repuso esta, presurosa y asustada-, es mi segunda madre. 

-Pues bien, digale que me excuse. Circunstancias ajenas a mi voluntad me impiden asistir al festin. Me refiero a esa comida de 
funerales a que ha tenido la gentileza de invitaime. 

-Se lo voy a decir ahora mismo. 

Y Sonetchka se puso en pie en el acto. 

-Tengo que decide algo mas -le advirtio Piotr Petrovitch, sonriendo ante la ingenuidad de la muchacha y su ignorancia de las 
costumbres sociales-. Solo quien no me conozca puede suponerme capaz de molestar a otra persona, de hacerle venir a verme, por un 
motivo tan futil como el que le acabo de exponer y que unicamente tiene interes para mi. No, mis intenciones son otras. 

Sonia se apresuro a volver a sentarse. Sus ojos tropezaron de nuevo con los billetes multicolores, pero ella los aparto en seguida y 
volvio a fijarlos en Lujine. Mirar el dinero ajeno le parecia una inconveniencia, sobre todo en la situacion en que se hallaba... Se 
dedicfi a observar los lentes de montura de oro que Piotr Petrovitch tenia en su mano izquierda, y despues fijo su mirada en la soberbia 
sortija adomada con una piedra amarilla que el Caballero ostentaba en el dedo central de la misma mano. Finalmente, no sabiendo 
adonde mirar, fijo la vista en la cara de Piotr Petrovitch. El cual, tras un majestuoso silencio, continuo: 

-Ayer tuve ocasion de cambiar dos palabras con la infortunada Catalina Ivanovna, y esto me basto para damie cuenta de que se 
halla en un estado... anormal, por decirlo asi. 

-Cierto: es un estado anormal -se apresuro a repetir Sonia. 

-O, para decirlo mas claramente, mas exactamente, en un estado morboso. 

-Si, si, mas claramente..., morboso. 

-Pues bien; llevado de un sentimiento humanitario y... y de compasion, por decirlo asi, yo desearfa serle util, en vista de la position 
extremadamente dificil en que forzosamente se ha de encontrar. Porque tengo entendido que es usted el unico sosten de esa 
desventurath familia. 

Sonia se levanto subitamente. 

-Permitame preguntarle -dijo- si usted le hablo ayer de una pension. Ella me dijo que usted se encargarfa de conseguir que se la 
dieran. ^Es eso verdad? 

-iNo, no, ni remotamente! Eso es incluso absurdo en cierto sertido. Yo solo le hable de un socorro temporal que se le entregarfa por 
su condition de viuda de un funcionario muerto en servicio, y le advert! que tal socorro solo podria recibirlo si contaba con 
influencias. Por otra parte, me parece que su difunto padre no solamente no habia servido tiempo suficiente para tener derecho al 
retiro, sino que ni siquiera prestaba servicio en el momento de su muerte. En resumen, que uno siempre puede esperar, pero que en 
este caso la esperanza tendrfa poco fundamento pues no existe el derecho de percibir socorro alguno... ;Y ella sonaba ya con una 
pension! j Je, je, je! ;Que imagination posee esa senora! 

-Si, esperaba una pension..., pues es muy buena y su bondad la lleva a creerlo todo..., y es..., si, tiene usted razon... Con su permiso. 

Sonia se dispuso a marcharse. 

-Un momento. No he terminado todavia. 

- j Ala! Bien -balbuceo la joven. 

-Sientese, haga el favor. 

Sonia, desconcertada, se sento una vez mas. 

-Viendo la triste situacion de esa mujer, que ha de atender a ninos de corta edad, yo desearfa, como ya le he dicho, serle util en la 
medida de mis medios... Comprendame, en la medida de mis medios y nada mas. Por ejemplo, se podria organizar una suscripcion, o 



una rifa, o algo analogo, como suelen hacer en estos casos los parientes o las personas extranas que desean acudir en ayuda de algun 
desgraciado. Esto es lo que querfa decir. La cosa me parece posible. 

-SI, esta muy bien... Dios se lo... -balbuceo Sonia sin apartar los ojos de Piotr Petrovitch. 

-La cosa es posible, si, pero... dejemoslo para mas tarde, aunque hayamos de empezar hoy mismo. Nos volveremos a ver al 
atardecer, y entonces podremos establecer las bases del negocio, por decirlo asl. Venga a eso de las siete. Conflo en que Andres 
Simonovitch querra acompanamos... Pero hay un punto que desean'a tratar con usted previamente con toda seriedad. Por eso 
principalmente me he permitido llamarla, Sonia Simonovna. Yo creo que el dinero no debe ponerse en manos de Catalina Ivanovna. 
La comida de hoy es buena prueba de ello. No teniendo, como quien dice, un pedazo de pan para manana, ni zapatos que ponerse, ni 
nada, en fin, hoy ha comprado ton de Jamaica, e incluso creo que cafe y vino de Madera, lo he visto al pasar. Manana toda la familia 
volvera a estar a sus expensas y ust ed tendra que procurarles hasta el ultimo bocado de pan. Esto es absurdo. Por eso yo opino que la 
suscripcion debe organizarse a espaldas de esa desgraciada viuda, para que solo usted maneje el dinero. <;,Que le parece? 

-Pues... no se... Ella es asl solo hoy..., una vez en la vida... Tenia en mucho poder honrar la memoria... Pero es muy inteligente. 
Ademas, usted puede hacer lo que le parezca, y yo le quedare muy... muy..., y todos ellos tambien... Y Dios le... Le..., y los 
huerfanitos... 

Sonia no pudo terrain ar: se lo impidio el llanto. 

-Entonces no se hable mas del asunto. Y ahora tenga la bondad de aceptar para las primeras necesidades de su madre esta cantidad, 
que representa mi aportacion personal. Es mi mayor deseo que mi nombre no se pronuncie para nada en relation con este asunto. Aqul 
tiene. Como mis gastos son muchos, aun sintiendolo de veras, no puedo hacer mas. 

Y Piotr Petrovitch entrego a Sonia un billete de diez mblos despues de haberlo desplegado cuidadosamente. Sonia lo tomo, 
enrojecio, se levanta de un salto, pronuncio algunas palabras ininteligibles y se apresuro a retirarse. Piotr Petrovitch la acompano con 
toda cortesla hasta la puerta. Ella salio de la habitacion a toda prisa, profundamente turbada, y corrio a casa de Catalina Ivanovna, 
presa de extraordinaria emocion. 

Durante toda esta escena, Andres Simonovitch, a fin de no poner al dialogo la menor dificultad, habla permanecido junto a la 
ventana, o habla paseado en silencio por la habitacion; pero cuando Sonia se hubo retirado, se acerco a Piotr Petrovitch y le tendio la 
mano con gesto solemne. 

-Lo he visto todo y todo lo he oldo -dijo, recalcando esta ultima palabra-. Lo que usted acaba de hacer es noble, es decir, humano. 
Ya he visto que usted no quiere que le den las gracias. Y aunque mis principios particulates me prohlben, lo confieso, practicar la 
caridad privada, pues no solo es insuficiente para extirpar el mal, sino que, por el contrario, lo fomenta, no puedo menos de confesarle 
que su gesto me ha producido verdadera satisfaccion. SI, si; su gesto me ha impresionado. 

-|Bah! No tiene importancia -murmurd Piotr Petrovitch un poco emocionado y mirando a Lebeziatnikof atentamente. 

-SI, si que tiene importancia. Un hombre que como usted se siente ofendido, herido, por lo que ocurrio ayer, y que, no obstante, es 
capaz de interesarse por la desgracia ajena: un hombre asl, aunque sus actos constituyan un error social, es digno de estimacion. No 
esperaba esto de usted, Piotr Petrovitch, sobre todo teniendo en cuenta sus ideas, que son para used una verdadera traba, jy cuan 
importante! [All, como le ha impresionado el incidente de ayer! -exclamo el bueno de Andres Simonovitch, sintiendo que volvla a 
despertarse en el su antigua simpatla por Piotr Petrovitch -. Pero dlgame: ^por que da usted tanta importancia al matrimonio legal, mi 
muy querido y noble Piotr Petrovitch? <;,Por que conceder un puesto tan alto a esa legalidad? Pegueme si quiere, pero le confieso que 
me siento feliz, si, feliz, de ver que ese compromiso se ha roto; de saber que es usted libre y de pensar que usted no esta 
completamente perdido para la humanidad... SI, me siento feliz: ya ve usted que le soy franco. 

-Yo doy importancia al matrimonio legal porque no quiero llevar cuemos -repuso Lujine, que parecla preocupado por decir alga- y 
porque tampoco quiero educar hijos de los que no seria yo el padre, como ocurre con frecuencia en las uniones fibres que usted 
predica. 

-^Los hijos? ^Ha dicho usted los hijos?-exclamo Andres Simonovitch, estremeciendose como un caballo de guerra que oye el son 
del clarln -. Desde luego, es una cuestion social de la mas alta importancia, estamos de acuerdo, pero que se resolvera mediante normas 
muy distintas de las que rigen ahora. Algunos Uegan incluso a no considerarlos como tales, del mismo modo que no admiten nada de 
lo que concieme a la familia... Pero ya hablaremos de eso mas adelante. Ahora analicemos tan solo la cuestion de los cuemos. Le 
confieso que es mi tema favorito. Esta expresion baja y grosera difundida por Pushkin no figurara en los diccionarios del futuro. Pues, 
en resumidas cuentas, /,que es eso de los cuemos? |Oh, que aberration! jCuemos...! ^Por que? Eso es absurdo, no lo dude. La union 
libre los hara desaparecer. Los cuemos no son sino la consecuencia logica del matrimonio legal, su correctivo, por decirlo asl..., un 
acto de protesta... Mirados desde este punto de vista, no tienen nada de humillantes. Si alguna vez..., aunque esto sea una suposicion 
absurda..., si alguna vez yo contrajera matrimonio legal y llevara esos malditos cuemos, me sentiria muy feliz y dirfa a mi mujer: « 
Hasta este momenta, amiga nn'a, me he limitado a quererte; pero ahora lo respeto por el hecho de haber sabido protestar... » ^Se n'e...? 
Eso prueba que no ha tenido usted valor para romper con los prejuicios... ;E1 diablo me lleve...! Comprendo perfectamente el enojo 
que supone verse enganado cuando se esta casado legalmente; pero esto no es sino una nn'sera consecuencia de una situation 
humillante y degradante para los dos conyuges. Porque cuando a uno le ponen los cuemos con toda franqueza, como sucede en las 
uniones fibres, se puede decir que no existen, ya que pierden toda su signification, e incluso el nombre de cuemos. Es mas, en este 
caso, la mujer da a su companero una prueba de estimacion, ya que le considera incapaz de oponerse a su felicidad y lo bastante culto 
para no intentar vengarse del nuevo esposo... ;E1 diablo me lleve...! Yo me digo a veces que si me casase, si me uniese a una mujer, 
legal o libremente, que eso poco importa, y pasara el tiempo sin que mi mujer tuviera un amante, se lo llevarfa yo mismo y le dirfa: 
«Amiga mfa, te amo de veras, pero lo que mas me importa es merecer tu estimacion.* <,Que le parece? ^Tengo razon o no la tengo? 

Piotr Petrovitch sonrio burlonamente pero con gesto distraido. Su pensamiento estaba en otra parte, cosa que Lebeziatnikof no tardo 
en notar, ademas de leer la preocupacion en su semblante. 

Lujine parecla afectado y se frotaba las manos con aire pensadvo. Andres Simonovitch recordarfa estos detalles algun tiempo 
despues. 


II 

No es facil explicar como habla nacido en el trastomado cerebro de Catalina Ivanovna la idea insensata de aquella comida. En ella 
habla inveitido la mitad del dinero que le habla entregado Raskolnikof para el entierro de Marmeladof. Tal vez se crela obligada a 
honrar convenientemente la memoria del difunto, a fin de demostrar a todos los inquilinos, y sobre todo a Amalia Ivanovna, que el 
valla tanto como ellos, si no mas, y que ninguno tenia derecho a adoptar un aire de superioridad al compararse con el. Acaso aquel 



proceder obedecia a ese orgullo que en determinadas circunstancias, y especialmente en las ceremonias publicas ineludibles para todas 
las clases sociales, impulsa a los pobres a realizar un supremo esfuerzo y sacrificar sus ultimos recursos solamente para hacer las cosas 
tan bien como los demas y no dar pabulo a comadreos. 

Tambien podia ser que Catalina Ivanovna, en aquellos momentos en que su soledad y su infoitunio eran mayores, experimentara el 
deseo de demostrar a aquella «pobre gente» que ella, conio hija de un coronel y persona educada en una noble y aristocratica mansion, 
no solo sabia vivir y recibir, sino que no habia nacido para barrer ni para lavar por las noches la ropa de sus hijos. Estos arrebatos de 
orgullo y vanidad se apoderan a veces de las mas miseras criaturas y cobran la forma de una necesidad furiosa e irresistible. Por otra 
parte, Catalina Ivanovna no era de esas personas que se aturden ante la desgracia. Los reveses de fortuna podian abrumarla, pero no 
abatir su moral ni anular su voluntad. 

Tampoco hay que olvidar que Sonetchka afirmaba, y no sin razon, que no estaba del todo cuerda. Esto no era cosa probada, pero 
ultimamente, en el curso de todo un ano, su pobre cabeza habia tenido que soportar pmebas especialmente rudas. En fin, tambien hay 
que tener en cuenta que, segun los medicos, la tisis, en los perfodos avanzados de su evolution, perturba las facultades mentales. 

Las botellas no eran numerosas ni variadas. No se veia en la mesa vino de Madera: Ltjine habia exagerado. Habia, verdad es, otros 
vinos, vodka, ron, oporto, todo de la peor calidad, pero en cantidad suficiente. El menu, preparado en la cocina de Amalia Ivanovna, se 
componia, ademas del kutia ritual, de tres o cuatro platos, entre los que no faltaban los populares crepes. 

Ademas, se habian preparado dos samovares para los invitados que quisieran tomar te o ponche despues de la comida. 

Catalina Ivanovna se habia encargado personalmente de las compras ayudada por un inquilino de la casa, un polaco famelico que 
habitaba, solo Dios sabia por que, en el depaitamento de la senora Lipevechsel y que desde el primer momenta se habia puesto a 
disposition de la viuda. Desde el dia anterior habia demostrado un celo extraordinario. A cada momenta y por la cuestion mas 
insignificante iba a ponerse a las ordenes de Catalina Ivanovna, y la perseguia hasta los Gostiny Dvor, llamandola pani comandanta. 
De aqui que, despues de haber declarado que no habrfa sabido que hacer sin este hombre, Catalina Ivanovna acabara por no poder 
soportarlo. Esto le ocurria con frecuencia: se entusiasmaba ante el primero que se presentaba a ella, lo adomaba con todas las 
cualidades imaginables, le atribuia mil meritos inexistentes, pero en los que ella creia de todo corazon, para sentirse de pronto 
desencantada y rechazar con palabras insultantes al mismo ante el cual se habia inclinado horas antes con la mas viva admiration. Era 
de natural alegre y bondadoso, pero sus desventuras y la mala suerte que la perseguia le hacian desear tan furiosamente la paz y el 
bienestar, que el rnenor Uopiezo la ponia fuera de si, y entonces, a las esperanzas mas brillantes y fantasticas sucedian las maldiciones, 
y desgarraba y destruia todo cuanto caia en sus manos, y terminaba por dar cabezadas en las paredes. 

Amalia Feodorovna adquirio una subita y extraordinaria importancia a los ojos de Catalina Ivanovna y el puesto que ocupaba en su 
estimation se amplio considerablemente, tal vez por el solo modvo de haberse entregado en alma y vida a la organization de la 
comida de funerales. Se habia encargado de poner la mesa, proporcionando la mantelerfa, la vajilla y todo lo demas, amen de preparar 
los platos en su propia cocina. 

Catalina Ivanovna le habia delegado sus poderes cuando tuvo que ir al ceirenterio, y Amalia Feodorovna se habia mostrado digna 
de esta confianza. La mesa estaba sin duda bastante bien puesta. Cierto que los platos, los vasos, los cuchillos, los tenedores no hacian 
juego, porque procedian de aqui y de alia; pero a la hora senalada todo estaba a punto, y Amalia Feodorovna, consciente de haber 
desempeiiado sus funciones a la perfection, se pavoneaba con un vestido negro y un gorro adomado con flamantes cintas de luto. Y 
asi ataviada recibia a los invitados con una mezcla de satisfaction y orgullo. 

Este orgullo, aunque legitimo, contrario a Catalina Ivanovna, que penso: « jCualquiera dirfa que nosotros no habrfamos podido 
poner la mesa sin su ayuda! » El gorro adomado con cintas nuevas le choco tambien. «Esta estupida alemana estara diciendose que, 
por caridad, ha venido en socorro nuestro, pobres inquilinos. ;Por caridad! ;Habrase vista! » En casa del padre de Catalina Ivanovna, 
que era coronel y casi gobemador, se reunian a veces cuarenta personas en la mesa, y aquella Amalia Feodorovna, mejor dicho, 
Ludwigovna, no habrfa podido figurar entre ellas de ningun modo. 

Catalina Ivanovna decidio no manifestar sus sentimientos en seguida, pero se prometio parar los pies aquel mismo dia a aquella 
impertinente que sabe Dios lo que se habrfa creido. Por el momenta se limito a mostrarse fria con ella. 

Otra circunstancia contribuyo a irritar a Catalina Ivanovna. Excepto el polaco, ningun inquilino habia ido al cementerio. Pero en el 
momenta de sentarse a la mesa acudio la gente mas misera e insignificante de la casa. Algunos incluso se presentaron vestidos de 
cualquier modo. En canibio, las personas un poco distinguidas parecian haberse puesto de acuerdo para no presentarse, empezando por 
Lujine, el mas respetable de todos. 

El mismo dia anterior, por la noche, Catalina Ivanovna habia explicado a todo el niundo, es decir, a Amalia Feodorovna, a 
Poletchka, a Sonia y al polaco, que Piotr Pettovitch era un hombre noble y magnanimo, y ademas rico y superiormente relacionado, 
que habia sido amigo de su printer esposo y habia frecuentado la casa de su padre. Y afirmo que le habia prometido dar los pasos 
necesarios para que le asignaran una importante pension. A proposito de esto hay que decir que cuando Catalina Ivanovna se hacia 
lenguas de la fortuna o las relaciones de alguien y se envanecia de ello, no lo hacia por interes personal, sino simplemente para realzar 
el prestigio de la persona que era objeto de sus alabanzas. 

Conio Lujine, y seguramente por seguir su ejemplo, faltaba aquel tunante de Lebeziatnikof. ^Que idea se habrfa foijado de si 
mismo aquel hombre? Ella le habia invitado solamente porque compartia la habitation de Piotr Petrovitch y habrfa sido un desaire no 
hacerlo. Tampoco habian acudido una gran senora y su hija, no ya demasiado joven, que vivian desde hacia solo dos semanas en casa 
de la senora Lipevechsel, pero que habian tenido tienipo para quejarse mas de una vez de los midos y los gritos procedentes de la 
habitation de los Marmeladof, sobre todo cuando el difunto llegaba bebido. Como es de suponer, Catalina Ivanovna habia sido 
informada inmediatamente de ello por Amalia Ivanovna en persona, que, en el calor de sus disputas, habia llegado a amenazarla con 
echarla a la calle con toda su familia por turbar -asi lo decia a voz en grito- el reposo de unos inquilinos tan honorables que los 
Marmeladof no eran dignos ni siquiera de atarles los cordones de los zapatos. 

Catalina Ivanovna habia tenido especial interes en invitar a aquellas dos darnas «a las que ni siquiera merecia atar los cordones cfe 
los zapatos», sobre todo porque le habian vuelto la cabeza desdenosamente cada vez que se habian encontrado con ella. Catalina 
Ivanovna se decia que su invitation era un modo de demostrarles que era superior a ellas en sentimientos y que sabia perdonar las 
ntalas acciones. Por otra parte, las invitadas tendrfan ocasion de convencerse de que ella no habia nacido para vivir como vivia. 
Catalina Ivanovna tenia la intention de explicarles todo esto en la mesa, hablandoles tambien de las funciones de gobemador 
desempenadas en otros tiempos por su padre. Y entonces, de paso, les dirfa que no habia modvo para que le volviesen la cabeza 
cuando se cruzaban con ella y que tal proceder era sencillamente ridiculo. 

Tambien faltaba un gmeso teniente coronel (en realidad no era mas que un capitan retirado), pero se supo que estaba enfermo y 
obligado a guardar cama desde el dia anterior. 



En fin, que solo asistieron, ademas del polaco, un miserable empleadillo, de aspecto horrible, vestido con ropas grasientas, que 
despedia un olor nauseabundo y, por anadidura, era mudo como un poste; un viejecillo sordo y casi ciego que habfa sido empleado de 
correos y cuya pension en casa de Amalia Ivanovna corria a cargo, desde tiempo inmemorial y sin que nadie supiera por que, de un 
desconocido; un teniente retirado, o, mejor dicho, empleado de intendencia... 

Este ultimo entro del modo mas incorrecto, lanzando grandes carcajadas. ;Y sin chaleco! 

Aparecio otto invitado, que fue a sentarse a la mesa directamente, sin ni siquiera saludar a Catalina Ivanovna. Y, finalmente, se 
presento un individuo en bata. Esto era demasiado, y Amalia Ivanovna lo hizo salir con ayuda del polaco. Este habia traido a dos 
compatriotas que nadie de la casa conocfa, porque jamas habian vivido en ella. 

Todo esto irrito profundamente a Catalina Ivanovna, que juzgo que no valia la pena haber hecho tantos preparativos. Por temor a 
que faltara espacio, habia dispuesto los cubiertos de los ninos no en la mesa comun, que ocupaba casi toda la habitacion, sino en un 
rincon sobre un baul. Los dos mas pequenos estaban sentados en una banqueta, y Poletchka, como nina mayor, habia de cuidar de 
ellos, hacerles comer, sonarlos, etc. 

Dadas las circunstancias, Catalina Ivanovna se creyo obligada a recibir a sus invitados con la ni^or dignidad e incluso con cierta 
altaneria. Les dirigio, especialmente a algunos, una mirada severa y los invito desdenosamente a sentarse a la mesa. Achacando, sin 
que supiera por que, a Amalia Ivanovna la culpa de la ausencia de los denias invitados, empezo de pronto a tratarla con tanta 
descortesia, que la patrona no tardo en advertirlo y se sintio profundamente ofendida. 

La comida comenzo bajo los peores auspicios. A1 fin todo el mundo se sento a la mesa. Raskolnikof habia aparecido en el momento 
en que regresaban los que habian ido al cementerio. Catalina Ivanovna se mostro encantada de verle, en primer lugar porque, entre 
todos los presentes, el era la unica persona culta (lo presento a sus invitados diciendo que dos anos despues serfa profesor de la 
universidad de Petersburgo), y en segundo lugar. porque se habia excusado inmediatamente y en los terminos mas respetuosos de no 
haber podido asistir al entierro, pese a sus grandes deseos de no faltar. 

Catalina Ivanovna se arrojo sobre el y lo sento a su izquierda, ya que Amalia Ivanovna se habia sentado a su derecha, e 
inmediatamente empezo a hablar con el en voz baja, a pesar del bullicio que habia en la habitacion y de sus preocupaciones de duena 
de casa que querfa ver bien servido a todo el mundo, y, ademas, pese a la tos que le desgarraba el pecho. Catalina Ivanovna confio a 
Raskolnikof su justa indignation ante el fracaso de la comida, indignation cortada a cada momento por las mas incontenibles y 
mordaces burlas contra los invitados y especialmente contra la patrona. 

-La culpable de todo es esa detestable lechuza, de ella y solo de ella. Ya sabe usted de quien hablo. 

Catalina Ivanovna le indico a la patrona con un movimiento de cabeza y continuo: 

-Mrrela. Se da cuenta de que estamos hablando de ella, pero no puede oir lo que decimos: por eso abre tanto los ojos. jLa muy 
lechuza! jJa, ja, ja! -Un golpe de tos y continuo -: ^Que perseguira con la exhibition de ese gorro? -Tosio de nuevo-. ^Ha observado 
usted que pretende hacer creer a todo el mundo que me protege y me hace un honor asistiendo a esta comida? Yo le rogue que invitara 
a personas respetables, tan respetables como lo soy yo misma, y que diera preferencia a los que conocian al difunto. Y ya ve usted a 
quien ha invitado: a una serie de patanes y puercos. Mire ese de la cara sucia. Es una porqueria viviente... Y a esos polacos nadie los 
ha visto nunca aqui. Yo no tengo la menor idea de quienes son ni de donde han salido... ^Para que demonio habran venido? Mire que 
quietecitos estan... [Eh ,pane! -gfito de pronto a uno de ellos-. /,Ha comido usted crepes? jComa mas! jY beba cerveza! ^Quiere 
vodka...? Fijese: se levanta y saluda. Mire, mire... Deben de estar hambrientos los pobres diablos. ;Que coman! Por lo menos, no 
arnian bulla... Pero temo por los cubiertos de la patrona, que son de plata... Oiga, Amalia Ivanovna -dijo en voz bastante alta, 
dirigiendose a la senora Lipevechsel-, sepa usted que si se diera el caso de que desaparecieran sus cubiertos, yo me lavan'a las manos. 
Se lo advierto. 

Y se echo a refr a carcajadas, mirando a Raskolnikof e indicando a la patrona con movimientos de cabeza. Parecia muy satisfecha 
de su ocurrencia. 

-No se ha enterado, todavia no se ha enterado. Ahi esta con la boca abierta. Mirela: parece una lechuza, una verdadera lechuza 
adomada con cintas nuevas... ;Ja. ja, ja! 

Esta risa termino en un nuevo y terrible acceso de tos que duro varios minutos. Su panuelo se niancho de sangre y el sudor cubrio 
su frente. Mostro en silencio la sangre a Raskolnikof, y cuando hubo recobracb el aliento, empezo a hablar nuevamente con gran 
animation, mientras rojas manchas aparecian en sus pomulos. 

-oigame, yo le confie la mision delicadfsima, si, verdaderamente delicada, de invitar a esa senora y a su hija... Ya sabe usted a quien 
me refiero... Habia que proceder con sumo tacto. Pues bien, ella cumplio el encargo de tal modo, que esa estupida extranjera, esa 
orgullosa criatura, esa mfsera provinciana, que, en su calidad de viuda de un mayor, ha venido a solicitar una pension y se pasa el dia 
dando la lata por los despachos oficiales, con un dedo de pinturaen cada mejilla, jalos cincuenta y cinco anos...!; esacursi, no solo no 
se ha dignado aceptar mi invitation, sino que ni siquiera ha juzgado necesario excusarse, como exige la mas elemental education. 
Tampoco comprendo por que ha faltado Piotr Petrovitch... Pero ^que le habra pasado a Sonia? ^Donde estara...? ;Ah, ya viene...! <;,Que 
te ha ocurrido, Sonia? ^Donde te has rnetido? Debiste arreglar las cosas de modo que pudieras acudir puntualmente a los funerales de 
tu padre... Rodion Romanovitch, hagale sitio a su lado... Sientate, Sonia, y coge lo que quieras. Te recomiendo esta came en gelatina. 
En seguida traeran los crepes... ^Ya estan servidos los ninos? ^No te hace falta nada, Poletchka...? Portate bien, Lena; y tu, Kolia, no 
niuevas las piemas de ese modo. Comportate como un nino de buena familia... ^Que hay, Sonetchka? 

Sonia se apresuro a transmitirle las excusas de Piotr Petrovitch, levantando la voz cuanto pudo, a fin de que todos la tyeran, y 
exagerando las expresiones de respeto de Lujine. Anadio que Piotr Petrovitch le habia dado el encargo de decide que vendrfa a verla 
tan pronto como le fuera posible para hablar de negocios, ponerse de acuerdo sobre los pasos que habia de dar, etc 

Sonia sabia que estas palabras tranquilizan'an a Catalina Ivanovna y, sobre todo, que serfan un balsamo para su amor propio. Se 
habia sentado al lado de Raskolnikof y le habia dirigido una mirada rapida y curiosa; pero durante el resto de la comida evito mirarle y 
hablarle. 

Al mismo tiempo que distraida, parecia estar atenta a descubrir el menor deseo en el semblante de su madrastra. Ninguna de las dos 
iba de luto, por no tener vestido negro. Sonia llevaba un trajecito pardo, y Catalina Ivanovna un vestido de indiana oscuro, a rayas, que 
era el unico que tenia. 

Las excusas de Piotr Petrovitch produjeron excelente impresion. Despues de haber escuchado las palabras de Sonia con grave 
semblante, Catalina Ivanovna se informo con la misma dignidad de la salud de Piotr Petrovitch. En seguida dijo a Raskolnikof, casi en 
voz alta, que habrfa sido verdaderamente chocante ver un hornbre tan serio y respetable como Lujine en aquella extrana sociedad, y 
que se comprendia que no hubiera acudido, a pesar de los lazos de amistad que le unian a su familia. 



-He aquf por que le agradezco especialmente, Rodion Romanovitch, que no haya despreciado nii hospitalidad, aunque usted esta en 
condiciones parecidas -aiiadio en voz lo bastante alta para que todos la oyeran-. Estoy segura de que solo la gran amistad que le unfa a 
mi pobre esposo ha podido inducirle a mantener su palabra. 

Acto seguido recorrio las caras de todos los invitados con una mirada cenuda, y de pronto, de un extremo a otro de la mesa, 
pregunto al viejo sordo si no quen'a mas asado y si habia bebido oporto. El viejecito no contesto y tardo un buen rato en comprender lo 
que le preguntaban, aunque sus vecinos habian empezado a zarandearlo para reirse a su costa. El no hacfa mas que mirar confuso en 
todas direcciones, lo que llevaba al colmo la alegria general. 

-jQue estupido! -exclamo Catalina Ivanovna, dirigiendose a Raskolnikof-. jFijese! i Por que le habran traido? En cuanto a Piotr 
Petrovitch, siempre he estado segura de el, y en verdad puede decirse -ahora se dirigfa a Amalia Ivanovna y con un gesto tan severo 
que la patrona se sintio intimidada- que no se parece en nada a sus quisquillosas provincianas. Mi padre no las habria querido ni para 
cocineras, y si mi difunto esposo les hubiera hecho el honor de recibirlas, habria sido tan solo por su excesiva bondad. 

-jY como le gustaba beber! -exclamo de pronto el antiguo empleado de intendencia mientras vaciaba su decima copa de vodka-. 
jTem'a verdadera debilidad por la bebida! 

Catalina Ivanovna se revolvio al ofr estas palabras. 

-Mi difunto marido tenia ciertamente ese defecto, nadie lo ignora, pero era un hombre de gran corazon que amaba y respetaba a su 
familia. Su desgracia fue que, llevado de su bondad excesiva, altemaba con todo el mundo, y solo Dios sabe los desarrapados con que 
se reunirfa para beber. Los individuos con que trataba valian menos que su dedo menique. Figurese usted, Rodion Romanovitch, que 
encontraron en su bolsillo un gallito de mazapan. Ni siquiera cuando estaba embriagado olvidaba a sus hijos. 

-^Un gaaallito? -exclamo el ex empleado de intendencia-. ^Ha dicho usted un ga... gallito? 

Catalina Ivanovna no se digno contestar. Estaba pensativa. De pronto lanzo un suspiro. 

Luego dijo, dirigiendose a Raskolnikof: 

-Usted creera, sin duda, como cree todo el mundo, que yo era demasiado severa con el. Pues no. El me respetaba, me respetaba 
profundamente. Tenia un hermoso corazon y yo le compadecia a veces. Cuando, sentado en su rincon, levantaba los ojos hacia mi, yo 
me conmovia de tal modo, que sentia la tentacion de mostrarme carinosa con el. Pero me retenia la idea de que inmediatamente 
empezaria a beber de nuevo. Tenia que ser rigurosa, pues este era el linico modo de frenarlo. 

-Si-dijo el de intendencia, apurando una nueva copa de vodka-, habia que tirarle de los pelos. Y muchas veces. 

-Hay imbeciles -replied vivamente Catalina Ivanovna -a los que no solo habria que tirar del pelo, sino tambien que echarlos a la 
calle a escobazos..., y no me refiero al difunto precisamente. 

Sus mejillas enrojecian cada vez mas, la ahogaba la rabia y parecia a punto de estallar. Algunos invitados reian disimuladamente: al 
parecer, les divertia la escena. No faltaban los que incitaban al de intendencia, hablandole en voz baja: eran los etemos cizaneros. 

-Per...mi...tame preguntarle a... quien se re...ftere usted -dijo el ex empleado -. Pero no..., no vale la pena... La cosa no tiene 
importancia... Una viuda... Una pobre viuda... La per... perdono... No se hable mas del asunto. 

Y se bebio otra copa de vodka. 

Raskolnikof escuchaba todo esto en silencio y con una expresion de disgusto. Solo comia por no desairar a Catalina Ivanovna, 
limitandose a mordisquear los manjares con que ella le llenaba continuamente el plato. Toda su atencion estaba concentrada en Sonia. 
Esta temblaba, dominada por una inquietud creciente, pues presentia que la comida terminarfa mal, y seguia con la vista, aterrada, los 
progresos de la exasperacion de Catalina Ivanovna. Sabia muy bien que ella misma, Sonia, habia sido la causa principal del insultante 
desaire con que las dos damas habian respondido a la invitacion de su madrastra. Se habia enterado por Amalia Ivanovna de que la 
madre incluso se habia sentido ofendida y habia preguntado a la patrona: «^Cree usted que yo puedo sentar a mi hija junto a esa... 
senorita?» La joven sospechaba que su madrastra estaba enterada de ello, en cuyo caso este insulto la mortificarfa mas que una afrenta 
dirigida contra ella misma, contra sus hijos y contra la memoria de su padre. En fin, que Catalina Ivanovna, ante el terrible ultraje, no 
descansaria hasta haber dicho a aquellas provincianas que las dos eran unas..., etc., etc. 

Para colmo de desdichas, uno de los invitados que se sentaba en el otro extremo de la mesa envio a Sonia un plato donde se veian 
dos corazones traspasados por una flecha, modelados con pan de centeno. Catalina Ivanovna, en un subito arranque de colera, 
manifesto a voz en grito que el autor de semejante broma era seguramente un asno borracho. 

Amalia Ivanovna, presa tambien de los peores presentimientos aerca del desenlace de la comida y, por otra parte, herida 
profundamente por la aspereza con que la trataba Catalina Ivanovna, se propuso dar un giro a la atencion general y, al mismo tiempo, 
hacerse valer a los ojos de todos los presentes. Para ello empezo a contar de pronto que un amigo suyo, que era farmaceutico y se 
llamaba Karl, habia tornado una noche un simon cuyo cochero habia intentado asesinarle. 

-Y Karl le suplico que no le matara, y se echo a llorar con las manos enlazadas. Tan aterrado estaba, qie el tambien sintio su 
corazon traspasado. 

Aunque esta historia le hizo sonreir, Catalina Ivanovna dijo que Amalia Ivanovna no debia contar anecdotas en ruso. La alemana se 
sintio profundamente ofendida y respondio que su Voter aus Berlin fue un hombre muy importante que paseaba todo el dia las manos 
por los bolsillos. 

La burlona Catalina Ivanovna no pudo contenerse y lanzo tal carcajada, que Amalia Ivanovna acabo por perder la paciencia y hubo 
de hacer un gran esfuerzo para no saltar. 

-^Ha oido usted a esa vieja lechuza?-siguio diciendo en voz baja Catalina Ivanovna a Raskolnikof-. Ha querido decir que su padre 
se paseaba con las manos en los bolsillos, y todo el mundo habra creido que se estaba registrando los bolsillos a todas horas. j Ji, ji! 
/,Ha observado usted, Rodion Romanovitch, que, por regia general, los extranjeros establecidos en Petersburgo, especialmente los 
alemanes, que Uegan de Dios sabe donde, son bastante menos inteligentes que nosotros? Digame usted si no es una necedad contar 
una historia como esa del farmaceutico cuyo corazon estaba traspasado de espanto. El muy mentecato, en vez de echarse sobre el 
cochero y atarlo, enlaza las manos y llora y suplica... j Ah, que mujer tan estupida! Cree que esta historia es conmovedora y no se da 
cuent a de su necedad. A mi juicio, ese alcoholico que fue empleado de intendencia es mas inteligente que ella. Cuando menos, se ve 
en seguida que esta dominado por la bebida y que hasta el ultimo destello de su lucidez ha naufragado en alcohol... En cambio, todos 
esos que estan tan serios y callados... Pero fijese como abre los ojos esa mujer. Esta enojada... jJa, ja, ja! Esta que trina... 

Catalina Ivanovna, con alegre entusiasmo, hablo de otras mil cosas insignificantes, y de improviso anuncio que tan pronto ccmo 
obtuviera la pension se retirarfa a T., su ciudad natal, para abrir un centra de ensenanza que se dedicarfa a la education de muchachas 
nobles. Aun no habia hablado de este proyecto a Raskolnikof, y se lo expuso con todo detalle. Como por arte de magia, exhibio aquel 
diploma de que Marmeladof habia hablado a Raskolnikof cuando le conto en una tabema que Catalina Ivanovna, al salir del 
pensionado, habia bailado en presencia del gobemador y de otras personalidades la danza del chal. Podrfa creerse que Catalina 




Ivanovna utilizaba este diploma para demostrar su derecho a abrir un pensionado, pero su verdadero fin habfa sido otro: habia pensado 
utilizarlo para confundir a aquellas provincianas endomingadas en el caso de que hubieran asistido a la comida de finerales, 
demostrandoles asi que ella perteneci'a a una de las familias mas nobles, que era hija de un coronel y, en fin, que valla mil veces mas 
que todas las advenedizas que en los ultimos tiempos se habian multiplicado de un modo exorbitante. 

El diploma dio la vuelta a la mesa. Los invitados lo pasaban de mano en mano, sin que Catalina Ivanovna se opusiera a ello, ya que 
aquel papel la presentaba en toutes lettres como hija de un consejero de la corte, de un Caballero, lo que la autorizaba a considerarse 
hija de un coronel. Despues, la viuda, inflamada de entusiasmo, empezo a hablar de la existencia tranquila y feliz que pensaba llevar 
en T. Incluso se refund a los profesores que llaman'a para instruir a sus alumnas, citando al senor Mangot, viejo y respetable fiances 
que le habia ensenado a ella este idioma. Entonces estaba pasando los ultimos anos de su vida en T. y no vacilarfa en ingresar como 
profesor de su pensionado por un modico sueldo. Finalmente, anuncio que Sonia la acompanarfa y la ayudaria a drigir el centro de 
ensenanza, lo cual produjo una risa ahogada en un extremo de la mesa. 

Catalina Ivanovna fingid no haberla oido, pero, levantando de pronto la voz, empezo a enumerar las cualidades incontables que 
permitirfan a Sonia Simonovna secundaria en su empresa. Ensalzo su dulzura, su paciencia, su abnegacion, su nobleza de alma, su 
vasta cultura; dicho lo cual, le dio un golpecito carinoso en la mejilla y se levanto para besarla, cosa que hizo dos veces. Sonia 
enrojecio y Catalina Ivanovna, hecha un mar de lagrimas, dijo de pronto que era una tonta que se dejaba impresionar demasiado por 
los acontecimientos y que, ya que la comida habia terminado, iba a servir el te. 

Entonces Amalia Ivanovna, molesta por el hecho de no haber podido pronunciar una sola palabra en la conversacion precedente, y 
tambien al ver que nadie le prestaba atencion, decidio arriesgarse nuevamente y, aunque dominada por cierta inquietud, hizo a 
Catalina Ivanovna la sabia observacion de que deberfa prestar atencion especialisima a la ropa interior de las alumnas (die Wasche) y 
de contratar una mujer para que se cuidara exclusivamente de ello (die Dame), y, en fin, que serfa una medida pmdente vigilar a las 
muchachas, de modo que no pudieran leer novelas por las noches. Catalina Ivanovna, que se hallaba bajo los efectos estimulantes de la 
animada ceremonia, le respondio asperamente que sus observaciones eran desatinadas y que no entendia nada, que el cuidado de la 
Wasche incumbia al ania de Haves y no a la directora de un pensionado de muchachas nobles. En cuanto a la observacion relacionada 
con la lectura de novelas, le parecia simplemente una inconveniencia. Todo esto equivalia a decide que se callase. 

De pronto, Amalia Ivanovna enrojecio y replied agriamente que ella siempre habia dado muestras de las mejores intenciones y que 
hacia ya bastante tiempo que no recibia Geld por el alquiler de la habitacion de Catalina Ivanovna. Esta le replied que mentia al hablar 
de buenas intenciones, pues el mismo dia anterior, cuando el difunto estaba todavia en el aposento, se habia presentado para 
reclamarle con malos modos el dinero del alquiler. Entonces la patrona dijo que habia invitado a las dos damas y que estas no habian 
aceptado porque era nobles y no podian ir a casa de una mujer que no era noble. A lo cual repuso Catalina Ivanovna que, como ella no 
era nada, no estaba capacitada para juzgar a la verdadera nobleza. Amalia Ivanovna no pudo soportar esta insolencia y declaro que su 
Vater aus Berlin era un hombre muy importante que siempre iba con las manos en los bolsillos y haciendo « jpuaf, puaf! » Y para dar 
una idea mas exacta de como era el tal Vater, la senora Lipevechsel se levanto, introdujo las dos manos en sus bolsillos, hincho los 
Carrillos y empezo a imitar el« jpuaf, puaf! » patemo, en medio de las risas de todos los inquilinos, cuya intencion era alentarla, con la 
esperanza de asistir a una batalla entre las dos mujeres. 

Catalina Ivanovna, incapaz de seguir conteniendose, declaro a voz en grito que seguramente Amalia Ivanovna no habia tenido 
nunca Vater, que era una vulgar finesa de Petersburgo, una borracha que habia sido cocinera o algo peor. 

La senora Lipevechsel se puso tan roja como un pimiento y replied a grandes voces que era Catalina Ivanovna la que no habia 
tenido Vater, pero que ella tenia un Vater aus Berlin que llevaba largos redingotes y siempre iba haciendo « jpuaf, puaf! » 

Catalina Ivanovna respondio desdenosamente que todo el mundo conocia su propio origen y que en su diploma se decia con 
caracteres de imprenta que era hija de un coronel, mientras que el padre de Amalia Ivanovna, en el caso de que existiera, debia de ser 
un lechero fines; pero que era mas que probable que ella no tuviera padre, ya que nadie sabia aun cual era su patronimico, es decir, si 
se llamaba Amalia Ivanovna o Amalia Ludwigovna. 

Al oir estas palabras, la patrona, fuera de si, empezo a golpear con el puno la mesa mientras decia a grandes gritos que ella era 
Ivanovna y no Ludwigovna, que su Vater se llamaba Johann y era bailio, cosa que no habia sido jamas el Vater de Catalina Ivanovna. 

Esta se levanto en el acto y, con una voz cuya calma contrastaba con la palidez de su semblante y la agitacion de su pecho, dijo a 
Amalia Ivanovna que si osaba volver a comparar, aunque solo fuera una vez, a su miserable Vater con su padre, le arrancaria el gorro 
y se lo pisotearfa. 

Al oir esto, Amalia Ivanovna empezo a ir y venir precipitadamente por la habitacion, gritando con todas sus fuerzas que ella era la 
duena de la casa y que Catalina Ivanovna debia marcharse inmediatamente. 

Acto seguido se arrojo sobre la mesa y empezo a recoger sus cubiertos de plata. 

A esto siguio una confusion y un alboroto indescriptibles. Los ninos se echaron a llorar. Sonia se abalanzo sobre su madrastra para 
intentar retenerla, pero cuando Amalia Ivanovna aludio a la taijeta amarilla, la viuda rechazo a la muchacha y se fue derecha a la 
patrona con la intencion de poner en practica su amenaza. 

En este momento se abrio la puerta y aparecio en el umbral Piotr Petrovitch Lujine, que paseo una mirada atenta y severa por toda 
la concurrencia. 

Catalina Ivanovna corrio hacia el. 


Ill 

Piotr Petrovitch-exclamo Catahna Ivanovna -, protejame. Haga comprender a esta mujer estupida que no tiene derecho a insultar a 
una noble dama abatida pa' el infortunio, y que hay tribunales para estos casos... Me quejare ante el gobemador general en persona y 
ella tendra que responder de sus injurias... En memoria de la hospitalidad que recibio usted de mi padre, defienda a estos pobres 
huerfanos. 

-PermUame, senora, permitame-respondio Piotr Petrovitch, tratando de apartarla-. Yo no he tenido jamas el honor, y usted lo sabe 
muy bien, de tratar a su padre. Perdone, senora -alguien se echo a reir estrepitosamente-, pero no tengo la menor intencion de 
mezclarme en sus continuas disputas con Amalia Ivanovna... Vengo aqui para un asunto personal. Deseo hablar inmediatamente con 
su hijastra Sonia Simonovna. Se llama asi, £no es cierto? Permitame... 

Y Piotr Petrovitch, pasando por el lado de Catalina Ivanovna, se dirigio al extremo opuesto de la habitacion, donde estaba Sonia. 



Catalina Ivanovna quedo clavada en el sitio, como fulminada. No comprendfa por que Piotr Petrovitch negaba que habia sido 
huesped de su padre. Esta hospitalidad creada por su fantasia habia llegado a ser para ella un articulo de fe. Por otra parte, le 
sorprendia el tono seco, altivo y casi desdenoso con que le habia hablado Lujine. 

Ante la aparicion de Piotr Petrovitch se habia ido restableciendo el silencio poco a poco. Aun dejando aparte que la gravedad y la 
correction de aquel hombre de negocios contrastaba con el aspecto desalinado de los inquilinos de la senora Lipevechsel, todos ellos 
comprendian que solo un motivo de excepcional importancia podia justificar la presencia de Lujine en aquel lugar y, en consecuencia, 
esperaban un golpe teatral. 

Raskolnikof, que estaba al lado de Sonia, se aparto para dejar el paso libre a Piotr Petrovitch, el cual, al parecer, no advirtio su 
presencia. 

Transcurrido un instante, aparecio Lebeziatnikof, pen no entro en la habitacion, sino que se quedo en el umbral. En su semblante 
se mezclaban la curiosidad y la sorpresa, y presto atencion a lo que alii se decia, demostrando un vivo interes, pero con el gesto del 
que nada comprende. 

-Perdonenme que les interrumpa -dijo Piotr Petrovitch sin dirigirse a nadie particularmente-, pero me he visto obligado a venir por 
un asunto de gran importancia. Ademas, celebro poder hablar ante testigos. Amalia Ivanovna, le ruego que, en su calidad de 
propietaria de la casa, preste atencion al dialogo que voy a mantener con Sonia Simonovna. 

Y volviendose hacia la joven, que daba muestras de profunda sorpresa y estaba atemorizada, continuo: 

-Sonia Simonovna, inmediatamente despues de su visita he advertido la desaparicion de un billete de Banco de cien mblos que 
estaba sobre una mesa en la habitacion de mi amigo Andres Simonovitch Lebeziatnikof. Si usted sabe donde esta ese billete y me lo 
dice, le doy palabra de honor, en presencia de todos estos testigos, de que el asunto no pasara adelante. En el caso contrario, me vere 
obligado a tomar medidas mas serias, y entonces no tendra derecho a quejarse sino de usted misma. 

Un gran silencio siguio a estas palabras. Incluso los ninos dejaron de llorar. 

Sonia, palida como una muerta, miraba a Lujine sin poder pronunciar palabra. Daba la impresion de no haber comprendido. 
Transcunieron unos segundos. 

-Bueno, decidase -le dijo Piotr Petrovitch, mirandola fijamente. 

-Yo no se..., yo no se nada-repuso Sonia con voz debil. 

-<;,De modo que no sabe usted nada? 

Dicho esto, Lujine dejo pasar varios segundos mas. Luego continuo, en tono severo: 

-Pienselo bien, senorita. Le doy tiempo para que reflexione. Comprenda que si no estuviera completamente seguro de lo que digo, 
me guardaria mucho de acusarla tan fomialmente como lo estoy haciendo. Tengo demasiada experiencia para exponerme a un proceso 
por difamacion... Esta mafiana he negociado varios tftulos por un valor nominal de unos tres mil rublos. La suma exacta consta en mi 
cuaderno de notas. Al regresar a mi casa he contado el dinero: Andres Simonovitch es testigo. Despues de haber contado dos mil 
trescientos rublos, los he puesto en una cartera que me he guardado en el bolsillo. Sobre la mesa han quedado alrededor de quinientos 
rublos, entre los que habia tres billetes de cien. Entonces ha llegado usted, llamada por mi, y durante todo el tiempo que ha durado su 
visita ha dado usted muestras de una agitacion extraordinaria, hasta el extremo de que se ha levantado tres veces, en su prisa por 
marcharse, aunque nuestra conversation no habia terminado. Andres Simonovitch es testigo de que todo cuanto acabo de decir es 
exacto. Creo que no lo negara usted, senorita. La he mandado llamar por medio de Andres Simonovitch con el exclusivo objeto de 
hablar con usted sobre la triste situation en que ha quedado su segunda madre, Catalina Ivanovna (cuya invitation me ha sido 
imposible atender), y tratar de la posibilidad de ayudarla mediante una rifa, una suscripcion o algun otro procedimiento semejante... Le 
doy todos estos detalles, en primer lugar, para recordarle como han ocurrido las cosas, y en segundo, para que vea usted que lo 
recuerdo todo perfectamente... Luego he cogido de la mesa un billete de diez rublos y se lo he entregado, haciendo constar que era mi 
aportacion personal y el primer socorro para su madrastra... Todo esto ha ocurrido en presencia de Andres Simonovitch. Seguidamente 
la he acompanado hasta la puerta y he podido ver que estaba tan trastomada como cuando ha llegado. Cuando usted ha salido, yo he 
estado conversando durante unos diez minutos con Andres Simonovitch. Finalmente, el se ha retirado y yo me he acercado a la mesa 
para recoger el resto de mi dinero, contarlo y guardarlo. Entonces, con profundo asombro, he visto que faltaba uno de los tres billetes. 
Comprenda usted, senorita. No puedo sospechar de Andres Simonovitch. La simple idea de esta sospecha me parece un disparate. 
Tampoco es posible que me haya equivocado en mis cuentas, porque las he veriftcado momentos antes de llegar usted yhe 
comprobado su exactitud. Comprenda que la agitacion que usted ha demostrado, su prisa en marcharse, el hecho de que haya tenido 
usted en todo momenta las manos sobre la mesa, y tambien, en fin, su situation social y los habitos propios de ella, son motivos 
suficientes para que me vea obligado, muy a pesar mr'o y no sin cierto horror, a concebir contra usted sospechas, crueles sin duda pero 
legftimas. Quiero anadir y repetir que, por muy convencido que este de su culpa, se que corro cierto riesgo al acusarla. Sin embargo, 
no vacilo en hacerlo, y le dire por que. Lo hago exclusivamente por su ingratitud. La llamo para hablar de una posible ayuda a su 
infortunada segunda madre, le entrego mi obolo de diez mblos, y he aquf el pago que usted me da. No, esto no esta nada bien. 
Necesita usted una lection. Reflexione. Le hablo como le hablarfa su mejor amigo, y, en verdad, no puede usted tener en este 
momenta otro amigo mejor, pues, si no lo fuese, procederfa con todo rigor e inflexibilidad. Bueno, /,que dice usted? 

-Yo no le he quitado nada-murmuro Sonia, aterrada-. Usted me ha dado diez rublos. Mirelos. Se los devuelvo. 

Saco el panuelo del bolsillo, deshizo un nudo que habia en el, saco el billete de diez mblos que Lujine le habia dado y se lo ofrecio. 

-^Asi -dijo Piotr Petrovitch en un tono de censura y sin tomar el billete-, persiste usted en negar que me ha robado cien rublos? 

Sonia miro en todas direcciones y solo vio semblantes terribles, burlones, severos o cargados de odio. Dirigio una mirada a 
Raskolnikcf, que estaba en pie junto a la pared. El joven tem'a los brazos cruzados y fijaba en ella sus ardientes ojos. 

-jDios miol-gimio Sonia. 

-Amalia Ivanovna-dijo Lujine en un tono dulce, casi acariciador-, habra que llamar a la policia, y le mego que haga subir al poitero 
para que este aqui mientras Uegan los agentes. 

-Gott der hannberzige! -dijo la senora Lipevechsel-. Ya sabia yo que era una ladrona. 

-(-.Conque lo sabia usted? Entonces no cabe duda de que existen motivos para que usted haya pensado en ello. Honorable Amalia 
Ivanovna, le mego que no olvide las palabras que acaba de pronunciar, por cierto ante testigos. 

En este momenta se alzaron mmores de todas partes. La concurrencia se agitaba. 

-<;,Pero que dice usted? -exclamo de pronto Catalina Ivanovna, saliendo de su estupor y arrojandose sobre Lujine- ^Se atreve a 
acusarla de robo? jA ella, a Sonia! jCobarde, canalla! 

Se arrojo sobre Sonia y la rodeo con sus descamados brazos. 

-jSonia! ^Como has podido aceptar diez rublos de este hombre? ;Que infelizeres! iDamelos, damelos en seguida...! j Alii los tiene! 



Catalina Ivanovna se habfa apoderado del billete, lo estrujo y se lo tiro a Lujine a la cara. El papel, hecho una bola, fue a dar contra 
un ojo de Piotr Petrovitch y despues cayo al suelo. Anialia Ivanovna se apresuro a recogerlo. Lujine se indigno. 

-jCojanaestaloca! 

En ese momento, varias personas aparecieron en el umbral, al lado de Lebeziatnikof. Entre ellas estaban las dos provincianas. 

-/,Loca? /.Loca yo? -grito Catabna Ivanovna-. [Tu sf que eres un imbecil, un vil agente de negocios, un infame...! [Sonia quitarle 
dinero! [Sonia una ladrona! [Antes te lo daria que quitartelo, idiota! 

Lanzo una carcajada histerica y, yendo de inquilino en inquilino y senalando a Lujine, exclamaba: 

-/.Ha visto usted un imbecil semejante? 

De pronto vio a Amalia Ivanovna y se detuvo. 

-[Y tu tambien, salchichera, miserable prusiana! [Tu tambien crees que es una ladrona...! /,Como es posible? [Ella-dijo a Lujine-ha 
venido de tu habitacion aquf, y de aquf no ha salido, granuja, mas que granuja! [Todo el mundo ha visto que se ha sentado a la mesa y 
no se ha movido! [Se ha sentado al lado de Rodion Romanovitch...! [Regfstrenla! [Como no ha ido a ninguna parte, si ha cogido el 
billete ha de Uevarlo encima...! Busca, busca... Pero si no encuentras nada, amigo rm'o, tendras que responder de tus injurias... [Ire a 
quejarme al emperador en persona, al zar misericordioso! Me arrojare a sus pies, [y hoy mismo! Como soy huerfana, me dejaran 
entrar. /.Crees que no me recibira? Estas mu/ equivocado. Llegare hasta el... Confiabas en la bondad y en la timidez de Sonia, 
/.verdad? Seguro que contabas con eso. Pero yo no soy tfmida y nos las vas a pagar. [Busca, regfstrala! [Hala! /,Que esperas? 

Catalina Ivanovna, ciega de rabia, sacudfa a Lujine y lo arrastraba hacia Sonia. 

-Lo hare, correre con esa responsabilidad... Pero calmese, senora. Ya veo que usted no teme a nada ni a nadie. Esto..., esto se debt'a 
hacer en la comisaria... Aunque -prosiguio Lujine, balbuceando -hay aqul bastantes testigos... Estoy dispuesto a registrarla... Sin 
embargo, es una cuestion delicada, a causa de la diferencia de sexos... Si Amalia Ivanovna quisiera ayudamos... Desde luego, no es asf 
como se hacen estas cosas, pero hay casos en que... 

-[Hagala registrar por quien quiera! -vocifero Catalina Ivanovna-. Ensenale los bolsillos... [Mira, mira, monstruo! En este no hay 
nada mas que un panuelo, como puedes ver. Ahora el otro. [Mira, mira! /,Lo ves bien? 

Y Catalina Ivanovna, no contenta con vaciar los bolsillos de Sonia, los volvio del reves uno tras otro. Pero apenas deshizo los 
pliegues que se habi'an formado en el forro del segundo, el de la derecha, salto un papelito que, describiendo en el aire una parabola, 
cayo a los pies de Lujine. Todos lo vieron y algunos lanzaron una exclamacion. Piotr Petrovitch se inclino, cogio el papel con los 
dedos y lo desplego: era un billete de cien rublos plegado en ocho dobles. Lujine lo hizo girar en su mano a fin de que todo el mundo 
lo viera. 

-[Ladrona! [Fuera de aquf! [La polici'a! [La policla! -exclamo la senora Lipevechsek [Deben mandarla a Siberia! [Fuera de aquf! 

De todas partes saltan exclamaciones. Raskolnikof no cesaba de mirar en silencio a Sonia; solo apartaba los ojos de ella de vez en 
cuando para fijarlos en Lujine. Sonia estaba inmovil, como hipnotizada. Ni siquiera podia sentir asombro. De pronto le subio una 
oleada de sangre a la cara, se la cubrio con las manos y lanzo un grito. 

-[Yo no he sido! [Yo no he cogido el dinero! [Yo no se nada! -exclamo en un alarido desgarrador y, corriendo hacia Catalina 
Ivanovna. 

Esta le abrio el asilo inviolable de sus brazos y la estrecho convulsivamente contra su corazon. 

-[Sonia, Sonia! [No te creo; ya ves que note creo! -exclamo Catalina Ivanovna, rechazando laevidencia. 

Y mecia en sus brazos a Sonia como si fuera una nina, y la estrechaba una y otra vez conUa su pecho, o le cogia las manos y se las 
cubrfa de besos apasionados. 

-/.Robar tu? [Que imbeciles, Senor! [Necios, todos sois unos necios! -grito, dirigiendose a los presentes-. [No sabeis lo hermoso que 
es su corazon! /.Robar ella..., ella? [Pero si serfa capaz de vender hasta su ultimo trozo de ropa y quedarse descalza para socorrer a 
quien lo necesitase! [Asi es ella! [Se hizo extender la tarjeta amarilla para que mis hijos y yo no muriesemos de hambre! [Se vendio 
por nosotros! [Ah, mi querido difunto, mi pobre difunto! /(Ves esto, pobre esposo nn'o? [Que comida de funerales, Senor! /Por que no 
la defiendes, Dios mio? /Y que hace usted ahi, Rodion Romanovitch, sin decir nada? /Por que no la defiende usted? /Es que tambien 
usted lacree culpable? [Todos vosotros juntos valeis menos que su dedo meiiique! [Senor, Senor! /Porque no la defiendes? 

La desesperacion de la infortunada Catalina Ivanovna produjo profunda y general emocion. Aqrel rostro descamado de tisica, 
contraido por el sufrimiento; aquellos labios resecos, donde la sangre se habia coagulado; aquella voz ronca; aquellos sollozos, tan 
violentos como los de un nino, y, en fin, aquella demanda de auxilio, confiada, ingenua y desesperada a la vez, todo esto expresaba un 
dolor tan punzante, que era imposible pemianecer indiferente ante el. Por lo menos Piotr Petrovitch dio muestras de compadecerse. 

-Calmese, senora, calmese -dijo gravemente-. Este asunto no le concieme en lo mas nu'nimo. Nadie piensa acusarla de 
premeditacion ni de complicidad, y menos habiendo sido usted misma la que ha descubierto el robo al registrarle los bolsillos. Esto 
basta para demostrar su inocencia... Me siento inclinado a ser indulgente ante un acto en que la miseria puede haber sido el movil que 
ha impulsado a Sonia Simonovna. Pero /por que no quiere usted confesar, senorita? /Teme usted al deshonor? /Ha sido la primera 
vez? /Acaso ha perdido usted la cabeza? Todo esto es comprensible, muy comprensible... Sin embargo, ya ve usted a lo que se ha 
expuesto... Senores -continuo, dirigiendose a la concurrencia-, dejandome llevar de un sentimiento de compasion y de simpatfa, por 
decirlo asf, estoy dispuesto todavfa a perdonarlo todo, a pesar de los insultos que se me han dirigido. 

Se volvio de nuevo hacia Sonia y anadio: 

-Pero que esta humillacion que hoy ha sufrido usted, senorita, le sirva de leccion para el futuro. Dare el asunto por terminado y las 
cosas no pasaran de aquf. 

Piotr Petrovitch miro de reojo aRaskolnikof, y las miradas de ambos se encontraron. Los ojos del joven llameaban. 

Catalina Ivanovna, como si nada hubiera ofdo, segufa abrazando y besando a Sonia con frenesf. Tambien los ninos habfan rodeado 
a la joven y la estrechaban con sus debiles bracitos. 

Poletchka, sin comprender lo que sucedfa, sollozaba desganadoramente, apoyando en el hombro de Sonia su linda carita, baiiada en 
lagrimas. 

-[Queruindad! -dijo de pronto una voz desde la puerta. 

Piotr Pettovitch se volvio inmediatamente. 

-[Queruindad! repitio Lebeziatnikof sin apartar de el la vista. 

Lujine se estremecio (todos recordarfan este detalle mas adelante), y Andres Simonovitch entro en la habitacion. 

-/Como ha tenido usted valor para invocar mi testimonio? -dijo acercandose a Lujine. 

Pbtr Petrovitch balbuceo: 

-/Que significa esto, Andres Simonovitch? No se de que me habia. 



-Pues esto signiflca que usted es un calumniador. ^Me entiende usted ahora? 

Lebeziatnikof habia pronunciado estas palabras con energica resolucion y mirando duramente a Lujine con sus miopes ojillos. 
Estaba furioso. Raskolnikof no apartaba la vista de la cara de Andres Simonovitch y le escuchaba con avidez, sin perder ni una sola de 
sus palabras. 

Hubo un silencio. Piotr Petrovitch parecio desconcertado, sobre todo en bs primeros momentos. 

-Pero ^que le pasa? -balbuceo-. ^Esta usted en su juicio? 

-Si, estoy en mi juicio, y usted..., usted es un miserable... jQue villanfa! lo he ot'do todo, y si no he hablado hasta ahora ha sido para 
ver si comprendfa por que ha obrado usted asi, pues le confieso que hay cosas que no tienen explication para ml.. ^,Por que lo ha 
hecho usted? No lo comprendo. 

-Pero ^que he hecho yo? ^Quiere dejar de hablar en jeroglffico? ^Es que ha bebido mas de la cuenta? 

-Usted, honibre vil, sf que es posible que se emborrache. Pero yo no bebo jamas ni una gota de vodka, porque mis principios me lo 
vedan... Sepan ustedes que ha sido el, el mismo, el que ha transmitido con sus propias manos el billete de cien rublos a Sonia 
Simonovna. Yo lo he visto, yo he sido testigo de este acto. Y estoy dispuesto a declarar bajo juramento. ;E1 mismo, el mismo! 

-repitio Lebeziatnikof, dirigiendose a todos. 

-^Esta usted loco?^exclamo Lujine-. La misma interesada, aqul presente, acaba de afirmar ante testigos que solo ha recibido de mi 
un billete de diez rublos. ^,Como puede usted decir que le he dado el otro billete? 

-jLo he visto, lo he visto! -repitio Lebeziatnikof-. Y, aunque ello sea contrario a mis principios, estoy dispuesto a afirmarlo bajo 
juramento ante la justicia. Yo he visto como le introducfa usted disimuladamente ese dinero en el bolsillo. En mi candidez, he cret'do 
que lo hacia usted por caridad. En el momento en que usted le decia adios en la puerta, mientras le tendfa la mano derecha, ha 
deslizado con la izquierda en su bolsillo un papel. ;Lo he visto, lo he visto! 

Lujine palidecio. 

-jEso es pura invention! -exclamo, en un arranque de insolencia-. Usted estaba entonces junto a la ventana. ^Como es posible que 
desde tan lejos viera el papel? Su miopia le ha hecho ver visiones. Ha sido una alucinacion y nada mas. 

-No, no he sufrido ninguna alucinacion. A pesar de la distancia, me he dado perfecta cuenta de todo. En efecto, desde la ventana no 
he podido ver que clase de papel era: en esto dene usted razon. Sin embargo, cierto detalle me ha hecho comprender que el papelito 
era un billete de cien rublos, pues he visto claramente que, al mismo dempo que entregaba a Sonia Simonovna el billete de diez 
rublos, cogia usted de la mesa otro de cien... Esto lo he visto perfectamente, porque entonces e hallaba muy cerca de usted, y recuerdo 
bien este detalle porque me ha sugerido cierta idea. Usted ha doblado el billete de cien rublos y lo ha mantenido en el hueco de la 
mano. Despues he dejado de pensar en ello, pero cuando usted se ha levantado ha hecho pasar el billete de la mano derecha a la 
izquierda, con lo que ha estado a punto de caersele. Entonces me he vuelto a fijar en el, pues de nuevo he tenido la idea de que usted 
querfa socorrer a Sonia Simonovna sin que yo me enterase. Ya puede usted suponer la gran atencion con que desde ese instante he 
seguido hasta sus menores movimientos. Asi he podido ver como le ha deslizado usted el billete en el bolsillo. jLo he visto, lo he 
visto, y estoy dispuesto a afirmarlo bajo juramento! 

Lebeziatnikof estaba rojo de indignation. Las exclamaciones mas diversas surgieron de todos los rincones de la estancia. La 
mayorfa de ellas eran de asombro, pero algunas fueron proferidas en un tono de amenaza. Los concurrentes se acercaron a Piotr 
Petrovitch y formaron un estrecho circulo en tomo de el. Catalina Ivanovna se arrojo sobre Lebeziatnikof 

-jAndres Simonovitch, que mal le conocia a usted! jDefiendala! Es huerfana. Dios nos lo ha enviado, Andres Simonovitch, mi 
querido amigo. 

Y Catalina Ivanovna, en un arrebato casi inconsciente, se arrojo a los pies del joven. 

-jEsta loco! -exclamo Lujine, ciego de rabia-. Todo son invenciones suyas... jQue si se habia olvidado y luego se ha vuelto a 
acordar...! ^Que signiflca esto? Segun usted, yo he puesto intencionadamente estos cien rublos en el bolsillo de esta senorita. Pero 
(,por que? ^Con que objeto? 

-Esto es lo que no comprendo. Pero le aseguro que he dicho la verdad. Tan cierto estoy de no equivocamie, miserable criminal, que 
en el momento en que le estrechaba la mano felicitandole, recuerdo que me preguntaba con que fin habn'a regalado usted ese billete a 
hurtadillas, o, dicho de otro modo, por que se ocultaba para hacerlo. Misterio. Me he dicho que tal vez querfa usted ocultarme su 
buena action al saber que soy enemigo por principio de la caridad privada, a la que considero como un paliativo inutil. He deducido, 
pues, que no querfa usted que se supiera que entregaba a Sonia Simonovna una cantidad tan importante, y, ademas, que deseaba dar 
una sorpresa a la beneficiada... Todos sabemos que hay personas que se complacen en ocultar las buenas acciones... Tambien me he 
dicho que tal vez querfa usted poner a prueba a la muchacha, ver si volvfa para darle las gracias cuando encontrara el dinero en su 
bolsillo. O, por el contrario, que deseaba usted eludir su gratitud, segun el principio de que la mano derecha debe ignorar..., y otras mil 
suposiciones parecidas. Solo Dios sabe las conjeturas que han pasado por mi cabeza... Decidi reflexionar mas tarde a mis anchas sobre 
el asunto, pues no querfa cometer la indelicadeza de dejarle entrever que conocia su secreto. De pronto me ha asaltado un temor: al no 
conocer su acto de generosidad, Sonia Simonovna podia perder el dinero sin darse cuenta. Por eso he tornado la determination de 
venir a decide que usted habia depositado un billete de cien rublos en su bolsillo. Pero, al pasar, me he detenido en la habitation de las 
senoras Kobiliatnikof a fin de entregarles la «Ojeada general sobre el metodo positivo» y recomendarles especialmente el articulo de 
Piderit, y tambien el de Wagner. Finalmente, he llegado aqui y he podido presenciar el escandalo. Y digame: i se me habrfa ocurrido 
pensar en todo esto, me habrfa hecho todas estas reflexiones si no le hubiera visto introducir el billete de cien rublos en el bolsillo de 
Sonia Simonovna? 

Andres Simonovitch termino este largo discurso, coronado con una conclusion tan logica, en un estado de extrema fatiga. El sudor 
coma por su frente. Por desgracia para el, le costaba gran trabajo expresarse en ruso, aunque no conocia otro idioma. Su esfuerzo 
oratorio le habia agotado. Incluso parecia haber perdido peso. Sin embargo, su alegato verbal habia producido un efecto 
extraordinario. Lo habia pronunciado con tanto calor y conviction, que todos los oyentes le creyeron. Piotr Petrovitch advirtio que las 
cosas no le iban bien. 

-^,Que me importan a mi las estupidas preguntas que hayan podido atormentarle? -exclamo-. Eso no constituye ninguna prueba. 
Todo lo que usted ha pensado puede ser obra de su imagination. Y yo, senor, puedo decide que miente usted. Usted miente y me 
calumnia llevado de un deseo de venganza personal. Usted no me perdona que haya rechazado el impio radicalismo de sus teorfas 
sociales. 

Pero este falso argumento, lejos de favorecerle, provoco una oleada de murmullos en contra de el. 



- (Eso es una mala excusa! -exclamo Lebeziatnikof-. Te digo en la cara que mientes. Llama a la policia y declarare bajo juramento. 
Un solo punto ha quedado en la oscuridad para ml: el motivo que lo ha impulsado a cometer una action tan villana. (Miserable! 
jCobarde! 

-Yo puedo explicar su conducta y, si es preciso, tambien prestare juramento -dijo Raskolnikof con voz ftrme y destacandose del 
grupo. 

Estaba sereno y seguro de si mismo. Todos se dieron cuenta desde el primer momento de que conocfa la clave del enigma y de que 
el asunto se acercaba a su fin. 

-Ahora todo lo veo claro -dijo dirigiendose a Lebeziatnikof-. Desde el principio del incidente me he olido que habia en todo esto 
alguna hnoble inuiga. Esta sospecha se fundaba en ciertas circunstancias que solo yo conozco y que ahora mismo voy a revelar a 
ustedes. En ellas esta la clave del asunto. Gracias a su detallada exposition, Andres Simonovitch, se ha hecho la luz en mi mente. 
Ruego a todo el mundo que preste atencion. Este senor -senalaba a Lujine pidio en fecha reciente la mano de una joven, hermana mia, 
cuyo nombre es Avdotia Romanovna Raskolnikof; pero^ cuando llego a Petersburgo, hace poco, y tuvimos nuestra primera entrevista, 
discutimos, y de tal modo, que acabe por echarle de mi casa, escena que tuvo dos testigos, los cuales pueden confirmar mis palabras. 
Este hombre es todo maldad. Yo no sabfa que se hospedaba en su casa, Andres Simonovitch. Asf se comprende que pudiera ver 
anteayer, es decir, el mismo dia de nuestra disputa, que yo, como amigo del difunto, entregaba dinero a la viuda para que pudiera 
atender a los gastos del entierro. El senor Lujine escribio en seguida una carta a mi madre, en que le decia que yo habia enttegado 
dinero no a Catalina Ivanovna, sino a Sonia Simonovna. Ademas, hablaba de esta joven en terminos en extremo insultantes, dejando 
entrever que yo mantenia relaciones l'ntimas con ella. Su finalidad, como ustedes pueden comprender, era indisponerme con mi madre 
y con mi hermana, haciendoles creer que yo despilfarraba ignominiosamente el dinero que ellas se sacrificaban en enviarme. Ayer por 
la noche, en presencia de mi madre, de mi hermana y de el mismo, expuse la verdad de los hechos, que este hombre habia falseado. 
Dije que habia entregado el dinero a Catalina Ivanovna, a la que entonces no conocia aun, y aftadi que Piotr Petrovitch Lujine, con 
todos sus meritos, valia menos que el dedo menique de Sonia Simonovna, de la que hablaba tan mal. El me pregunto entonces si yo 
seria capaz de sentar a Sonia Simonovna al lado de mi hermana, y yo le respond! que ya lo habia hecho aquel mismo dia. Furioso al 
ver que mi madre y mi hermana no renian conmigo fundandose en sus calumnias, llego al extremo de insultarlas groseramente. Se 
produjo la ruptura defmitiva y lo pusimos en la puerta. Todo esto ocurrio anoche. Altora les ruego a ustedes que me presten la mayor 
atencion. Si el senor Lujine hubiera conseguido presentar como culpable a Sonia Simonovna, habn'a demostrado a mi familia que sus 
sospechas eran fundadas y que tenia razon para sentirse ofendido por el hecho de que permitiera a esta joven altemar con mi hermana, 
y, en fin, que, atacandome a mi, defendia el honor de su prometida. En una palabra, esto suponia para el un nuevo medio de 
indisponerme con mi familia, mientras el reconquistaba su estimation. Al mismo tiempo, se vengaba de mi, pues tenia motivos para 
pensar que la tranquilidad de espiritu y el honor de Sonia Simonovna me afectaban mtimamente. Asi pensaba el, y esto es lo que yo he 
deducido. Tal es la explication de su conducta: no es posible hallar otra. 

Asi, poco mas o menos, termino Raskolnikof su discurso, que fue interrumpido frecuentemente por las exclamaciones de la atenta 
concurrencia. Hasta el final su acento fue firme, sereno y seguro. Su tajante voz, la conviction con que hablaba y la severidad de su 
rostro impresionaron profundamente al auditorio. 

-Si, si, eso es; no cabe duda de que es eso -se apresuro a decir Lebeziatnikof, entusiasmado-. Prueba de ello es que, cuando Sonia 
Simonovna ha entrado en la habitation, el me ha preguntado si estaba usted aqui, si yo le habia visto entre los invitados de Catalina 
Ivanovna. Esta pregunta me la ha hecho en voz baja y despues de llevarme junto a la ventana. 0 sea que deseaba que usted fuera 
testigo de todo esto. Si, si; no cabe duda de que es eso. 

Lujine guardaba silencio y sonreia desdenosamente. Pero estaba palido como un muerto. Evidentemente, buscaba el modo de salir 
del atolladero. De buena gana se habn'a marchado, pero esto no era posible por el momento. Marcharse asi habrfa representado admitir 
las acusaciones que pesaban sobre el y reconocer que habia calumniado a Sonia Simonovna. 

Por otra parte, los asistentes se mostraban sumamente excitados por las excesivas libaciones. El de intendencia, aunque era incapaz 
de forjarse una idea clara de lo sucedido, era el que mas gritaba, y proponia las medidas mas desagradables para Lujine. 

La habitation estaba llena de personas embriagadas, pero tambien habian acudido huespedes de otros aposentos, atraidos por el 
escandalo. Los tres polacos estaban indignadisimos y no cesaban de proferir en su lengua insultos contra Piotr Petrovitch, al que 
Uamaban, entre otras cosas, pane lackik. 

Sonia escuchaba con gran atencion, pero no parecia acabar de comprender lo que pasaba: su estado era semejante al de una persona 
que acaba de salir de un desvanecimiento. No apartaba los ojos de Raskolnikof, comprendiendo que solo el podia protegerla. La 
respiration de Catalina Ivanovna era silbante y penosa. Estaba completamente agotada. Pero era Amalia Ivanovna la que tem'a un 
aspecto mas grotesco, con su boca abierta y su cara de pasmo. Era evidente que no comprendia lo que estaba ocuniendo. Lo unico que 
sabia era que Piotr Petiovitch se hallaba en una situation comprometida. 

Raskolnikof intento volver a hablar, pero en seguida renuncio a ello al ver que los inquilinos se precipitaban sobre Lujine y, 
formando en tomo de el un circulo compacto, le dirigian toda clase de insultos y amenazas. Pero Lujine no se amilano. 
Comprendiendo que habia perdido definitivamente la partida, recurrio a la insolencia. 

-Permitanme, seiiores, permitanme. No se pongan asi. Dejenme pasar -dijo mientras se abria paso -. No se molesten ustedes en 
intentar amedrentamie con sus amenazas. Tengan la segutidad de que no adelantaran nada, pues no soy de los que se asustan 
facilmente. Por el contrario, les advierto que tendran que responder de la cooperation que han prestado a un acto delictivo. La 
culpabilidad de la ladrona esta mas que probada, y presentare la oportuna denuncia. Los jueces no estan ciegos... ni bebidos. Por eso 
rechazaran el testimonio de dos impios, de dos revolucionarios que me calumnian por una cuestion de venganza personal, como ellos 
mismos han tenido la candidez de reconocer. Permitanme, seiiores. 

-No podn'a soportar ni un minuto mas su presencia en mi habitation-le dijo Andres Simonovitch- Haga el favor de marcharse. No 
quiero ningun trato con usted. (Cuando pienso que he estado dos semanas gastando saliva para exponerle...! 

-Andres Simonovitch, recuerde que hace un rato le he dicho que me marchaba y usted trataba de retenerme. Ahora me limitare a 
decirle que es usted un tonto de remate y que le deseo se cure de la cabeza y de los ojos. Permitanme, seiiores... 

Y consiguio terminar de abrirse paso. Pero el de intendencia no quiso dejarle salir de aquel modo. Considerando que los insultos 
eran un castigo insuficiente para el, cogio un vaso de la mesa y se lo arrojo con todas sus fiierzas. Desgraciadamente, el proyectil fue a 
estrellarse contra Amalia Ivanovna, que empezo a proferir grandes alaridos, mientras el de intendencia, que habia perdido el equilibrio 
al tomar impulso para el lanzamiento, caia pesadamente sobre la mesa. 

Piotr Petrovitch bgro llegar a su aposento, y, una hora despues, habia salido de la casa. 



Antes de esta aventura, Sonia, tfmida por naturaleza, se sentla mas vulnerable que las demas mujeres, ya que cualquiera tenia 
derecho a ultrajarla. Sin embargo, habla creldo hasta entonces que podrfa contrarrestar la malevolencia a fuerza de discrecion, dulzura 
y humildad. Pero esta ilusion se habla desvanecido y su deception fue muy amarga. Era capaz de soportarlo todo con paciencia y sin 
lamentarse, y el golpe que acababa de recibir no estaba por encima de sus fuerzas, pero en el primer momento le parecio demasiado 
duro. A pesar del triunfo de su inocencia en el asunto del billete, transcunidos los primeros instantes de terror, y al poder darse cuenta 
de las cosas, sintio que su corazon se oprimla dolorosamente ante la idea de su abandono y de su aislamiento en la vida. Sufrio una 
crisis nerviosa y, sin poder contenerse, salio de la habitacion y corrio a su casa. Esta huida casi coincidio con la salida de Lujine. 

Amalia Ivanovna, cuando recibio el proyectil destinado a Piotr Petrovitch en medio de las carcajadas de los invitados, monto en 
colera y su indignacion se dirigio contra Catalina Ivanovna, sobre la que se arrojo vociferando como si la hiciera responsable de todo 
lo ocurrido. 

-jFuera de aqul en seguida! jFuera! 

Y, al mismo tiempo que gritaba, cogla todos los objetos de la inquilina que encontraba al alcance de la mano y los arrojaba al suelo. 
La pobre viuda, que se habla tenido que echar en la cama, exhausta y rendida por el sufrimiento, salto del lecho y se arrojo sobre la 
patrona. Pero las fuerzas eran tan desiguales, que Amalia Ivanovna la rechazo tan facilmente como si luchara con una pluma. 

-jEs el colmo! [No contenta con calumniar a Sonia, ahora la toma conmigo! [Me echa a la calle el mismo dla de los funerales de mi 
marido! j Despues de haber recibido mi hospitalidad, me pone en medio del arroyo con mis pobres huerfanos! ^Adonde ire? 

Y la pobre mujer sollozaba, en el llmite de sus fuerzas. De pronto sus ojos llamearon y grit 6 desesperadamente: 

-jSenor! ^Es posible que no exista la justicia aqul abajo? ^A quien defenderas si no nos defiendes a nosotros...? En fin, ya veremos. 
En la tierra hay jueces y tribunales. Presentare una denuncia. Preparate, desalmada... Poletchka, no cfejes a los niiios. Volvere en 
seguida. Si es preciso, esperadme en la calle. [Ahora veremos si hay justicia en este mundo! 

Catalina Ivanovna se envolvio la cabeza en aquel trozo de pano verde de que habla hablado Marmeladof, atraveso la multitud de 
inquilinos embriagados que se hacinaban en la estancia y, gimiendo y banada en lagrimas, salio a la calle. Estaba resuelta a que le 
hicieran justicia en el acto y costara lo que costase. Poletchka, atenada, se refugio con los niiios en un rincon, junto al haul. Rodeo con 
sus brazos a sus hermanitos y as! espero la vuelta de su madre. Amalia Ivanovna iba y venla por la habitacion como una furia, 
rugiendo de rabia, lamentandose y arrojando al suelo todo lo que cala en sus manos. 

Entre los inquilinos reinaba gran confusion: unos comentaban a grandes voces lo ocurrido, otros discutlan y se insultaban y algunos 
segulan entonando canciones. 

«Ha llegado el momento de marcharse -penso Raskolnikof-. Vamos a ver que dice ahora Sonia Simonovna.» 

Y se dirigio a casa de Sonia. 


IV 

Aunque llevaba su propia carga de miserias y horrores en el corazon, Raskolnikof habla defendido valientemente y con destreza la 
causa de Sonia ante Lujine. Dejando aparte el interes que sentla por la muchacha y que le impulsaba a defenderla, habla sufrido tanto 
aquella manana, que habla acogido con verdadera alegrfa la ocasion de ahuyentar aquellos pensamientos que hablan llegado a serle 
insoportables. 

Por otra parte, la idea de su inmediata entrevista con Sonia le preocupaba y le colmaba de una ansiechd creciente. Tenia que 
confesarle que habla matado a Lisbeth. Presintiendo la tortura que esta declaration supondria para el, trataba de apartarla de su 
pensamiento. Cuando se habla dicho, al salir de casa de Catalina Ivanovna: « Vamos a ver que dice ahora Sonia Simonovna*, se 
hallaba todavla bajo los efectos del ardoroso y retador entusiasmo que le habla producido su victoria sobre Lujine. Pero -cosa 
singular- cuando llego al departamento de Kapemaumof, esta entereza de animo le abandono de subito y se sintio debil y atemorizado. 
Vacilando, se detuvo ante la puerta y se pregunto: 

«^Es necesario que revele que mate a Lisbeth?* 

Lo extrano era que, al mismo tiempo que se hacla esta pregunta, estaba convencido de que le era imposible no solo eludir semejante 
confesion, sino retrasarla un solo instante. No podia explicarse la razon de ello, pero sentla que era as! y sufrfa horriblemente al darse 
cuenta de que no tenia fuerzas para luchar contra esta necesidad. 

Para evitar que su tormento se prolongara se apresuro a abrir la puerta. Pero no franqueo el umbral sin antes observar a Sonia. 
Estaba sentada ante su mesita, con los codos apoyados en ella y la cara en las manos. Cuando vio a Raskolnikof, se levanto en el acto 
y fue hacia el como si lo estuviese esperando. 

-^Que habria sido de ml sin usted? -le dijo con vehemencia, al encontrarse con el en medio de la habitacion. 

Al parecer, solo pensaba en el servicio que le habla prestado, y ansiaba agradecerselo. Luego adopto una actitud de espera. 
Raskolnikof se acerco a la mesa y se sento en la silla que ella acababa de dejar. Sonia pemianecio en pie a dos pasos de el, 
exactamente como el dla anterior. 

-Bueno, Sonia -dijo Raskolnikof, y noto de pronto que la voz le temblaba -; ya se habra dado usted cuenta de que la acusacion se 
basaba en su situation y en los habitos ligados a ella. 

El rostro de Sonia tuvo una expresion de sufrimiento. 

-Le mego que no me hable como ayer. No, se lo suplico. Ya he sufrido bastante. 

Y se apresuro a sonrelr, por temor a que este reprochehubiera herido a Raskolnikof. 

-He salido corriendo como una loca. <,Que ha pasado despues? He estado a punto de volver, pero luego he pensado que usted 
vendrlay... 

Raskolnikof le explico que Amalia Ivanovna habla despedido a su familia y que Catalina Ivanovna se habla marchado en busca de 
justicia no sabla adonde. 

-[Dios mlol-exclamo Sonia-. [Vamos, vamos en seguida! 

Y cogio apresuradamente el panuelo de la cabeza. 

-jSiempre lo mismo! -exclamo Raskolnikof, indignado-. No piensa usted mas que en ellos. Quedese un momento conmigo. 

-Pero Catalina Ivanovna... 

-Catalina Ivanovna no la olvidara: puede estar segura -dijo Raskolnikof, molesto. Como ha salido, vendra aqul, y si no la 
encuentra, se arrepentira usted de haberse marchado. 

Sonia se sento, presa de una perplejidad llena de inquietud. Raskolnikof guardo silencio, con la mirada fija en el suelo. Parecla 
reflexionar. 



-Tal vez Lujine no tenfa hoy intention de hacerla detener, porque no le interesaba. Pero si la hubiese tenido y ni Lebeziatnikof ni yo 
hubieramos estado allf, usted estaria ahora en la carcel, ^no es asf? 

-Sf-respondio Sonia con voz debil y sin poder prestar demasiada atencion a lo que Raskolnikof le decfa, tal era la ansiedad que la 
dominaba. 

-Pues bien, habria sido muy facil que yo no estuviera allf, y en cuanto a Lebeziatnikof, ha sido una casualidad que fuese. 

Sonia no contesto. 

-Y si la hubieran metido en la carcel, ^que habria pasado? ^Se acuerda de lo que le dije ayer? 

Ella seguia guardando silencio. El espero unos segundos. Despues siguio diciendo, con una risa un tanto forzada: 

-Crefa que me iba usted a repetir que no le hablara de estas cosas... ^Que? -pregunto tras una breve pausa-. ^Insiste usted en no abrir 
la boca? Sin embargo, necesitamos un tema de conversation. Por ejemplo, me gustarfa saber como resolverfa cierta cuestion..., como 
dirfa Lebeziatnikof -anadio, notando que empezaba a perder la sangre frfa-. No, no hablo en broma. Supongamos, Sonia, que usted 
conoce por anticipado todos los proyectos de Lujine y sabe que estos proyectos sumirfan defmitivamente en el infortunio a Catalina 
Ivanovna, a sus hijos y, por anadidura, a usted..., y digo «por anadidura» porque a usted solo se la puede considerar como cosa aparte. 
Y supongamos tambien que, a consecuencia de esto, Poletchka haya de verse obligada a llevar una vida como la que usted lleva. Pues 
bien, si en estas circunstancias estuviera en su mano hacer que Lujine pereciera, con lo que salvaria a Catalina Ivanovna y a su familia, 
o dejar que Lujine viviera y llevase a cabo sus infames propositos, ^que partido tomaria usted? Esta es la pregunta que quiero que me 
conteste. 

Sonia le miro con inquietud. Aquellas palabras, pronunciadas en un tono vacilante, paretian ocultar una segunda intention. 

-Ya sabfa yo que iba a haceime una pregunta extrana-dijo la joven dirigiendole una mirada penetrante. 

-Eso poco importa. Diga: ^que decision tomaria usted? 

~lA que viene hacer esas preguntas absurdas?-repuso Sonia con un gesto de desagrado. 

-Dfgame: ^dejaria usted que Lujine viviera y pudiese cometer sus desafueros? ^Es que ni siquiera tiene valor para tomar una 
decision en teorfa? 

-Yo no conozco las intenciones de la Divina Providencia. ^Por que me interroga sobre hechos que no existen? iA que vienen esas 
preguntas inutiles? ^Acaso es posible que la existencia de un hombre dependa de mi voluntad? ^Como puedo erigirme en arbitro de 
los destinos humanos, de la vida y de la muerte? 

-Si hace usted intervenir a la Providencia divina, no hablemos mas -dijo Raskolnikof en tono sombrfo. 

Sonia respondio con acento angustiado: 

-Dfgame francamente que es lo que desea de mf... Solo oigo de usted alusiones. ^,Es que ha venido usted con el proposito de 
torturarme? 

Sin poder contenerse, se echo a llorar. El la miro tristemente, con una expresion de angustia. Hubo un largo silencio. 

A1 fin, Raskolnikof dijo en voz baja: 

-Tienes razon, Sonia. 

Se habfa producido en el un cambio repentino. Su ficticio aplomo y el tono insolente que afectaba momentos antes habfan 
desaparecido. Hasta su voz parecfa haberse debilitado. 

-Te dije ayer que no vendria hoy a pedirte perdon, y he aquf que he comenzado esta conversation poco menos que excusandome. 
A1 hablarte de Lujine y de la Providencia pensaba en mf mismo, Sonia, y me excusaba. 

Trato de sonrefr, pero solo pudo esbozar una mueca de impotencia. Luego bajo la cabeza y oculto el rostro entre las manos. 

De subito, una extraiia y soiprendente sensation de odio hacia Sonia le traspaso el corazon. Asombrado, incluso aterrado de este 
descubrimiento inaudito, levanto la cabeza y observo atentamente a la joven. Vio que fijaba en el una mirada inquieta y Uena de una 
solicitud dolorosa, y al advertir que aquellos ojos expresaban amor, su odio se desvanecio como un fantasma. Se habfa equivocado 
acerca de la naturaleza del sentimiento que experimentaba: lo que sentfa era, simplemente, que el momenta fatal habfa llegado. 

Bajo de nuevo la cabeza y otra vez oculto el rostro entre las manos. De pronto palidecio, se levanto, miro a Sonia y sin pronunciar 
palabra, fue maquinalmente a sentarse en el lecho. Su impresion en aquel momenta era exactamente la misma que habfa 
experimentado el dfa en que, de pie a espaldas de la vieja, habfa sacado el hacha del nudo corredizo, mientras se decfa que no habfa 
que perder ni un segundo. 

-^Que le ocurre?-pregunto Sonia, llena de turbacion. 

Raskolnikof no pudo pronunciar ni una palabra. Habfa pensado dar «la explication* en circunstancias completamente distintas y no 
comprendfa lo que estaba ocurriendo en su interior. 

Sonia se acerco paso a paso, se sento a su lado, en el lecho, y. sin apartar de el los ojos, espero. Su corazon latfa con violencia. La 
situation se hacfa insoportable. El volvio hacia la joven su rostro, cubierto de una palidez mortal. Sus contrafdos labios eran incapaces 
de pronunciar una sola palabra. Entonces el panico se apodero de Sonia. 

-^Que le pasa? -volvio a preguntarle, apartandose un poco de el. 

-Nada. Sonia. No te asustes... Es una tonteria... Sf, basta pensar en ello un instante para ver que es una tonteria -murmuro como 
delirando - . N) se por que he venido a atormentarte -anadio, mirandola-. En verdad, no lo se. ^Por que? i Por que? No ceso de hacerme 
esta pregunta, Sonia. 

Tal vez se la habfa hecho un cuarto de hora antes, pero en aquel momenta su debilidad era tan extrema que apenas se daba cuenta 
de que existfa. Un continuo temblor agitaba todo su cuerpo. 

-jComo se atomienta usted! -se lamento Sonia, mirandole. 

-No es nada, no es nada... He aquf lo que te querfa decir... 

Una sombra de sonrisa jugueteo unos segundos en sus labios. 

- 4 ,Te acuerdas de lo que queria decirte ayer? 

Sonia espero, visiblemente inquieta. 

-Cuando me fui, te dije que tal vez te decfa adios para siempre, pero que si volvfa hoy te dirfa quien mato a Lisbeth. 

De pronto, todo el cuerpo de Sonia empezo a temblar. 

-Pues bien, he venido a decfrtelo. 

-Asf, ^hablaba usted en serio? -balbuceo Sonia haciendo un gran esfuerzo-. Pero (.como lo sabe usted? -pregunto vivamente, como 
si acabara de volver en sf. 

Apenas podfa respirar. La palidez de su rostro aumentaba por momentos. 

-El caso es que lo se. 



Sonia permanecio callada un momento. 

-^Lo han encontrado? -pregunto al fin, tlmidamente. 

-No, no lo han encontrado. 

-Entonces, ^,como sabe usted quien es?-pregunto lajoven tras un nuevo silencio y con voz casi imperceptible. 

El se vokio hacia ella y la miro fijamente, con una expresion singular. 

-^Lo adivinas? 

Una nueva sonrisa de impotencia flotaba en sus labios. Sonia sintio que todo su cuerpo se estremecia. 

-Pero usted me...-balbuceo ella con una sonrisa infantil-. ^Por que quiere asustarme? 

-Para saber lo que se -dijo Raskolnikof, cuya mirada segut'a fija en la de ella, como si no tuviera fuerzas para apartarla-, es necesario 
que este «ligado» a «el»... El no tenia intencion de matar a Lisbeth... La asesino sin premeditation... Sob queria matar a la vieja... y 
encontrarla sola... Fue a la casa... De pronto llego Lisbeth..., y la mato a ella tambien. 

Un lugubre silencio siguio a estas palabras. Los dos jovenes se miraban fijamente. 

-Asl, £no lo adivinas? -pregunto de pronto. 

Tenia la impresion de que se arrojaba desde lo alto de una tone. 

-No -murmuro Sonia con voz apenas audible. 

-Piensa. 

En el momento de pronunciar esta palabra, una sensation ya conocida por el le helo el corazon. Miraba a Sonia y crela estar viendo 
a Lisbetli. Conservaba un recuerdo imborrable de la expresion que habla aparecido en el rostro de la pobre mujer cuando el iba hacia 
ella con el hacha en alto y ella retrocedla hacia la pared, como un nino cuando se asusta y, a punto de echarse a llorar, fija con terror la 
mirada en el objeto que provoca su espanto. Asl estaba Sonia en aquel momento. Su mirada expresaba el mismo tenor impotente. De 
subito extendio el brazo izquierdo, apoyo la mano en el pecho de Raskolnikof, lo rechazo ligeramente, se puso en pie con un 
movimiento repentino y empezo a apartarse de el poco a poco, sin dejar de mirarle. Su espanto se comunico al joven, que miraba a 
Sonia con el mismo gesto despavorido, mientras en sus labios se esbozaba la misnia triste sonrisa infantil. 

-^Has comprendido ya? -murmuro. 

-jDios mlo!-gimio,honorizada. 

Luego, exhausta, se dejo caer en su lecho y hundio el rostro en la almohada. 

Pero un momento despues se levanto vivamente, se acerco a Raskolnikof, le cogio las manos, las atenazo con sus menudos y 
delgados dedos y fijo en el una larga y penetrante mirada. 

Con esta mirada, Sonia esperaba captar alguna expresion que le demostrase que se habla equivocado. Pero no, no cabla la menor 
duda: la simple suposicion se convirtid en certeza. 

Mas adelante, cuando recordaba este momento, todo le parecla extraiio, irreal. ^De donde le habla venido aquella certeza repentina 
de no equivocarse? Porque en modo alguno podia decir que habla presentido aquella confesion. Sin embargo, apenas le hizo el la 
confesion, a ella le parecio haberla adivinado. 

-Basta, Sonia, basta. No me atormentes. 

Habla hecho esta suplica amargamente. No era asl como el habla previsto confesar su crimen: la realidad era muy distinta de lo que 
se habla imaginado. 

Sonia estaba fuera de si. Salto del lecho. De pe en medio de la habitacion, se retorcla las manos. Luego volvio rapidamente sobre 
sus pasos y de nuevo se sento al lado de Raskolnikof, tan cerca que sus cuetpos se rozaban. De pronto se estremecio como si la 
hubiera asaltado un pensamiento espantoso, lanzo un grito y, sin que ni ella misma supiera por que, cayo de rodillas delante de 
Raskolnikof. 

-^Que ha hecho usted? Pero ^que ha hecho usted? -exclamo, desesperada. 

De pronto se levanto y rodeo fuertemente con los brazos el cuello del joven. 

Raskolnikof se desprendio del abrazo y la contemplo con una triste sonrisa. 

-No lo comprendo, Sonia. Me abrazas y me besas despues de lo que te acabo de confesar. No sabes lo que haces. 

Ella no le escucho. Grito, enloquecida: 

-(No hay en el mundo ningun hombre tan desgraciado como tu! 

Y proiTumpio en sollozos. 

Un sentimiento ya olvidado se apodero del alma de Raskolnikof. No se pudo contener. Dos lagrimas brotaron de sus ojos y 
quedaron pendientes de sus pestanas. 

-^No me abandonaras, Sonia? -pregunto, desesperado. 

-No, nunca, en ninguna parte. Te seguire adonde vayas. jSenor, Senor! (Que desgraciada soy...! ^Por que no te habre conocido 
antes? ^Por que no has venido antes? (Dios rm'o! 

-Pero he venido. 

-jAhora...! ^Que podemos hacer ahora? (Juntos, siempre juntos! -exclamo Sonia volviendo aabrazarle-. (Te seguire al presidio! 

Raskolnikof no pudo disimular un gesto de indignacion. Sus labios volvieron a sonrefr como tantas veces habian sonret'do, con una 
expresion de odio y altivez. 

-No tengo ningun deseo de ir a presidio, Sonia. 

Tras los primeros momentos de piedad dolorosa y apasionada hacia el desgraciado, la espantosa idea del asesinato reaparecio en la 
mente de la joven. El tono en que Raskolnikof habt'a pronunciado sus ultimas palabras le recordaron de pronto que estaba ante un 
asesino. Se quedo mirandole sobrecogida. No sabfa aun como ni por que aquel joven se habla convertido en un criminal. Estas 
preguntas surgieron de pronto en su imaginacion, y las dudas le asaltaron de nuevo. ^E1 un asesino? jlmposible! 

-Pero ^que me pasa? ^.Donde estoy? -exclamo profundamente sorprendida y como si le costara gran trabajo volver a la realidad-. 
Pero £cdmo es posible que un hombre como usted cometiera...? Ademas, <por que? 

-Para robar, Sonia -respondio Raskolnikof con cierto malestar. 

Sonia se quedo estupefacta. De pronto, un grito escapo de sus labios. 

-(Estabas hambriento! (Querias ayudar a tu madre! ^Verdad? 

-No, Sonia, no -balbuceo el joven, bajando y volviendo la cabeza-. No estaba hambriento hasta ese extremo... Ciertamente, queria 
ayudar a mi madre, pero no fue eso todo... No me atormentes, Sonia. 

Sonia se oprimla una mano con la otra. 



-Pero ies posible que todo esto sea real? j Y que realidad, Dios mfo! ^Quien podria creerlo? ^Como se explica que usted se quede 
sin nada por socorrer a otros habiendo matado por robar...? 

De pronto le asalto una duda. 

-^Acaso ese dinero que dio usted a Catalina Ivanovna..., ese dinero, Senor, era...? 

-No, Sonia-le interrumpio Raskolnikof-, ese dinero no procedia de alii. Tranquilfzate. Me lo habia enviado mi madre por medio de 
un agente de negocios y lo recibi durante mi enfermedad, el dfa mismo en que lo di... Rasumikhine es testigo, pues firmo el recibo en 
mi nombre... Ese dinero era mr'o y muy mr'o. 

Sonia escuchaba con un gesto de perplejidad y hac iendo grandes esfuerzos por comprender. 

-En cuanto al dinero de la vieja, ni siquiera se si tenia dinero -dijo en voz baja, vacilando -. Desate de su cuello una bolsita de pelo 
de camello, que estaba llena, pero no mire lo que contenia... Sin duda no tuve tiempo... Los objetos: gemelos, cadenas, etc., los 
escondi, asi como la bolsa, debajo de una piedra en un gran patio que da a la avenida V. Todo esta alii todavia. 

Sonia le escuchaba avidamente. 

-Pero £por que, si mato usted para robar, segun dice..., por qre no cogio nada? -dijo la joven vivamente, aferrandose a una ultima 
esperanza. 

-No lo se. Todavia no he decidido si cogere ese dinero o no -dijo Raskolnikof en el mismo tono vacilante. Despues, como si 
volviera a la realidad, sonrio y siguio diciendo-: jQue estupido soy! jContar estas cosas! 

Entonces un pensamiento atraveso como un rayo la mente de Sonia. «^Estara loco?» Pero desecho esta idea en seguida. «No, no lo 
esta.» Realmente, no comprendia nada. 

El exclamo, como en un destello de lucidez: 

-Oye, Sonia, oye lo que voy a decide. 

Y continuo, subrayando las palabras y mirandola fijamente, con una expresion extrana pero sincera: 

-Si el hambre fuese lo unico que me hubiera impulsado a cometer el crimen, me sentiria feliz, si, feliz. Pero ^que adelantarias 
-exclamo en seguida, en un arranque de desesperacion-, que adelantarias si yo te confesara que he obrado mal? ^Para que te serviria 
este inutil triunfo sobre mi? jAh, Sonia! ^Para esto he venido a tu casa? 

Sonia quiso decir algo, pero no pudo. 

-Si te pediayer que me siguieras es porque no tengo a nadie mas que a ti. 

-^Seguirte...? ^Para que? -pregunto la muchacha trmidamente. 

-No para robar ni matar, tranquilfzate -respondio el con una sonrisa caustica-. Somos distintos, Sonia. Sin embargo... Oye, Sonia, 
hace un momenta que me he dado cuenta de lo que yo pretendia al pedirte que me siguieras. Ayer te hice la petition insdntivamente, 
sin comprender la causa. Solo una cosa deseo de ti, y por eso he venido a verte... ;No me abandones! ^.Verdad que no me 
abandonaras? 

Ella le cogio la mano, se la oprimio... 

Un segundo despues, Raskolnikof la miro con un dolor infinite y lanzo un grito de desesperacion. 

-^Por que te habre dicho todo esto? ^Por que te habre hecho esta confesion...? Esperas mis explicaciones, Sonia bien lo veo; 
esperas que te lo cuente todo... Pero ^que puedo decirte? No comprenderfas nada de lo que te dijera y solo conseguirfa que sufrieras 
por mi todavia mas... Lloras, vuelves a abrazarme. Pero dime: ^por que? ^Porque no he tenido valor para Uevar yo solo mi cruz y he 
venido a descargarme en ti, pidiendote que sufras conmigo, ya que esto me servira de consuelo? ^Como puedes amar a un hombre tan 
cobarde? 

-I Acaso no sufres tu tambien? -exclamo Sonia. 

Otra vez se apodero del joven un sentimiento de temura. 

-Sonia, yo soy un hombre de mal corazon. Tenlo en cuenta, pues esto explica muchas cosas. Precisamente porque soy malo he 
venido en tu busca. Otros no lo habrfan hecho, pero yo... yo soy un miserable y un cobarde. En fin, no es esto lo que ahora importa. 
Tengo que hablaite de ciertas cosas y no me siento con fuerzas para empezar. 

Se detuvo y quedo pensativo. 

-Desde luego, no nos parecemos en nada; somos muy diferentes... ^Por que habre venido? Nunca me lo perdonare. 

-No, no; has hecho bien en venir-exclamo Sonia-. Es mejor que yo lo sepa todo, mucho mejor. 

Raskolnikof la miro amargamente. 

-Bueno, al fin y al cabo, jque importa! -exclamo, decidido a hablar-. He aqui como ocunieron las cosas. Yo querfa ser un 
Napoleon: por eso mate. ^Comprendes? 

-No -mumiuro Sonia, ingenua y timidamente-. Pero no importa: habia, habia. -Y anadio, suplicante-: Hare un esfuerzo y 
comprendere, lo comprendere todo. 

-(,Lo comprenderas? /.Estas segura? Bien, ya veremos. 

Hizo una larga pausa para ordenar sus ideas. 

-He aqui el asunto. Un dia me planted la cuestion siguiente: « /.Que habria ocurrido si Napoleon se hubiese encontrado en mi lugar 
y no hubiera tenido, para tomar impulso en el principio de su camera, ni Tolon, ni Egipto, ni el paso de los Alpes por el Mont Blanc, 
sino que, en vez de todas estas brillantes hazanas, solo hubiera dispuesto de una detestable y vieja usurera, a la que tendrfa que matar 
para robarle el dinero..., en provecho de su camera, entiendase? /.Se habria decidido a matarla no teniendo otra altemativa? /.No se 
habria detenido al considerar lo poco que este acta tem'a de heroico y lo mucho que ofrecia de criminal...?* Te confieso que estuve 
mucho tiempo torturandome el cerebro con estas preguntas, y me sent! avergonzado cuando comprendi repentinamente que no solo no 
se habria detenido, sino que ni siquiera le habria pasado por el pensamiento la idea de que esta action pudiera ser poco heroica. Ni 
siquiera habria comprendido que se pudiera vacilar. Por poco que hubiera sido su convencimiento de que esta era para el la unica 
salida, habria matado sin el menor escnipulo. /.Por que habia de tenerlo yo? Y mate, siguiendo su ejemplo... He aqui exactamente lo 
que sucedio. Te parece esto imisorio, /.verdad? Si, te lo parece. Y lo mas irrisorio es que las cosas ocumieron exactamente asi. 

Pero Sonia no sentia el menor deseo de reir. 

-Preferiria que me hablara con toda claridad y sin poner ejemplos -dijo con voz mas timida aun y apenas perceptible. 

Raskolnikof se volvio hacia ella, la miro tristemente y la cogio de la mano. 

-Tienes razon otra vez, Sonia. Todo lo que te he dicho es absurdo, pura charlatanerfa... La verdad es que, como sabes, mi madre 
esta falta de recursos y que mi hemiana, que por foituna es una mujer instruida, se ha vista obligada a ir de un sit io a otro como 
institutriz. Todas sus esperanzas estaban concentradas en mi. Yo estudiaba, pero, por falta de medios, hube de abandonar la 
universidad. Aun suponiendo que hubiera podido seguir estudiando, en el mejor de los casos habria podido obtener dentro de diez o 




doce anos un puesto como profesor de instituto o una plaza de funcionario con un sueldo anual de mil rublos -parecfa estar recitando 
una lection aprendida de memoria-, pero entonces las inquietudes y las privaciones habrfan acabado ya con la salud de mi madre. Para 
mi hermana, las cosas habrian podido ir todavfa peor... para que verse privado de todo, dejar a la propia madre en la necesidad, 
presenciar el deshonor de una hermana? ^Para que todo esto? ^Para enterrar a los mfos y fundar una nueva familia destinada 
igualmente a perecer de hambre...? En fin, todo esto me decidio a apoderarme del dinero de la vieja para poder seguir adelante, para 
terminal' mis estudios sin estar a expensas de mi madre. En una palabra, decidf emplear un metodo radical para empezar una nueva 
vida y ser independiente... Esto es todo. Naturalmente, hice mal en matar a la vieja..., ;pero basta ya! 

A1 llegar al fin de su discurso bajo la cabeza: estaba agotado. 

-jNo, no! -exclamo Sonia, angustiada-. jNo es eso! jNo es posible! Tiene que haber algo mas. 

-Creas lo que creas, te he dicho la verdad. 

-jPero que verdad, Dios mfo! 

-Al fin y al cabo, Sonia, yo no he dado muerte mas que a un vil y malvado gusano. 

-Ese gusano era una criatura humana. 

-Cierto, ya se que no era gusano -dijo Raskolnikof, mirando a Sonia con una expresion extrana- Ademas, lo que acabo de decir no 
es de sentido comun. Tienes razon: son motivos muy diferentes los que me impulsaron a hacer lo que hice... Hace mucho tiempo que 
no habia dirigido la palabra a nadie, Sonia, y por eso sin duda tengo ahora un tremendo dolor de cabeza. 

Sus ojos tenfan un brillo febril. Empezaba a desvariar nuevamente, y una sonrisa inquieta asomaba a sus labios. Bajo su animation 
ficticia se percibia una extenuation espantosa. So nia comprendio hasta que extremo sufria Raskolnikof. Tambien ella sentfa que una 
especie de vertigo la iba dominando... jQue modo tan extrano de hablar! Sus palabras eran claras y precisas, pero..., pero ^era aquello 
posible? jSenor, Senor...! Y se retorcia las manos, desesperada. 

-No, Sonia, no es eso -dijo, levantando de subito la cabeza, como si sus ideas hubiesen tornado un nuevo giro que le impresionaba y 
le reanimaba-. No, no es eso. Lo que sucede..., si, esto es..., lo que sucede es que soy orgulloso, envidioso, perverso, vil, rencoroso y..., 
para decirlo todo ya que he comenzado..., propenso a la locura. Acabo de decirte que tuve que dejar la universidad. Pues bien, a decir 
verdad, podia haber seguido en ella. Mi madre me habrfa enviado el dinero de las matrfculas y yo habrfa podido ganar lo necesario 
para comer y vestirme. Si, lo habrfa podido ganar. Habrfa dado lecciones. Me las ofrecian a cincuenta kopeks. Asi lo hace 
Rasumikhine. Pero yo estaba exasperado y no acepte. Si, exasperado: esta es la palabra. Me encerre en mi agujero como la arana en su 
rincon. Ya conoces mi tabuco, porque estuviste en el. Ya sabes, Sonia, que el alma y el pensamiento se ahogan en las habitaciones 
bajas y estrechas. jComo detestaba aquel cuartucho! Sin embargo, no querfa salir de el. Pasaba dias enteros sin moverme, sin querer 
trabajar. Ni siquiera me preocupaba la comida. Estaba siempre acostado. Cuando Nastasia me traia algo, comia. De lo contrario, no me 
alimentaba. No pedia nada. Por las noches no tenia luz, y preferia permanecer en la oscuridad a ganar lo necesario para comprarme 
una bujia. 

»En vez de trabajar, vend! mis libros. Todavia hay un dedo de polvo en mi mesa, sobre mis cuademos y mis papeles. Preferia 
pensar tendido en mi divan. Pensar siempre... Mis pensamientos eran muchos y muy extranos... Entonces empece a imaginar... No, no 
fue asi. Tampoco ahora cuento las cosas como fueron... Entonces yo me preguntaba continuamente: "Ya que ves la estupidez de los 
demas, ^por que no buscas el modo de mostrarte mas inteligente que ellos?" Mas adelante, Sonia, comprendi que esperar a que todo el 
mundo fuera inteligente suponia una gran perdida de tiempo. Y despues me convene! de que este momenta no llegarfa nunca, que los 
hombres no podian cambiar, que no estaba en manos de nadie hacerlos de otro modo. Intentarlo habrfa sido perder el tiempo. Si, todo 
esto es verdad. Es la ley humana. La ley, Sonia, y nada mas. Y ahora se que quien es duefio de su voluntad y posee una inteligencia 
poderosa consigue facilmente imponerse a los demas hombres; que el mas osado es el que mas razon tiene a los ojos ajenos; que quien 
desafia a los hombres y los desprecia conquista su respeto y llega a ser su legislador. Esto es lo que siempre se ha visto y lo que 
siempre se vera. Hay que estar ciego para no advertirlo. 

Raskolnikof, aunque rniraba a Sonia al pronunciar estas palabras, no se preocupaba por saber si ella le comprendia. La fiebre volvia 
a dominarle y era presa de una sombria exaltation (en verdad, hacia mucho tiempo que no habia conversado con ningun ser humano). 
Sonia comprendio que aquella tragica doctrina constituia su ley y su fe. 

-Entonces me convene!, Sonia-continuo el joven con ardor -, de que solo posee el poder aquel que se inclina para recogerlo. Esta al 
alcance de todos y basta atreverse a tomarlo. Entonces tuve una idea que nadie, jnadie!, habia tenido jamas. Vi con claridad meridiana 
que era extrano que nadie hasta entonces, viendo los mil absurdos de la vida, se hubiera atrevido a sacudir el ediftcio en sus cimientos 
para destruirlo todo, para enviarlo todo al diablo... Entonces yo me atrevi y mate... Yo solo querfa llevar a cabo un acto de audacia, 
Sonia. No querfa otra cosa: eso fue exclusivamente lo que me impulso. 

-jCalle, calle! -exclamo Sonia fuera de sh Usted se ha apartado de Dios, y Dios le ha castigado, lo ha entregado al demonio. 

-Asi, Sonia, £tu crees que cuando todas estas ideas acudian a mi en la oscuridad de mi habitation era que el diablo me tentaba? 

-jCalle, ateo! No se burle... jSenor, Senor! No comprende nada... 

-Oyeme, Sonia; no me burlo. Estoy seguro de que el demonio me arrastro. Oyeme, oyeme -repitio con sombria obstinacion-. Se 
todo, absolutamente todo lo que tu puedas decirme. He pensado en todo eso y me lo he repetido mil veces cuando estaba echado enlas 
tinieblas... jQue luchas interiores he librado! Si supieras hasta que punto me enojaban estas inutiles discusiones conmigo mismo. Mi 
deseo era olvidarlo todo y empezar una nueva vida. Pero especialmente anhelaba poner fin a mis soliloquios... No creas que fui a 
poner en practica mis planes inconscientemente. No, lo hice todo tras maduras reflexiones, y eso fue lo que me perdio. Creeme que yo 
no sabia que el hecho de interrogarme a mi mismo acerca de mi derecho al poder demostraba que tal derecho no existia, puesto que lo 
ponia en duda. Y que preguntarme si el hombre era un gusano demostraba que no lo era para mi. Estas cosas solo son aceptadas por el 
hombre que no se plantea tales preguntas y sigue su camino derechamente y sin vacilar. El solo hecho de que me preguntara: « 4 Habrfa 
matado Napoleon a la vieja?» demostraba que yo no era un Napoleon... Sobrelleve hasta el final el sufrimiento ocasionado por estos 
desatinos y despues trate de expulsarlos. Yo mate no por cuestiones de conciencia, sino por un impulso que solo a mi me atania. No 
quiero engaiiarme a mi mismo sobre este punto. Yo no mate por acudir en socorro de mi madre ni con la intention de dedicar al bien 
de la humanidad el poder y el dinero que obtuviera; no, no, yo solo mate por mi interes personal, por mi mismo, y en aquel momenta 
me importaba muy poco saber si seria un bienhechor de la humanidad o un vampiro de la sociedad, una especie de arana que caza 
seres vivientes con su tela. Todo me era indiferente. Desde luego, no fue la idea del dinero la que me impulso a matar. Mas que el 
dinero necesitaba otra cosa... Ahora lo se... Comprendeme... Si tuviera que volver a hacerlo, tal vez no lo harfa... Era otra la cuestion 
que me preocupaba y me impulsaba a obrar. Yo necesitaba saber, y cuanto antes, si era un gusano como los demas o un hombre, si era 
capaz de franquear todos los obstaculos, si osaba inclinarme para asir el poder, si era una criatura temerosa o si procedia como el que 
ejerce un derecho. 



-(Derecho a matar? -exclamo lajoven, atonita. 

-jCalla, Sonia! -exclamo Rodia, irritado. A sus labios acudio una objecion, pero se limito a decir-: No me intermmpas. Yo solo 
quen'a deciite que el diablo me impulso a hacer aquello y luego me hizo comprender que no tem'a derecho a hacerlo, puesto que eraun 
gusano como los demas. El diablo se burlo de ml Si estoy en tu casa es porque soy un gusano; de lo contrario, no te habria hecho esta 
visita... Has de saber que cuando fui a casa de la vieja, yo solamente deseaba hacer un experimento. 

-Usted mato. 

-Pero (como? No se asesina como yo lo hice. El que comete un crimen procede de modo muy distinto... Algun dfa lo contare todo 
detalladamente... (Fue a la vieja a quien mate? No, me asesine a mf mismo, no a ella, y me perdf para siempre... Fue el diablo el que 
mato a la vieja y no yo. 

Y de pronto exclamo con voz desgarradora: 

-jBasta, Sonia, basta! jDejame, dejanie! 

Raskolnikof apoyo los codos en las rodillas y hundio la cabeza entre sus manos, rigidas como tenazas. 

-iQue modo de sufrir! -gimio Sonia. 

-Bueno, (qre debo hacer? Habla -dijo el joven, levantando la cabeza y mostrando su rostro honiblemente descompuesto. 

-( Que debes hacer? -exclamo la muchacha. 

Se arrojo sobre el. Sus ojos, hasta aquel momento banados en lagrimas, centellaron de pronto. 

-jLevantate! 

Le habfa puesto la mano en el hombro. El se levanto y la miro, estupefacto. 

-Ve inmediatamente a la proxima esquina, anodfllate y besa la tierra que has mancillado. Despues inclinate a derecha e izquierda, 
ante cada persona que pase, y di en voz alta: « j He matado! » Entonces Dios te devolvera la vida. 

Temblando de pies a cabeza, le asio las manos convulsivamente y le miro con ojos de loca. 

-(Iras, iras? -le pregunto. 

Raskolnikof estaba tan abatido, que tanta exaltacion le sorprendio. 

-(Quieres que vaya a presidio, Sonia? -pregunto con acento sombn'o-. (Pretendes que vaya a presentamie a la justicia? 

-Debes aceptar el sufrimiento, la expiacion, que es el unico medio de borrar tu crimen. 

-No, no ire a presentamie a la justicia, Sonia. 

-(Y tu vida que? -exclamo lajoven-. (Como viviras? (Podras vivir desde ahora? (Te atreveras a dirigir la palabra a tu madre...? 
(Que sera de ellas...? Pero (que digo? Ya has abandonado a tu madre y a tu hermana. Bien sabes que las has abandonado... jSefior...! 
Elyahacomprendido lo que esto signifies.. (Se puede vivir lejos de todos los seres humanos? (.Que vaa ser de ti? 

-No seas nina, Sonia -respondio dulcemente Raskolnikof-. (Quien es esa gente para juzgar mi crimen? (Que podrfa decides? Su 
autoridad es pura ilusion. Dan muerte a miles de hombres y ven en ello un merito. Son unos bribones y unos cobardes, Sonia... No ire. 
(Que quieres que les diga? (Que he escondido el dinero debajo de una piedra por no atreverme a quedarmelo? -Y anadio, sonriendo 
amargamente-: Se burlarian de mf. Din'an que soy un imbecil al no haber sabido aprovecharme. Un imbecil y un cobarde. No 
comprenderian nada, Sonia, absolutamente nada. Son incapaces de comprender. (Para que ir? No, no ire. No seas nina, Sonia. 

-Tu vida sera un martirio -dijo lajoven, tendiendo hada el los brazos en una suplica desesperada. 

-Tal vez me haya calumniado a mi mismo -dijo, absorto y con acento sombn'o-. Acaso soy un hombre todavfa, no un gusano, y me 
he precipitado al condenarme. Voy a intentar seguir luchando. 

Y sonrio con arrogancia. 

- jPero llevar esa carga de sufrimiento toda la vida, toda la vida...! 

- Ya me acostumbrare - dijo Raskolnikof, todavfa triste y pensativo. 

Pero un momento despues exclamo: 

-jBueno, basta de lamentaciones! Hay que hablar de cosas mas importaites. He venido a decirte que me siguen la pista de cerca. 

-jOh! -exclamo Sonia, aterrada. 

-Pero (que te pasa? (Por que gritas? Quieres que vaya a presidio, y ahora te asustas. (De que? Pero escucha: no me dejare atrapar 
facilmente. Les dare trabajo. No tienen pruebas. Ayer estuve verdaderamente en peligro y me cref perdido, pero hoy el asunto parece 
haberse arreglado. Todas las pmebas que tienen son armas de dos ftlos, de modo que los cargos que me hagan no puedo presentarlos 
de forma que me favorezean, (comprendes? Aliora ya tengo experiencia. Sin embargo, no podre evitar que me detengan. De no ser por 
una circunstancia imprevista, ya estaria encerrado. Pero aunque me encarcelen, habran de dejarme en libertad, pues ni tienen pruebas 
ni las tendran, te doy mi palabra, y por simples sospechas no se puede condenar a un hombre... Anda, sientate... Solo te he dicho esto 
para que estes prevenida... En cuanto a mi madre y a mi hermana, ya arreglare las cosas de modo que no se inquieten ni sospechen la 
verdad... Por otra parte, creo que mi hermana esta ahora al abrigo de la necesidad y, por lo tanto, tambien mi madre... Esto es todo. 
Cuento con tu pmdencia. (Vendras a verme cuando este detenido? 

-jSf, sf! 

Allf estaban los dos, tristes y abatidos, como naufragos arrojados por el temporal a una costa desolada. Raskolnikof miraba a Sonia 
y comprendfa lo niucho que lo amaba. Pero -cosa extrana- esta gran temura produjo de pronto al joven una impresion penosa y 
amarga. Una sensacion extrana y horrible. Habfa ido a aquella casa diciendose que Sonia era su unico refugio y su unica esperanza. 
Habfa ido con el proposito de depositar en ella una parte de su terrible carga, y ahora que Sonia le habfa entregado su corazon se sentfa 
infmitamente mas desgraciado que antes. 

-Sonia -le dijo--, sera mejor que no vengas a verme cuando este encarcelado. 

Ella no contesto. Lloraba. Transcurrieron varios minutos. 

De pronto, como obedeciendo a una idea repentina, Sonia pregunto: 

-(Llevas alguna cruz? 

El la miro sin comprender la pregunta. 

-No, no tienes ninguna, (verdad? Toma, quedate esta, que es de madera de cipres. Yo tengo otra de cobre que fue de Lisbeth. 
Hicimos un cambio: ella me dio esta cmz y yo le regale una imagen. Yo llevare ahora la de Lisbeth y tu la mfa. Tomala -suplico-. Es 
una cmz, mi cmz... Desde ahora sufriremos juntos, y juntos llevaremos nuestra cmz. 

-Bien, dame -dijo Raskolnikof. 

Quen'a complacerla, pero de pronto, sin poderlo remediar, retiro la mano que habfa tendido. 

-Mas adelante, Sonia. Sera mejor. 



-Sf, sera mejor -dijo ella, exaltada-. Te la pondras cuando empiece tu expiacion. Entonces vendras a mf y la colgare en tu cuello. 
Rezaremos juntos y despues nos pondremos en marcha. 

En este momento sonaron tres golpes en la puerta. 

-^Se puede pasar, Sonia Simonovna? -pregunto cortesmente una voz conocida. 

Sonia corrio hacia la puerta, llena de inquietud. La abrio y la rubia cabeza de Lebeziatnikof aparecio junto al marco. 

V 

Lebeziatnikof daba muestras de una turbacion extrema. -Vengo por usted, Sonia Simonovna. Perdone... No esperaba encontrarlo 
aqui -dijo de pronto, dirigiendose a Raskolnikof-. No es que vea nada nialo en ello, entiendame; es, sencillamente, que no lo esperaba. 

Se volvio de nuevo hacia Sonia y exclamo: 

-Catalina Ivanovna ha perdido el juicio. 

Sonia lanzo un grito. 

-Por lo menos -dijo Lebeziatnikof- lo parece. Claro que... Pero es el caso que no sabemos que hacer... Les contare lo ocurrido. 
Despues de marcharse ha vuelto. A mf me parece que le han pegado... Ha ido en busca del jefe de su marido y no lo ha encontrado: 
estaba comiendo en casa de otro general. Entonces ha ido al domicilio de ese general y ha exigido ver al jefe de su esposo, que estaba 
todavfa a la mesa. Ya pueden ustedes figurarse lo que ha ocurrido. Naturalmente, la han echado, pero ella, segun dice, ha insultado al 
general e incluso le ha arrojado un objeto a la cabeza. Esto es muy posible. Lo que no comprendo es que no la hayan detenido. Ahora 
esta describiendo la escena a todo el niundo, incluso a Amalia Ivanovna, pero nadie la entiende, tanto grita y se debate... Dice que ya 
que todos la abandonan, cogera a los ninos y se ira con ellos a la calle a tocar el organo y pedir limosna, mientras sus hijos cantan y 
bailan. Y que ira todos los dfas a pedir ante la casa del general, a fin de que este vea a los ninos de una familia de la nobleza, a los 
hijos de un funcionario, mendigando por las calles. Les pega y ellos Horan. Ensefia a Lena a cantar aires populares y a los otros dos a 
bailar. Destroza sus ropas y les confecciona gorros de saltimbanqui. Como no tiene ningun instrumento de musica, esta dispuesta a 
llevarse una cubeta para golpearla a nianera de tambor. No quiere escuchar a nadie. Ustedes no se pueden imaginar lo que es aquello. 

Lebeziahtikof habria seguido hablando de cosas parecidas y en el misnio tono si Sonia, que le escuchaba anhelante, no hubiera 
cogido de pronto su sombrero y su chal y echado a correr. Raskolnikof y Lebeziatoikof salieron tras ella. 

-No cabe duda de que se ha vuelto loca -dijo Andres Simonovitch a Raskolnikof cuando estuvieron en la calle-. Si no lo he 
asegurado ha sido tan solo para no inquietar demasiado a Sonia Simonovna. Desde luego, su locura es evidente. Dicen que a los tfsicos 
se les fomian tuberculos en el cerebro. Lamento no saber medicina. Yo he intentado explicar el asunto a la enfermera, pero ella no ha 
querido escucharme. 

-^Le ha hablado usted de tuberculos? 

-No, no; si le hubiera hablado de tuberculos, ella no me habria comprendido. Lo que quiero decir es que, si uno consigue convencer 
a otro, por medio de la logica, de que no tiene motivos para llorar, no llorara. Esto es indudable. ^Acaso usted no opina asf? 

-Yo creo que si tuviera usted razon, la vida seria demasiado facil. 

-Perrm'tame. Desde luego, Catalina Ivanovna no comprenderfa facilmente lo que le voy a decir. Pero usted... ^No sabe que en Pairs 
se han realizado serios experimentos sobre el sistema de curar a los locos solo por medio de la logica? Un doctor fiances, un gran 
sabio que ha muerto hace poco, aftrmaba que esto es posible. Su idea fun damental era que la locura no implica lesiones organicas 
importantes, que solo es, por decirlo asf, un error de logica, una falta de juicio, un punto de vista equivocado de las cosas. Contradecfa 
progresivamente a sus enfermos, refutaba sus opiniones, y ottuvo excelentes resultados. Pero como al mismo dempo udlizaba las 
duchas, no ha quedado plenamente demostrada la eficacia de su metodo... Por lo menos, esto es lo que opino yo. 

Pero Raskolnikof ya no le escuchaba. Al ver que habfan Llegado frente a su casa, saludo a Lebeziamikof con un movimiento de 
cabeza y cruzo el portal. Andres Simonovitch se repuso en seguida de su sorpresa y, tras dirigir una mirada a su alrededor, prosiguio 
su camino. 

Raskolnikof entro en su buhardilla, se detuvo en medio de la habitacion y se pregunto: 

-l Para que habre venido? 

Y su mirada recorrfa las paredes, cuyo amarillento papel colgaba aquf y alia en jirones..., y el polvo..., y el divan... 

Del patio subfa un ruido seco, incesante: golpes de martillo sobre clavos. Se acerco ala ventana, se puso de puntillas y estuvo un 
rato mirando con gran atencion... El pado estaba desierto; Raskolnikof no vio a nadie. En el ala izquierda habfa varias ventanas 
abiertas, algunas adomadas con macetas, de las que brotaban escualidos geranios. En la parte exterior se vefan cuerdas con ropa 
tendida... Era un cuadro que estaba harto de ver. Dejo la ventana y fue a sentarse en el divan. Nunca se habfa sentido tan solo. 

Experimento de nuevo un sendmiento de odio hacia Sonia. Sf, la odiaba despues de haberla atrafdo a su infortunio. ^Por que habria 
ido a hacerla llorar? ^Que necesidad tenfa de envenenar su vida? jQue cobarde habfa sido! 

-Permanecere solo-se dijo de pronto, en tono resuelto-, y ella no vendra a verme a la carcel. 

Cinco minutos despues levanto la cabeza y sonrio extranamente. Acababa de pasar por su cerebro una idea verdaderamente 
singular. «Acaso sea verdad que estaria mejor en presidio.» 

Nunca sabrfa cuanto duro aquel desfile de ideas vagas. 

De pronto se abrio la puerta y aparecio Avdotia Romanovna. La joven se detuvo en el umbral y estuvo un momento observandole, 
exactamente igual que habfa hecho el al llegar a la habitacion de Sonia. Despues Dunia entro en el aposento y fue a sentarse en una 
silla frente a el, en el sitio mismo en que se habfa sentado el dfa anterior. Raskolnikof la miro en silencio, con aire distrafdo. 

-No te enfades, Rodia-dijo Dunia. Estate aquf solo un momento. 

La joven estaba pensativa, pero su semblante no era severo. En su clara mirada habfa un resplandor de dulzura. Raskolnikof 
comprendio que era su amor a el lo que habfa impulsado a su hemiana a hacerle aquella visita. 

-Oye, Rodia: lo se todo..., jtodo! Me lo ha contado Dmitti Prokofitch. Me ha explicado hasta el mas mfnimo detalle. Te persiguen y 
te atormentan con las mas viles y absurdas suposiciones. Dmitri Prokofitch me ha dicho que no cotres peligro alguno y que no 
deberias preocuparte como te preocupas. En esto no estoy de acuerdo con el: comprendo tu indignacion y no me extraiiaria que dejara 
en ti huellas imborrables. Esto es lo que me inquieta. No te puedo reprochar que nos hayas abandonado, y ni siquiera juzgare tu 
conducta. Perdoname si lo hice. Estoy segura de que tambien yo, si hubiera tenido una desgracia como la tuya, me habria alejado de 
todo el mundo. No contare nada de todo esto a nuestra madre, pero le hablare continuamente de ti y le dire que tu me has prometido ir 
muy pronto a verla. No te inquietes por ella: yo la tranquilizare. Pero tu ten piedad de ella: no olvides que es tu madre. Sob he venido 



a decirte -y Duma se levanta- que si me necesitases para algo, aunque tu necesidad supusiera el sacrificio de mi vida, no dejes de 
llamarme. Vendrfa inmediatamente. Adios. 

Se volvio y se dirigio a la puerta resueltamente. 

.-jDunia! -la llamo si hermano, levantandose tambien y yendo hacia ella-. Ya habras visto que Rasumikhine es un hombre 
excelente. 

Un leve tabor aparecio en las mejillas de Dunia. 

-<;,Por que lo dices? -pregunto, tras unos momentos de espera. 

-Es un hombre activo, trabajador, honrado y capaz de sentir un amor verdadero... Adios, Dunia. 

La joven habia enrojecido vivamente. Despues su semblante cobro una expresion de inquietud. 

-^Es que nos dejas para siempre, Rodia? Me has hablado como quien hace testamento. 

-Adios, Dunia. 

Se aparto de ella y se fue a la ventana. Dunia espero un momenta, lo miro con un gesto de intranquilidad y se marcho llena de 
turbacion. 

Sin embargo, Rodia no sentia la indiferencia que parecfa demostrar a su hermana. Durante mi momenta, al final de la conversacion, 
incluso habfa deseado ardientemente estrecharla en sus brazos, decide asf adios y contarselo todo. No obstante, ni siquiera se habia 
atrevido a dalle la mano. 

«Mas adelante, al recordar mis besos, podn'a estremecerse y decir que se los habia robado.» 

Y se pregunto un momenta despues: 

«Ademas, ^tendria la entereza de animo necesaria para soportar semejante confesion? No, no la soportaria; las mujeres como ella 
no son capaces de afrontar estas cosas.» 

Sonia acudio a su pensamiento. Un airecillo fresco entraba por la ventana. Declinaba el dia. Cogio su gorra y se marcho. 

No se sentia con fuerzas para preocuparse por su salud, ni experimentaba el menor deseo de pensar en ella. Pero aquella angustia 
continua, aquellos terrores, forzosamente tenian que producir algun efecto en el, y si la fiebre no le habia abatido ya era precisamente 
porque aquella tension de animo, aquella inquietud continua, le sostenian y le infundian una falsa animation. 

Erraba sin rumbo fijo. El sol se ponia. Desde hacia algun tiempo, Raskolnikof experimentaba una angustia completamente nueva, 
no aguda ni demasiado penosa, pero continua e invariable. Presentia largos y mortales anos colmados de esta fria y espantosa 
ansiedad. Generalmente era al atardecer cuando tales sensaciones cobraban una intensidad obsesionante. 

:Con estas estupidos trastomos provocados por una puesta de sol -se dijo malhumorado - es imposible no cometer alguna tonteria. 
Uno se siente capaz de ir a confesarselo todo no solo a Sonia, sino a Dunia.» 

Oyo que le llamaban y se volvio. Era Lebeziatnikof, que coma hacia el. 

-Vengo de su casa. He ido a buscarle. Esa mujer ha hecho lo que se proponia: se ha marchado de casa con los ninos. A Sonia 
Simonovna y a mi nos ha costado gran trabajo encontrarla. Golpea con la mano una sarten y obliga a los ninos a cantar. Los niiios 
lloran. Catalina Ivanovna se va parando en las esquinas y ante las tiendas. Los sigue mi grupo de imbeciles. Venga usted. 

-I Y Sonia? -pregunto, inquieto, Raskolnikof, mientras echaba a andar al lado de Lebeziatnikof a toda prisa. 

-Esta completamente loca... Bueno, me refiero a Catalina Ivanovna, no a Sonia Simonovna. Esta esta trastomada, desde luego; pero 
Catalina Ivanovna esta verdaderamente loca, ha perdido el juicio por complete. Terminaran por detenerla, y ya puede usted figurarse 
el efecto que esto le va a producir. Aliora esta en el malecon del canal, cerca del puente de N„ no lejos de casa de Sonia Simonovna, 
que esta cerca de aqui. 

En el malecon, cerca del puente y a dos pasos de casa de Sonia Simonov na, habia una verdadera multitud, formada principalmente 
por chiquillos y rapazuelos. La voz ronca y desgarrada de Catalina Ivanovna llegaba hasta el puente. En verdad, el espectaculo era lo 
bastante extrano para atraer la atencion de los transeuntes. Catalina Ivanovna, con su vieja bata y su chal de pafio, cubierta la cabeza 
con un misero sombrero de paja ladeado sobre una oreja, parecia presa de su verdadero acceso de locura. Estaba rendida y jadeante. 
Su pobre cara de tisica nunca habia tenido un aspecto tan lamentable (por otra parte, los enfermos del pecho tienen siempre peor cara 
en la calle, en pleno dia, que en su casa). Pero, a pesar de su debilidad, Catalina Ivanovna parecia dominada por una excitation que iba 
en continuo aumento. Se arrojaba sobre los ninos, los rern'a, les ensenaba delante de todo el mundo a bailar y cantar, y luego, furiosa al 
ver que las pobres criaturas no sabian hacer lo que ella les decia, empezaba a azotarlos. 

A veces intennmpia sus ejercicios para dirigirse al publico. Y cuando vela entre la multitud de curiosos alguna persona 
medianamente vestida, le decia que mirase a que extremo habian llegado los hijos de una familia noble y casi aristocratica. Si oia risas 
o palabras bmlonas, se encaraba en el acto con los insolentes y los ponia de vuelta y media. Algunos se reian, otros sacudian la cabeza, 
compasivos, y todos miraban con curiosidad a aquella loca rodeada de niiios aterrados. 

Lebeziatnikof debia de haberse equivocado en lo referente a la sarten. Por lo menos, Raskolnikof no vio ninguna. Catalina Ivanovna 
se limitaba a llevar el compas batiendo palmas con sus descamadas manos cuando obligaba a Poletchka a cantar y a Lena y Kolia a 
bailar. A veces se ponia a cantar ella misma; pero pronto le cortaba el canto una tos violenta que la desesperaba. Entonces empezaba a 
maldecir de su enfermedad y a llorar. Pero lo que mas la enfurecia eran las lagrimas y el terror de Lena y de Kolia. 

Habia intentado vestir a sus hijos como cantantes callejeros. Le habia puesto al nirio una especie de turbante rojo y bianco, con lo 
que parecia un turco. Como no tenia tela para hacer a Lena un vestido, se habia limitado a ponerle en la cabeza el gorro de lana, en 
forma de casco, del difunto Simon Zaharevitch, al que anadio como adomo una pluma de avestmz blanca que habia pertenecido a su 
abuela y que hasta entonces habia tenido guardada en su baul como una reliquia de familia. Poletchka llevaba su vestido de siempre. 
Miraba a su madre con una expresion de inquietud y timidez y no se apartaba de ella. Procmaba ocultarle sus lagrimas; sospechaba 
que su madre no estaba en su juicio, y se sentia aterrada al verse en la calle, en medio de aquella multitud. En cuanto a Sonia, se habia 
acercado a su madrastra y le suplicaba llorando que volviera a casa. Part Catalina Ivanovna se mostraba inflexible. 

-iBasta, Sonia! -exclamo, jadeando y sin poder continuar a causa de la tos- No sabes lo que me pides. Pareces una nina. Ya lo he 
dicho que no volvere a casa de esa alemana borracha. Que todo el mundo, que todo Petersburgo vea mendigar a los hijos de un padre 
noble que ha servido leal y fielmente toda su vida y que ha muerto, por decirlo asi, en su puesto de trabajo. 

Aquel trastomado cerebro habia urdido esta fantasia, y Catalina Ivanovna creia en ella ciegamente 

-Que ese bribon de general vea esto. Ademas, tu no te das cuenta de una cosa, Sonia. (i De donde vamos a sacar ahora la comida? Ya 
te hemos explotado bastante y no quiero que esto continue... 

En esto vio a Raskolnikof y corrio hacia el. 



-^Es usted, Rodion Romanovitch? Haga el favor de explicarle a esta tonta que la resolution que he tornado es la mas conveniente. 
Bien se da limosna a los musicos ambulantes. A nosotros nos reconoceran en seguida: veran que somos una familia noble cafda en la 
miseria, y ese cfetestable general sera expulsado del ejercito: ya lo vera usted. Iremos todos los dt'as a pedir bajo sus ventanas. Y 
cuando pase el emperador, me arrojare a sus pies y le mostrare a mis hijos. «Protejame, seiior», le dire. Es un hombre misericordioso, 
un padre para los huerfanos, y nos protegera, ya lo vera usted. Y ese detestable general... Lena, tenez-vous droite . Tu, Kolia, vas a 
volver a bailar en seguida. Pero ^por que lloras? ^De que tienes miedo, so tonto? Senor, ^que puedo hacer con ellos? Le hacen perder 
a una la paciencia, Rodion Romanovitch. 

Y entre lagrimas (lo que no le impedia hablar sin descanso) mostraba a Raskolnikof sus desconsolados hijos. 

El joven intento convencerla de que volviera a su habitation, diciendole (crefa que levantan'a su amor propio) que no debt'a ir por 
las calles como los organilleros, cuando estaba en vfsperas de ser directora de un pensionado para muchachas nobles. 

-^Un pensionado? j Ja, ja, ja! jEsa es buena! -exclamo Catalina Ivanovna, a la que acometio un acceso de tos en medio de su risa- 
No, Rodion Romanovitch: ese sueno se ha desvanecido. Todo el mundo nos ha abandonado. Y ese general... Sepa usted, Rodion 
Romanovitch, que le anoje a la cabeza un tintero que habt'a en una mesa de la antecamara, al lado de la hoja donde han de poner su 
nombre los visitantes. No escribi el mi'o, le arroje el tintero a la cabeza y me marche. jCobardes! ;Miserables...! Pero ahora me no de 
ellos. Me encargare yo misma de la alimentation de mis hijos y no me humiliate ante nadie. Ya la hemos explotado bastante -senalaba 
a Sonia-. Poletchka, <;,cuanto dinero hemos recogido? A ver. ^Como? ^Dos kopeks nada mas? jQue gente tan miserable! No dan nada. 
Lo unico que hacen es venir detras de nosotros como idiotas. ^De que se reira ese cretino? -senalaba a uno del gmpo de curiosos-. De 
todo esto tiene la culpa Kolia, que no entiende nada. La saca a una de quicio... <,Que quieres, Poletchka? Hablame en frances, 
parle -moi frangais. Te he dado lecciones; sabes muchas frases. Si no hablas en frances, ^como sa bra la gente que peiteneces a una 
familia noble y que sois ninos bien educados y no musicos ambulantes? Nosotros no cantaremos cancioncillas ligeras, sino hermosas 
romanzas. Bueno, vamos a ver que cantamos ahora. Haced el favor de no interrumpirme... Oiga, Rodion Romanovitch nos hemos 
detenido aqui para escoger nuestro repertorio... Necesitamos un aire que pueda bailar Kolia... Ya comprendera usted que no tenemos 
nada preparado. Primero hay que ensayar, y cuando ya podamos presentar un trabajo de conjunto, nos iremos a la avenida Nevsky, por 
donde pasa mucha gente distinguida, que se fijara en nosotros inmediatamente. Lena sabe esa cancion que se llama La casita de 
campo, pero ya la conoce todo el mundo y resulta una lata. Necesitamos un repertorio de mas calidad. Vamos, Polia, dame alguna 
idea; ayuda a tu madre... ; Ah, esta memoria rm'a! jComo me fallal Si no me fallase, ya sabria yo lo que tenemos que cantar. Pues no es 
cosa de que cantemos El husar apoyado en su sable... ;Ah, ya se! Cantaremos en frances Gnq sous. Vosotros sabeis esta cancion 
porque os la he ensenado, y como es una cancion francesa, la gente vera en seguida que perteneceis a una familia noble y se 
conmovera Tambien podn'amos cantar Marlborough s’en va-t-en guerre, que es una cancion infantil que se canta en todas las casas 
aristocraticas para dormir a los ninos. 

»Marlborough s'en va-t-en guerre, 
ne sait quand reviendra. 

Habt'a empezado a cantar, pero en seguida se interrumpio. -No, es mejor que cantemos Cinq sous... Anda, Kolia: las manos en las 
caderas, y a moverse vivamente. Y tu, Lena, da vueltas tambien, pero en sentido contrario. Poletchka y yo cantaremos y batiremos 
palmas. 


»Cinq sous, cinq sous 
Pour monter notre menage. 

La acometio un acceso de dos. 

-Poletchka-dijo sin cesar de toser-, arreglate el vestido. Las hombreras te cuelgan. Ahora vuestro porte debe ser especialmente 
digno y distinguido, a fin de que todo el mundo pueda ver que perteneceis a la nobleza. Ya decfa yo que tu corpino debfa ser mas 
largo. Mira el resultado: esta nina es una caricatura... ^Otra vez llorando? Pero ^que os pasa, estupidos? Vamos, Kolia, empieza ya. 

;Anda! Animo. ;Oh, que criatura tan insoportable! 

»Cinq sous, cinq sous. 

»^Ahora un soldado? j,A que vienes? 

Era un gendarme, que se habt'a abierto paso entre la muchedumbre. Pero, al misnio tiempo, se habt'a acercado un senor de unos 
cincuenta anos y aspecto imponente, que llevaba uniforme de funcionario y una condecoracion pendiente de una cinta que rodeaba su 
cuello (lo cual produjo gran satisfaction a Catalina Ivanovna y causo cierta impresion al gendarme). El Caballero, sin desplegar los 
labios, entrego a la viuda un billete de tres mblos, mientras su semblante reflejaba una compasion sincera. Catalina Ivanovna acepto el 
obsequio y se inclino ceremonbsamente. 

-Muchas gracias, senor-dijo en un tono lleno de dignidad-. Las razones que nos han impulsado a... Toma el dinero, Poletchka. Ya 
ves que todavfa hay en el mundo hombres generosos y magnanimos prestos a soconer a una dama de la nobleza cat'da en el infortunio. 
Los huerfanos que ve ante usted, senor, son de origen noble, e incluso puede decirse que estan emparentados con la mas alta 
aristocracia... Ese miserable general estaba comiendo perdices... Empezo a golpear el suelo con el pie, contrariado po r mi presencia, y 
yo le dije: «Excelencia, usted conocfa a Simon Zaharevitch. Proteja a sus huerfanos. El mismo dt'a de su entierro, su hija ha tenido que 
soportar las calumnias del mas miserable de los hombres...* ^Todavfa esta aquf este soldado? 

Y grito, dirigiendose al funcionario: 

-Protejame, senor. ^Por que me acosa este soldado? Ya hemos tenido que libramos de uno en la calle de los Burgueses... iQue 
quieres de ml, imbecil? 

-Esta prohibido atmar escandalo en la calle. Haga el favor de comportarse conmas correction. 

-|Tu sf que eres incorrecto! Yo no hago sino lo que hacen los musicos ambulantes. ^Por que te has de ensanar conmigo? 

-Los musicos ambulantes necesitan un permiso. Usted no lo tiene y provoca escandalos en la via publica. ^Donde vive usted? 

-),Un permiso?-exclamo Catahna Ivanovna- ;He entenado hoy a mi marido! 4 ,Que permiso puedo tener? 

-Calmese, senora -dijo el funcionario -. Venga, la acompanare a su casa. Usted no es persona para estar entre esta gente. Esta usted 
enferma... 



-jSefior, listed no conoce nuestra situation! -dijo Catalina Ivanovna-. Tenemos que ir a la avenida Nevsky... iSonia, Sonia...! 
(.Donde estas? (Tambien tu lloras? Pero (que os pasa a todos...? Kolia Lena, (adonde vais? -exclamo, subitamente aterrada-. jQue 
ninos tan estupidos! jKolia, Lena! (Adonde vais? 

Lo ocurrido era que los ninos, ya asustados por la multitud que los rodeaba y por las extravagancias de su madre, habfan sentido 
verdadero terror al ver acercarse al gendarme dispuesto a detenerlos y habt'an huido a todo correr. 

La infortunada Catalina Ivanovna se habi'a lanzado en pos de ellos, gimiendo y sollozando. Era desgarrador verla correr jadeando y 
entre sollozos. Sonia y Poletchka salieron en su persecution. 

-jCogelos, Sonia! jQue niiios tan estupidos e ingratos! jEbtenlos, Polia! Todo lo he hecho por vosotros. 

En su carrera tropezo con un obstaculo y cayo. 

-jSe ha herido! ;Esta cubierta de sangre! jDios mr'o! 

Y mientras decfa esto, Sonia se habi'a inclinado sobre ella. 

La gente se apino en tomo de las dos mujeres. Raskolnikof y Lebeziatnikof habt'an sido de los primeros en llegar, asf como el 
funcionario y el gendarme. 

-jQue desgracia! -gruno este ultimo, presintiendo que se hallaba ante un asunto enojoso. 

Luego trato de dispersar a la multitud que se hacinaba en tomo de el. 

-jCirculen, circulen! 

-Se niuere -dijo uno. 

-Se ha vuelto loca -afirmo otro. 

-jPiedad para ella, Senor! -dijo una ntujer santiguandose-. (Se ha encontrado a los ninos? Sf, ahf vienen; los trae la niiia mayor. 
jQue desgracia, Dios nu'o! 

Al examinar atentamente a Catalina Ivanovna se pudo ver que no se habi'a herido, como creyera Sonia, sino que la sangre que tenia 
el pavimento saha de su boca. 

-Yo se lo que es eso -dijo el funcionario en voz baja a Raskolnikof y Lebeziatnikof-. Esta tfsica. La sangre emp ieza a salir y ahoga 
al enfetmo. Yo he presenciado un caso igual en una parienta mi'a. De pronto echo vaso y medio de sangre. (Que podemos hacer? Se va 
a morir. 

-jLlevenla a mi casa! -suplico Sonia-. Vivo aqul mismo... Aquella casa, la segunda... jA mi casa, pronto...! Busquen un medico... 
jSenor! 

Todo se arreglo gracias a la intervention del funcionario. El gendarme incluso ayudo a transporter a Catalina Ivanovna. La 
depositaron medio niuerta en la cama de Sonia. La hemotragia continuaba, pero la enferma se iba recobrando poco a poco. 

En la habitation, ademas de Sonia, habt'an entrado Raskolnikof, Lebeziatnikof, el funcionario y el gendarme, que obligo a retirarse 
a algunos curiosos que habt'an llegado hasta la puerta. Aparecio Poletchka con los fugitivos, que tentblaban y lloraban. De casa de 
Kapemaumof llegaron tanrbien, printero el mismo sastre, con su cojera y su unico ojo sano, y que tern'a un aspecto extrano con sus 
padllas y cabellos tiesos; despues su mujer, cuyo semblante tern'a una expresion de espanto, y en pos de ellos algunos de sus ninos, 
cuyas caras reflejaban un estupido estupor. Entre toda esta multitud aparecio de pronto el senor Svidrigailof. Raskolnikof le contemplo 
con un gesto de asontbro. No comprendt'a de donde habi'a salido: no recordaba haberlo visto entre la multitud. 

Se hablo de llamar a un medico y a un sacerdote. El funcionario murmuro al ot'do de Raskolnikof que la medicina no podia hacer 
nada en este caso, pero no por eso dejo de aprobar la idea de que se fuera a buscar un doctor. Kapemaumof se encargo de ello. 

Entre tanto, Catalina Ivanovna se habi'a reanimado un poco. La hemorragia habi'a cesado. La enferma dirigio una ntirada llena de 
dolor, pero penetrante, a la pobre Sonia, que, palida y tentblorosa, le limpiaba la frente con un panuelo. Despues pidio que la 
levantaran. La sentaron en la cama y le pusieron almohadas a anibos lados para que pudiera sostenerse. 

-(Donde estan los ninos?-pregunto con voz tremula-. (Los has traido, Polia? jLos muy tontos! (Por que habeis huido? (Por que? 

La sangre cubn'a aun sus delgados labios. La enferma paseo la ntirada por la habitation. 

-Aqui vives, (verdad, Sonia? No habi'a venido nunca a tu casa, y al fin he tenido ocasion de verla. 

Se quedo mirando a Sonia con una expresion llena de amargura. 

-Hemos destrozado tu vida por completo... Polia, Lena, Kolia, venid... Aqui estan, Sonia... Tomalos... Los pongo en tus manos... Yo 
he terminado ya... Se acabo la fiesta... Acostadme... Dejadnte morir tranquila. 

La tendieron en la cama. 

-(Como? (Un sacerdote? (Para que? (Es que a alguno de ustedes les sobra un rublo...? Yo no tengo pecados... Dios me perdonara... 
Sabe lo mucho que he sufrido en la vida... Y si no me perdona, (que le vamos a hacer? 

El delirio de la ftebre se iba apoderando de ella. Sus ideas eran cada vez mas confusas. A cada momento se estremecia, miraba al 
circulo fomtado en tomo del lecho, los reconocia a todos. Despues volvia a hundirse en el delirio. Su respiration era silbante y penosa. 
Se oia en su garganta una especie de hervor. 

-Yo le dije: «jExcelencia...!» -exclamo, deteniendose despues de cada palabra para tomar aliento-. jEsa Amalia Ludwigovna...! 
jLena, Kolia, las manos en las caderas...! Vivacidad, mucha vivacidad... Ligereza y elegancia... Un poco de taconeo... ;A ver si lo 
haceis con gracia...! 


»Du hast Diamanten and Perlen 

»(Que viene despues...? jAh, si! 

»Du hast die schonsten Augen... 

Madchen, was willst du meher? 

»jQue falso es esto! Was willst du meher...? Bueno, (que mas dijo el muy imbecil...? Ya, ya recuerdo lo que sigue... 

»En los mediodias ardientes 
de los llanos del Daghestan... 

»jAh, conto me gustaba, conto nte encantaba esta romanza, Poletchka! Me la cantaba tu padre antes de casamos... jQue tiempos 
aquellos...! Esto es lo que debemos cantar... Pero (que viene despues...? Lo he olvidado... Ayudante a recordar... 



La dominaba una profunda agitation. Intentaba incorporarse... De pronto, con voz ronca, entrecortada, siniestra, deteniendose para 
respirar despues de cada palabra, con una creciente expresion de inquietud en el rostro, volvio a cantar: 

En los mediodias ardientes 
de los llanos del Daghestan..., 
con una bala en elpecho... 

De pronto rompio a llorar y exclamo con una especie de ronquido: 

-jExcelencia, proteja a los huerfanos en memoria del difunto Simon Zaharevitch, del que incluso puede decirse que era un 
aristocrata! 

Tras un estremecimiento, volvio a su juicio, miro con un gesto de espanto a cuantos la rodeaban y se vio que hacfa esfuerzos por 
recordar donde estaba. En seguida reconocio a Sonia, pero se mostro sorprendida de verla a su lado. 

-Sonia..., Sonia..rdijodulcemente-, ^tambien estas tu aqui? 

La levantaron de nuevo. 

-iHa Uegado la hora...! jEsto se acabo, desgraciada...! La bestia esta rendida..., jmuerta! -grito con amarga desesperacion, y cayo 
sobre la almohada. 

Quedo adormecida, pero este sopor duro poco. Echo hacia atras el amarillento y enjuto rostro, su boca se abrio, sus piemas se 
extendieron convulsivamente, lanzo un profundo suspiro y murio. 

Sonia se arrojo sobre el cadaver, se abrazo a el, dejo caer su cabeza sobre el descamado pecho de la difunta y quedo inmovil, 
petiificada. Poletchka se echo sobre los pies de su niadre y enipezo a besarlos sollozando. 

Kolia y Lena, aunque no comprendfan lo que habia sucedido, adivinaban que el acortecimiento era catastrofico. Se habian cogido 
de los hombros y se miraban en silencio. De pronto, los dos abrieron la boca y empezaron a llorar y a gritar. 

Los dos llevaban aun sus vestidos de saltimbanqui: uno su turbante, el otro su gorro adomado con una pluma de avestmz. 

No se sabe como, el diploma obtenido por Catalina Ivanovna en el internado aparecio de pronto en el lecho, al lado del cadaver. 
Raskolnikof lo vio. Estaba junto a la almohada. 

Rodia se dirigio a la ventana. Lebeziatnikof corrio a reunirse con el. 

Se ha muerto -murmuro. 

-Rodion Romanovitch -dijo Svidrigailof acercandose a ellos-, tengo que decide algo importante. 

Lebeziatnikof se retiro en el acto discretamente. No obstante, Svidrigailof se llevo a Raskolnikof a un rincon mas apadado. Rodia 
no podia ocultar su curiosidad. 

-De todo esto, del entierro y de lo denias, me encargo yo. Ya sabe usted que tengo mas dinero del que necesito. Llevare a Poletchka 
y sus hermanitos a un buen orfelinato y depositare mil quinientos rublos para cada uno. Asi podran llegar a la mayorfa de edad sin que 
Sonia Simonovna tenga que preocuparse por su sostenimiento. En cuanto a ella, la retirare de la prostitucion, pues es una buena chica, 
/,no le parece? Ya puede usted explicar a Avdotia Romanovna en que gasto yo el dinero. 

-I Que persigue usted con su generosidad? -pregunto Raskolnikof. 

-jQue esceptico es usted! -exclamo Svidrigailof, echandose a reir-. Ya le he dicho que no necesito el dinero que en esto voy a 
gastar. Usted no admite que yo pueda proceder por un simple impulso de humanidad. Al fin y al cabo, esa mujer no era un gusano 
-senalaba con el dedo el rincon donde reposaba la difunta- como cierta vieja usurera. <^No serfa preferible que, en vez de ella, hubiera 
muerto Lujine, ya que asi no podria cometer mas infamias? Sin mi ayuda, Poletchka seguiria el camino de su hermana... 

Su tono malicioso parecia lleno de reticencia, y mientras hablaba no apartaba la vista de Raskolnikof, el cual se estremecio y se 
puso palido al oir repetir los razonamientos que habia hecho a Sonia. Retrocedio vivamente y fijo en Svidrigailof una mirada extrana. 

-^Como sabe usted que yo he dicho eso?-balbuceo. 

-Vivo al otro lado de ese tabique, en casa de la senora Resslich. Este departamento pertenece a Kapemaumof, y aquel, a la seifara 
Resslich, mi antigua y excelente amiga. Soy vecino de Sonia Simonovna. 

-,;Usted? 

-Si, yo -dijo Svidrigailof entre grandes carcajadas-. Le doy mi palabra de honor, querido Rodion Romanovitch, de que me ha 
interesado usted extraordinariamente. Le dije que serfamos buenos amigos. Pues bien, ya lo sornos. Ya vera como soy un hombre 
comprensivo y tratable con el que se puede altemar perfectamente. 

SEXTA PARTE 
I 

Empezo para Raskolnikof una vida extrana. Era como si una especie de neblina le hubiera envuelto y hundido en un fatidico y 
doloroso aislamiento. Cuando mas adelante recordaba este perfodo de su vida, comprendia que entonces su razon vacilaba a cada 
momenta y que este estado, interrumpido por algunos intervalos de lucidez, se habia prolongado hasta la catastrofe defmitiva. Tenia el 
convencimiento de que habia cometido niuchos errores, sobre todo en las fechas y sucesion de los hechos. Por lo menos, cuando, 
andando el tiempo, recordo, y trato de poner en orden estas recursos, y despues de explicarse lo sucedido, solo gracias al testimonio de 
otras personas pudo conocer rnuchas de las cosas que pertenecian a aquel perfodo de su propia vida. Confundia los hechos y 
consideraba algunos como consecuencia de otros que solo existian en su imagination. A veces le dominaba una angustia enfermiza y 
un profundo terror. Y tambien se acordaba de haber pasado minutos, horas y acaso dias sumido en una apatia que solo podia 
compararse con el estado de indiferencia de ciertos moribundos. En general, ultimamente parecia preferir cerrar los ojos a su situation 
que darse cuenta exacta de ella. Asi, ciertos hechos esenciales que se veia obligado a dilucidar le mortificaban, y, en compensation, 
descuidaba alegremente otras cuestiones cuyo olvido podia serle fatal, teniendo en cuenta su situation. 

Svidrigailof le inquietaba de un niodo especial. Incluso podia decirse que su pensamiento se habia fijado e inmovilizado en el. 
Desde que habia oido las palabras, claras y amenazadoras, que este hombre habia pronunciado en la habitation de Sonia el dia de la 
muerte de Catalina Ivanovna, las ideas de Raskolnikof habian tornado una direction completamente nueva. Pero, a pesar de que este 
hecho imprevisto le inquietaba profundamente, no se apresuraba a poner las cosas en claro. A veces, cuand) se encontraba en algun 
barrio solitario y apartado, solo ante una mesa de alguna tabema miserable, sin que pudiera comprender como habia llegado alii, el 
recuerdo de Svidrigailof le asaltaba de pronto, y se decia, con febril lucidez, que debia tener con el una explication cuanto antes. Un 



dfa en que se fue a pasear por las afueras, se imagino que se habfa citado con Svidrigailof. Otra vez se desperto al amanecer en un 
matorral, sin saber por que estaba alii. 

En los dos o tres dfas que siguieron a la muerte de Catalina Ivanovna, Raskolnikof se habfa encontrado varias veces con 
Svidrigailof, casi siempre en la habitacion de Sonia, a la que iba a visitar sin objeto alguno y para volverse a marchar en seguida. Se 
limitaba a cambiar rapidamente algunas palabras triviales, sin abordar el punto principal, como si se hubieran puesto de acuerdo 
tacitamente en dejar a un lado de momento esta cuestion. El cuerpo de Catalina Ivanovna estaba aun en el aposento. Svidrigailof se 
encargaba de todo lo relacionado con el entierro y parecfa muy atareado. Tambien Sonia estaba muy ocupada. 

La ultima vez que se vieron, Svidrigailof entero a Raskolnikof de que habfa arreglado felizmente la situation de los ninos de la 
difunta. Gracias a ciertas personalidades que le conocfan, habfa conseguido que admideran a los huerfanos en excelentes orfelinatos, 
donde recibirian un trato especial, ya que habfa entregado una buena suma por cada uno de ellos. 

Despues dijo algunas palabras acerca de Sonia, prometio a Raskolnikof pasar pronto por su casa y le recordo que deseaba pedirle 
consejo sobre ciertos asuntos. 

Esta conversation tuvo lugar en la entrada de la casa, al pie de la escalera. Svidrigailof miraba fijamente a Raskolnikof. De pronto 
bajo la voz y le dijo: 

-Pero ^que le pasa a usted, Rodion Romanovitch? Cualquiera dirfa que no esta usted en su juicio. Usted escucha y mira con la 
expresion del hombre que no comprende nada. Hay que animarse. Tenemos que hablar, a pesar de que estoy muy ocupado tanto por 
asuntos propios como por ajenos... Oiga, Rodion Romanovitch -le dijo de pronto-, todos los hombres necesitamos aire, aire libre... 
Esto es indispensable. 

Se aparto para dejar paso a un sacerdote y a un sacristan que venfan a celebrar el oficio de difuntos. Svidrigailof lo habfa arreglado 
todo para que esta ceremonia se repitiese dos veces cada dfa a las mismas horas. Se marcho. Raskolnikof estuvo un momento 
reflexionando. Despues siguio al sacerdote hasta el aposento de Sonia. 

Se detuvo en el umbral. Comenzo el oficio, triste, grave, solemne. Las ceremonias funebres le inspiraban desde la infancia un 
sentimiento de teiror mfstico. Hacfa mucho tiempo’ que no habfa asistido a una misa de difuntos. La ceremonia que estaba 
presenciando era para el especialmente conmovedora e impresionante. Miro a los ninos. Los tres estaban arrodillados junto al ataud. 
Poletchka lloraba. Tras ella, Sonia rezaba, procurando ocultar sus lagrimas. 

« En todos estos dfas -se dijo Raskolnikof no me ha dirigido ni una palabra ni una mirada.» 

El sol iluminaba la habitacion, y el humo del incienso se elevaba en densas volutas. 

El sacerdote leyo: 

-«Concedele, Senor, el descanso etemo.» 

Raskolnikof permanecio en el aposento hasta el final del oficio. El pope repartio sus bendiciones y salio, dirigiendo a un lado y a 
otro miradas de extraneza. 

Despues, el joven se acerco a Sonia. Ella se apodero de sus manos y apoyo en su hombro la cabeza. Esta demostracion de amistad 
produjo a Raskolnikof un profundo asombro. <;,De modo que ella no experimentaba la menor repulsion, el menor horror hacia el? La 
mano de Sonia no temblaba lo mas mfnimo en la suya. Era el colmo de la abnegation: esta era, por lo menos, la explication que 
Raskolnikof daba a semejante detalle. Sonia no desplego los labios. Raskolnikof le estrecho la mano y se fue. 

& habn'a sentido feliz si hubiera podido retirarse en aquel momento a un lugar verdaderamente solitario, incluso para siempre. 
Pero, por desgracia para el, en aquellos ultimos dfas de su crisis, aunque estaba casi siempre solo, no tenia nunca la sensation de 
estarlo completamente. 

A veces salfa de la ciudad y se alejaba por la carretera. En una ocasion incluso se habfa intemado en un bosque. Pero cuanto mas 
solitario y apartado era el paraje, mas claramente percibfa Raskolnikof la presencia de algo semejante a un ser, cuya proximidad le 
aterraba menos que le abatfa. 

Por eso se apresuraba a volver a la ciudad y se mezclaba con la multitud. Entraba en las tabemas, en los figones; se iba a la plaza 
del Mercado, al mercado de las Pulgas. Asf se sentfa mas tranquilo y mas solo. 

Una vez que entro en uno de estos figones, oyo que estaban cantando. Anochecfa. Estuvo una hora escuchando, e incluso con gran 
satisfaction. Pero al fin una profunda agitation volvio a apoderarse de el y le asalto una especie de remordimiento. 

«Aquf estoy escuchando canciones -se dijo- Pero ^es esto lo que debo hacer?» Ademas, comprendio que no era este su unico 
motivo de inquietud. Habfa otra cuestion que debfa resolverse inmediatamente, pero que no lograba identificar y que ni siquiera podia 
expresar con palabras. Lo sentfa en su interior como una especie de torbellino. 

«Mas vale luchar-se dijo-: encontrarse cara a cara con Porfirio o Svidrigailof... Sf, recibir un reto: tener que rechazar un ataque... 
No cabe duda de que esto es lo mejor.» 

Despues de hacerse estas reflexiones, salio precipitadamente del figon. En esto acudio a su pensamiento el recuerdo de su madre y 
de su hermana, y se apodero de el un profundo terror. Fue esta la noche en que se desperto al oscurecer en un matorral de la isla 
Kretovski. Estaba helado y temblaba de fiebre cuando tomo el camino de su alojamiento. Llego ya muy avanzada la manana. Tras 
varias horas de descanso, le desaparecio la fiebre; pero cuando se levanto eran mas de las dos de la tarde. 

Se acordo de que era el dfa de los funerales de Catalina Ivanovna y se alegro de no haber asistido. Nastasia le trajo la comida y el 
comio y bebio con gran apetito, casi con glotonerfa. Tem'a la cabeza despejada y gozaba de una calma que no habfa experimentado 
desde hacia tres dfas. Incluso se asombro de los terrores que le habfan asaltado. La puerta se abrio y entro Rasumikhine. 

-jAh, estas comiendo! Luego no estas enfermo. 

Cogio una silla y se sento frente a su amigo. Parecfa muy agitado y no lo disimulaba. Hablo con una indignation evidente, pero sin 
apresurarse ni levantar la voz. Era como si le impulsara una intention misteriosa. 

-Escucha -dijo en tono resuelto-: el diablo os lleve a todos, y no quiero saber nada de vosotros, pues no entiendo absolutamente 
nada de vuestra conducta. No creas que he venido a interrogarte, pues no tengo el menor interes en averiguar nada. Si te tirase de la 
lengua, empezarias, a lo mejor, a contarme todos tus secretos, y yo no querrfa escucharlos: escupirfa y me marcharia. He venido para 
aclarar, por mf mismo y defmitivamente, si en verdad estas loco. Pues has de saber que algunos creen que lo estas. Y te confieso que 
me siento inclinado a compartir esta opinion, dado tu modo de obrar estupido, bastante villano y perfectamente inexplicable, asf como 
tu reciente conducta con tu madre y con tu hermana. iQue hombre lo harfa, Tu madre esta muy enferma desde ayer. Queria verte, y 
aunque e que no sea un monstruo, un canalla o un loco se habn'a portado con ellas como te has portado tu? En consecuencia, tu estas 
loco. 

-^Cuando las has visto? 



-Hace un rato. tu? ^Desde cuando no las has visto? Dime, te lo mego: ^donde has pasado el dia? He estado tres veces aquf y no 
he conseguido verte. tu hermana ha hecho todo lo posible por retenerla, ella no ha querido escucharla. Ha dicho que si estabas 
enfemio, si perdfas la razon, solo tu madre podia venir en tu ayuda. Por lo tanto, nos hemos venido hacia aqui los tres, pues, como 
comprenderas, no podiamos dejarla venir sola, y por el camino no hemos cesado de tratar de calmarla. Cuando hemos llegado aqui, tu 
no estabas. Mira, aqui se ha sentado, y sentada ha estado diez minutos, mientras nosotros permaneciamos de pie ante ella. A1 fin se ha 
levantado y ha dicho: « Si sale, no puede estar enfermo. La razon es que me ha olvidado. No me parece bien que una madre vaya a 
buscar a su hijo para mendigar sus caricias.» Cuando ha vuelto a su casa, ha tenido que acostarse. Ahora tiene fiebre. «Para su amiga 
si que tiene tiempo», ha dicho. Se referia a Sonia Simonovna, de la que supone que es tu prometida o tu amante. No sabe si es una 
cosa a otra, y como yo tampoco lo se, amigo mio, y deseaba salir de dudas, he ido en seguida a casa de esa joven... A1 entrar, veo un 
ataud, ninos que Horan y a Sonia Simonovna probandoles vestidos de luto. Tu no estabas alii. Despues de buscarte con los ojos, me he 
excusado, he salido y he ido a contar a Avdotia Romanovna los resultados de mis pesquisas. O sea que las suposiciones de tu madre 
han resultado inexactas, y puesto que no se t rata de una aventura amorosa, la hipotesis mas plausible es la de la locura. Pero ahora te 
encuentro comiendo con tanta avidez como si llevaras tres dias en ayunas. Verdad es que los locos tambien comen, y que, ademas, no 
me has dicho ni una palabra; pero estoy seguro de que no estas loco. Eso es para mi tan indiscutible, que lo jurarfa a ojos cerrados. 
Asi, que el diablo se os lleve a todos. Aqui hay un misterio, un secreto, y no estoy dispuesto a romperme la cabeza para resolver este 
enigma. Solo he venido aqui -termino, levantandose- para decirte lo que te he dicho y descargar mi conciencia. Ahora ya se lo que 
tengo que hacer. 

-^Que vasahacer? 

-; A ti que te importa! 

-Vas a beber. Lleva cuidado. 

-^Como lo has adivinado? 

-No es nada dificil. 

Rasumikhine permanecio un momenta en silencio. 

-Tu eres muy inteligente y nunca has estado loco -exclamo con vehemencia-. Has dado en el clavo. Me voy a beber. Adios. 

Y dio un paso hacia la puerta. 

-Hable de ti a mi hermana, Rasumikhine. Me parece que fue anteayer. 

Rasumikhine se detuvo. 

-<;,De mi? <;,D6nde la viste? 

Habia palidecido ligeramente, y bastaba mirarle para comprender que su corazon habia empezado a latir con violencia. 

-Vino a verme. Se sento ahi y estuvo hablando conmigo. 

-c.EHa? 

-Si. 

-Bueno, pero ^que le dijiste de mi? 

-Le dije que eres una excelente persona, un hombre honrado y trabajador. De tu amor no tuve que decirle nada, pues ella bien sabe 
que tu la quieres. 

-^Lo sabe? 

- jPero, hombre...! Oye: me vaya yo donde me vaya y ocurra lo que ocurra, tu debes seguir siendo su providencia. Las pongo en tus 
manos, Rasumikhine. Te digo esto porque se que la amas y estoy seguro de la pureza de tu amor. Tambien se que ella puede amarte, si 
no te ama ya. Ahora a ti te concieme decidir si debes irte a beber. 

-Rodia... Mira... Oye... jDemonio! /,Que quieres decir con eso de que las pones en mis manos...? Bueno, si es un secreto, no me 
digas nada: yo lo descubrire. Estoy seguro de que todo eso son tonterias foijadas por tu imagination. Por lo demas, eres una buena 
persona, un hombre excelente. 

-Cuando me has interrumpido, te iba a decir que haces bien en renunciar a conocer mis secretos. No pienses en esto, no te 
preocupes. Todo se aclarara a su debido tiempo, y entonces ya no habra secretos para ti. Ayer alguien me dijo que los hombres 
tenemos necesidad de aire, ^lo oyes?, de aire. Ahora mismo voy a ir a preguntarle que quen'a decir con eso. 

Rasumikhine reflexiono febrilmente. De pronto tuvo una idea. 

« Seguramente -penso -, Raskolnikof es un conspirador politico y esta en visperas de dar un golpe decisivo. No puede ser otra cosa... 
Y Dunia esta enterada.» 

-Asi -dijo recalcando las palabras-, Avdotia Romanovna viene a verte y tu vas ahora a ver a un hombre que dice que hace falta aire, 
que eso es lo primero... Por lo tanto, esa carta -termino como si hablara consigo mismo- debe referirse a todo esto. 

-^Que carta? 

-Tu hermana ha recibido hoy una carta que parece haberla afectado. Yo diria incluso que la ha trastomado profundamente. Yo he 
intentado hablarle de ti, y ella me ha rogado que me callara. Luego me ha dicho que tal vez tuvieramos que separamos muy pronto. 
Me ha dado las gracias calurosamente no se por que y luego se ha encerrado en su habitation. 

-I Dices que ha recibido una carta?-pregunto Raskolnikof, pensativo. 

-Si, una carta. ^No lo sabias? 

Los dos guardaron silencio. 

-Adios, Rodia. Te confieso, amigo mio, que hubo un momenta... Bueno, adios... Si, hubo un momenta en que... Adios, adios; tengo 
que marcharme. En cuanto a eso de beber, no lo hare. Te equivocas si crees que eso es necesario. 

Parecia tener mucha prisa, pero apenas hubo salido. volvio a entrar y dijo a Raskolnikof sin mirarle: 

-Oye, £te acuerdas de aquel asesinato, de aquel asunto que Porfirio estaba encargado de instruir? Me refiero a la muerte de la vieja. 
Pues bien, ya se ha descubierto al asesino. El mismo ha confesado y presentado toda clase de pruebas. Es uno de aquellos pintores que 
yo defendia con tanta seguridad, £te acuerdas? Aunque parezca mentira, todas aquellas escenas de risas y golpes que se desarrollaron 
mientras el portero subia con dos testigos no eran mas que un truco destinado a desviar las sospechas. jQue asmcia, que presencia de 
animo la de ese bribon! Verdaderamente, cuesta creerlo, pero el lo ha explicado todo, y su declaration es de las mas completas. jComo 
me equivoque! A mi juicio, ese hombre es un genio, el genio del disimulo y de la asmcia, un maestro de la coartada, por decirlo asi, y. 
teniendo esto en cuenta, no hay que asombrarse de nada. En verdad. personas asi pueden exist ir. Que no haya podido mantener su 
papel hasta el fin y haya acabado por confesar es una pmeba de la veracidad de sus declarations... Pero no comprendo como pude 
cometer tarnana equivocation. Estaba dispuesto a sostener en todos los terrenos la inocencia de esos hombres. 



-Dime, por favor, ^.donde te has enterado de todo eso y por que te interesa tanto este asunto? -pregunto Raskolnikof, visiblemente 
afectado. 

-^Que por que me interesa? |Vaya una pregunta! En cuanto A1 origen de mis informes, ha sido Porfirio, y otros, pero Porfirio 
especialmente, el que me lo ha explicado todo. 

- 4 ,Porfirio? 

-St 

-Bueno, pero ^que te ha dicho? -pregunto Raskolnikof perdiendo la calma. 

-Me lo ha explicado todo con gran claridad, procediendo segun su metodo psicologico. 

- 4 ,Te ha explicado eso? 4 EI mismo te lo ha explicado? 

-Sf, el mismo. Adios. Tengo todavfa algo que contarte, pero habra de ser en otra ocasion, pues ahora tengo prisa. Hubo un momento 
en que cref.. Bueno, ya te lo contare en otro momento... Lo que quiero decide es que ya no tengo necesidad de beber: tus palabras han 
bastado para emborracharme. St Rodia, estoy embriagado, embriagado sin haber bebido... Bueno, adios. Hasta pronto. 

Se marcho. 

« Es un conspirador politico: estoy seguro, completamente seguro -se dijo con absoluta conviction Rasumilchine mientras bajabala 
escalera-. Y ha complicado a su hermana en el asunto. Esta hipotesis es mas que plausible, dado el caracter de Avdotia Romanovna. 
Los dos hermanos tienen entrevistas. Algunas de sus palabras, ciertas alusiones, me lo demuestran. Por otra parte, esta es la unica 
explicacion que puede tener este embrollo. Y yo que crei'a... jSenor, lo que llegue a pensar.J Una verdadera aberracion; me siento 
culpable ante el. Pero fue el mismo el que el otro dfa, en el pasillo, junto a la lampara, me inspire semejante insensatez... jQue idea tan 
villana, tan burda, me asalto! Mikolka ha hecho muy bien en confesar... Ahora todo lo ocurrido queda perfectamente explicado: la 
enfermedad de Rodia, su extrana conducta... Incluso en sus tiempos de estudiante se mostraba sombrio y huraiio... Pero 4 que significa 
esa carta? ^Quien la envfa? Hay todavfa algo por aclarar... Ya lo averiguare todo.» 

De pronto se acordo de lo que Rodia le habfa dicho de Dunetchka, y creyo que el corazon se le iba a paralizar. Entonces hizo un 
esfuerzo y echo a corner. 

Apenas se hubo marchado Rasumikhine, Raskolnikof se levanto y se acerco a la ventana. Despues dio algunos pasos y tropezo con 
una pared. Luego tropezo con otra. Parecfa haberse olvidado de las reducidas dimensiones de su habitation. A1 fin se dejo caer en el 
divan. Daba la impresion de que se habfa operado en el un canibio profundo y complete. De nuevo podfa luchar: tem'a una posible 
salida. 

Sf, ahora podfa tener una salida, un medio de poner fin a la espantosa situation que le asfixiaba y le tem'a sumido en una especie de 
embrutecimiento desde la confesion de Mikolka en casa de Porfirio. A esto habfa seguido su escena con Sonia, cuyo desarrollo y 
desenlace no habfan correspondido a sus previsiones ni a sus intenciones. Se habfa mostrado debil en el ultimo momento. Habfa 
reconocido ante la muchacha, y con toda sinceridad, que no podfa seguir llevando el solo una carga tan pesada... 

4 Y Svidrigailof? Svidrigailof era para el un inquietante enigma, aunque esta inquietud tem'a un matiz diferente. Tendria que luchar, 
pero seguramente encontran'a un modo de deshacerse de el. Porfirio era otra cosa. 

Asf, pues, habfa sido el mismo Porfirio el que habfa demostrado a Rasumikhine la culpabilidad de Mikolka, procediendo por su 
metodo psicologico. 

«Siempre esta con su maldita psicologfa -se dijo Raskolnikof-. Porfirio no ha crefdo en ningun momento en la culpabilidad de 
Mikolka despues de la escena que hubo entre nosotros y que no admite mas que una explicacion.» 

Raskolnikof habfa recordado en varias ocasiones retazos de aquella escena, pero no la escena entera, pues no habrfa podido soportar 
su recuerdo. 

En aquella escena habfan cambiado palabras y miradas que demostraban en Porfirio una seguridad tan absolutay adquirida tan 
rapidamente, que no era posible que la confesion de Mikolka hubiera podido quebrantarla. jPero que situation la suya! El mismo 
Rasumikhine empezaba a sospechar. El incidente del corredor habfa dejado huellas en el. 

«Entonces corrio a casade Porfirio... Pero ^por que habra querido ese hombre enganarle? ^Por que razon habra intentado desviar 
sus sospechas hacia Mikolka? No, no puede haber hecho esto sin motivo. Abriga alguna intention, pero 4 ,cual? Verdad es que desde 
entonces ha transcurrido mucho tiempo, y no he tenido noticias de Porfirio. Esto es tal vez mala senal.» 

Cogio la gorra y se dirigio a la puerta. Iba pensativo. Por primera vez desde hacfa mucho tiempo se sentfa en un estado de perfecto 
equilibrio. 

«Hay que terminal' con Svidrigailof a toda costa y lo antes posible. Sin duda esta esperando que vaya a verle,» 

En este momento, en su agotado corazon broto tal odio contra sus dos enemigos, Svidrigailof y Porfirio, que no habrfa vacilado en 
matar a cualquiera de ellos si los hubiese tenido a su merced. Por lo menos tuvo la impresion de que seria capaz de hacerlo algun dfa. 

-Ya lo veran, ya lo veran-murmuro. 

Pero apenas abrio la puerta se dio de nianos a boca con Porfirio, que estaba en el vestfbulo. 

El juez de instruccion venfa a visitarle. Raskolnikof quedo estupefacto en el primer momento, pero se recobro rapidamente. Por 
extrano que pueda parecer, esta visita le extrano muy poco y no le inquieto apenas. 

Tras mi ligero estremecimiento se puso en guardia. 

« Esto puede ser el final -se dijo- Pero ^como habra podido llegar tan en silencio que no lo he ofdo? ^Habra venido a espiarme?» 

-No esperaba usted mi visita, ^verdad, Rodion Romanovitch? -dijo alegremente Porfirio Petrovitch-. Hace mucho tiempo que 
querfa venir a verle. Ahora, al pasar casualmente ante su casa, me he preguntado: « 4 ,Por que no subes un momento?» Ya veo que iba 
usted a salir; pero no tenia, que solo le distraere el tiempo que dura un cigarrillo. Es decir, si usted me lo permite. 

- jPues claro que sf! Sientese, Poifirio Petrov itch, sientese. 

Y Raskolnikof ofrecio una silla a su visitante, tan aniable y sereno, que el mismo se habrfa sorprendido si se hubiera podido ver en 
aquel momento. No habfa quedado en el ni rastro de inquietud. Es el caso del hombre que cae en poder de un bandido y, despues de 
pasar media hora de angustia mortal, recobra su sangre frfa cuando nota la punta del punal en la garganta. 

Raskolnikof se sento ante Porfirio Petrovitch y le mire a la cara. El juez de instruccion guiiio un ojo y encendio un cigarrillo. 

«iVamos, habla! -le incito Raskolnikof mentalmente. ^Por que no empiezas de una vez?» 

II 

Ah, estos cigarrillos! -dijo al fin Porfirio Petrovitch-. Son un veneno, un verdadero veneno. Tengo tos, se me iirita la garganta, 
padezco de asma. Como soy algo aprensivo, he ido a ver al doctor B„ que es un medico que esta examinando a cada enfermo durante 
media hora conio mfnimo. Se ha echado a refr al verme, y, despues de palparme y auscultarme cuidadosamente, me ha dicho: «E1 



tabaco no le va nada bien. Tiene usted los pulmones dilatados.» No lo dudo, pero ^como dejar el tabaco? ^Por que otra cosa lo puedo 
sustituir? Yo no bebo: eso es lo malo... jJe, je, je! Toda mi desgracia viene de que no bebo. Pues todo es relativo en este mundo, 
Rodion Romanovitch, todo es relativo. 

«Ya esta de nuevo con sus tonterias», penso Raskolnikof, contrariado. 

A1 punto le vino a la memoria su ultima entrevista con el juez de instruccion, y este recuerdo trajo a su animo todos sus anteriores 
sentimientos. 

-Anteayer por la tarde estuve aqui, ^no lo sabia usted? -continuo Porfirio Petrovitch, paseando una mirada por la habitacion- 
Estuve aqui dentro. A1 pasar por esta calle se me ocurrio, como se me ha ocurrido hoy, hacerle una visita. La puerta estaba abierta de 
par en par. Espere un momento y me volvf a marchar sin ni siquiera ver a la sirvienta para darle mi nombre. ^Nunca cierra usted la 
puerta? 

El rostro de Raskolnikof aparecfa cada vez mas sombrfo. Porfirio parecio adivinar los pensamientos que lo agitaban. 

-He venido a darle una explicacion, mi querido Rodion Romanovitch. Se la debo -dijo sonriendo y dandole una palmada en la 
rodilla. 

Su semblante cobro de pronto una expresion seria y preocupada. Incluso paso por el una sombra de tristeza, para gran asombro de 
Raskolnikof, que jamas habfa visto en el nada semejante ni le creia capaz de tales sentimientos. 

-Hubo una escena extrana entre nosotros, Rodion Romanovitch, la ultima vez que nos vimos. Pero entonces... En fin, he aqui el 
asunto que me trae. He cometido errores con usted, bienlo se. Ya recordara usted como nos separamos. Verdad es que los dos somos 
bastante nerviosos; pero no procedimos como personas bien educadas, aunque nuestros Buenos modales son evidentes y me atreverfa 
a decir que estan por encima de todo. Estas cosas no se deben olvidar. ^Recuerda usted hasta que extremo llegamos? Rebasamos todos 
los lrmites. 

«^,Ad6nde querra ir a parar?», se preguntaba Raskolnikof, asombrado y devorando a Porfirio con los ojos. 

-Yo creo que lo mejor que podemos hacer es ser francos —continuo Porfirio Petrovitch, volviendo un poco la cabeza y bajando la 
vista, como si temiera turbar a su antigua victima y quisiera demostrarle su desden por los procedimientos y las celadas que habia 
utilizado -. Estas sospechas, estas escenas, no deben repetirse. Si no hubiera sido por Mikolka, que llego y puso fin a aquella escena, no 
se como habrfan terminado las cosas. Ese maldito papanatas estaba escondido detras del tabique. Ya lo sabe usted, £verdad? Me entere 
de que habia venido a su casa inmediatamente despues de aquella escena. Pero usted se equivoco en sus suposiciones. Yo no mande a 
buscar a nadie aquel dia y no habia tornado medida alguna. Usted se preguntara por que razon no lo hice. Pues... no se como 
explicarselo. Me limite a citar a los porteros, a los que usted vio al pasar. Una idea, rapida como un relampago, habia acudido a mi 
imaginacion. Yo estaba demasiado seguro de mi mismo, Rodion Romanovitch, y me decia que si lograba apresar un hecho, aunque 
fuera renunciando a todo lo demas, obtendriael resultado que deseaba. 

»Usted tiene un caracter en extremo irascible, Rodion Romanovitch, incluso demasiado. Es un rasgo predominante de su 
naturaleza, que yo me jacto de conocer, por lo menos en parte. Yo me dije que no es cosa corriente que un hombrenos arroje sin mas 
ni mas la verdad a la cara. Sin duda, esto puede hacerlo un hombre que este fuera de si, pero este caso es excepcional. Yo me hice este 
razonamiento: "Si pudiese arrancarle el hecho mas insignificante, la mas minima confesion, con tal que fuera una prueba palpable, 
algo distinto, en fin, a estos hechos psicologicos..." Pues yo estaba seguro de que si un hombre es culpable, uno acaba siempre por 
arrancarle una prueba evidente. Di por descontado los resultados mas sorprendentes. Dirigia mis golpes a su caracter, Rodion 
Romanovitch, a su caracter sobre todo. Le confieso que confiaba demasiado en usted mismo. 

-Pero ^por que me cuenta usted todo esto? -gruiio Raskolnikof, sin darse cuenta del alcance de su pregunta. 

«^Me creera acaso inocente?», se pregunto con el pensamiento. 

-<,Que por que le cuento todo esto? Yo he venido a darle una explicacion. Considero que esto es un deber sagrado para mi. Quiero 
exponerle con todo detalle el proceso de mi aberracion. Le someti a usted a una verdadera tortura, Rodion Romanovitch, pero no soy 
un monstruo. Pues me hago cargo de lo que debe experimental' una persona desgraciada, orgullosa, altiva y poco paciente, sobre todo 
poco paciente, al verse sometida a una prueba semejante. Le aseguro que le considero como un hombre de noble corazon y, hasta 
cierto punto, como un hombre magnanimo, aunque no me sea posible compartir todas sus opiniones. Juzgo como un deber hacerle 
cierta declaracion en el acto, pues no quiero que usted forme un juicio falso. 

»Cuando empece a conocerle, se desperto en mi una verdadera simpatia hacia usted. Esta confesion le hara tal vez reir. Pues bien, 
rfase: tiene usted perfecto derecho. Se que usted, en cambio, sintio desde el primer momento una viva antipatia hacia mi. Bien es 
verdad que yo no tengo nada que pueda hacerme simpatico; pero, cualquiera que sea su opinion sobre mi, puedo asegurarle que deseo 
con todas mis fuerzas borrar la mala impresion que le produje, reparar mis errores y demostrarle que soy un hombre de buen corazon. 
Le estoy hablando sinceramente, creame. 

Pronunciadas estas palabras, Porfirio Petrovitch se detuvo con un gesto lleno de dignidad, y Raskolnikof se sintio dominado por un 
nuevo terror. La idea de que el juez de instruccion le creia inocente le sobrecogia. 

-No es necesario remontarse al origen de los acontecimientos -continuo Porfirio Petrovitch-. Creo que seria una rebusca inutil e 
imposible. Al principio circularon rumores sobre cuyo origen y naturaleza creo superfluo extenderme. Inutil tambien explicarle como 
se encontro su nombre enzarzado en todo esto. Lo que a mi me dio la senal de alarma fue un hecho completamente fortuito, del que 
tampoco le hablare. El conjunto de rumores y circunstancias accidentales me llevaron a concebir ciertas ideas. Le confieso con toda 
franqueza (pues si uno quiere ser sincero debe serlo hasta el fin) que fui yo el primero que le mezcle a usted en este asunto. Las 
anotaciones de la vieja en los envoltorios de los objetos y otros mil detalles de la misma indole no significan nada 
independientemente; pero se podian contar hasta un centenar de hechos importantes. Tuve tambien ocasion de conocer hasta en sus 
mas minimos detalles el incidente de la comisaria. Me entere de ello por un simple azar. Me lo refirio con gran lujo de pormenores la 
persona que habia desempenado en la escena el papel principal, con gran propiedad por cierto, aunque sin darse cuenta. 

»Todos estos hechos se acumulan, mi querido Rodion Romanovitch. En estas condiciones, ^conio no adoptar una position 
determinada? "Asi mmo cien conejos no hacen un caballo, cien presunciones no constituyen una prueba", dice el proverbio ingles. 
Pero en este caso habia la razon, y las pasiones son algo muy distinto. Pruebe usted a luchar contra las pasiones. Al fin y al cabo, un 
juez de in struccion es un hombre y, por lo tanto, accesible a las pasiones. 

»Ademas, pense en el articulo que usted publico en cierta revista, ^recuerda usted? Hablamos de el en nuestra primera 
conversation. Entonces me mofe de el, pero lo hice con la intention de hacerle hablar. Porque, se lo repito, usted es un hombre poco 
paciente, Rodion Romanovitch, y tiene los nervios echados a perder. En cuanto a su osadia, su orgullo, la seriedad de su caracter y sus 
sufrimientos, hacia ya tiempo que los habia advertido. Conocia todos estos sentimientos y considere que su articulo exponia ideas que 
no eran un secreto para nadie. Estaba escrito con mano febril y corazon palpitante en una noche de insomnio y era el producto de un 



alma rebosante de pasion reprimida. Plies bien, esta pasion y este entusiasmo contenidos de la juventud son peligrosos. Entonces me 
burle de usted, pero ahora quiero decide que, mirando las cosas como simple lector, me deleito el juvenil ardor de su pluma. Esto no 
es mas que humo, niebla, una cuerda que vibra entre brumas. Su artfculo es absurdo y fantastico, pero jrespira tanta sinceridad! 
Rezuma un insobomable y juvenil orgullo, y tambien osadfa y desesperacion. Es un arU'culo pesimista, pero este pesimismo le va bien. 
Entonces lo let, despues puse en orden sus ideas, y, al ordenarlas, me dije: "No creo que este hombre se limite a esto." Y ahora 
dfgame: teniendo estos antecedentes, (como no habfa de dejamie influir por lo que sucedio despues? Pero entonces no dije nada y 
ahora no me arriesgare a hacer la menor afirmacion. Entonces me limite a observar y ahora mi pensamiento es este: "Tal vez toda esta 
historia es pura imagination, un simple producto de mi fantasia. Un juez de instruction no debe apasionarse de este modo. A mi solo 
debe interesarme una cosa, y es que tengo a Mikolka." Usted podrfa decir que los hechos son los hechos y que empleo con usted mi 
psicologia personal. Pero es preciso que lo mire todo en este caso, pues es una cuestion de vida o mueite. 

»Usted se preguntara por que le cuento todo esto. Pues se lo cuento para que pueda usted juzgar con conocimiento de causa y no 
considere un crimen mi conducta del otro dia, tan cmel en apariencia. No, no fui cruel. 

»Usted se estara preguntando tambien por que no he venido a registrar su casa. Pues sepa usted que vine, j Je, je, je! Usted estaba 
enfermo, acostado en su divan. No vine como magistrado, es decir, oficialmente, pero vine. Esta habitation fue registrada a fondo 
cuanto tuve la primera sospecha. Me dije: "Ahora este hombre vendra a verme, vendra a mi casa, y no tardara mucho. Si es culpable, 
vendra. Otro no lo harfa, pero el si.” (Se acuerda usted de la palabrerfa de Rasumikhine? La provocamos nosotros para asustarle a 
usted: le pusimos al corriente de nuestras conjeturas, seguros de que ven drfa a contarselo a usted, pues Rasumikhine no es hombre que 
pueda disimular su indignation. 

»E1 seiior Zamiotof quedo impresionado ante su colera y su osadia. j Decir a gritos en un establecimiento publico: "jYo he 
matado...!" Esto es verdaderamente audaz y arriesgado. Yo me dije: "Si este hombre es culpable, es un luchador enconado." Esto es lo 
que pensaba. Y me dedique a esperar..., le esperaba ansiosamente. A Zamiotof le aplasto usted, sencillamente. Y es que esta maldita 
psicologia es un arma de dos filos:.. Bueno, pues cuando le estaba esperando, he aqui que Dios le envia. jComo se desboco mi corazon 
cuando te vi aparecer! (Que necesidad tenia usted de venir entonces? j Y aquella risa! No se si se acordara, pero entro usted riendose a 
carcajadas, y yo, atraves de su risa, vi lo que ocurrfa en su interior, tan claramente como se ve a traves de un cristal. Sin embargo, yo 
no habrfa prestado a esa risa la menor atencion si no hubiese estado prevenido. Y entonces Rasumikhine... Y la piedra, aquella piedra, 
ya recordara usted, bajo la cual estaban ocultos los objetos... Porque hablo usted de un huerto a Zamiotof, (verdad? Despues, cuando 
empezamos a hablar de su artfculo, creimos percibir un segundo sentido en cada una de sus palabras. 

»He aqui, Rodion Romanovich, como se fue formando mi conviction poco a poco. Pero cuando ya me sentia seguro, volvi en mi y 
me pregunte que me habia ocurrido. Pues todo aquello podia explicarse de un modo diferente e incluso mas natural... Un verdadero 
suplicio. jCuanto mejorhabria sido la pmeba mas insignificante! Cuando supe lo del cordon de la campanula, me estremeci de pies a 
cabeza. "Ya tengo la prueba", me dije. Y ya no quise pensar en nada. En aquel momenta habrfa dado mil rublos por verle con mis 
propios ojos dar cien pasos al lado de un hombre que le habia llamado asesino y al que no se atrevio a responder una sola palabra. »Y 
aquellos estremecimientos que le acometfan... Y aquel cordon de una campanilla de que usted hablaba en su delirio... Despues de esto, 
Rodion Romanovitch, (como puede usted extranarse de que procediera con usted como lo hice? (Por que vino usted a mi casa en 
aquel preciso momenta? Era como si el demonio le hubiera impulsado. En verdad, si Mikolka no se hubiese interpuesto entre nosotros 
en aquel momenta... (Se acuerda usted de la llegada de Mikolka? Fue como una chispa electrica. Pero (como lo recibi? No di la 
menor importancia a esta descarga, es decir, que no crei ni una sola de sus palabras. Es mas, despues de marcharse usted y de oir las 
razonables respuestas de Mikolka (pues sepa usted que me respondio de modo tan inteligente sobre ciertos puntos, que quede 
asombrado), despues de esto, yo permaneci tan fume en mis convicciones como una roca. "Este no dice una palabra de verdad", 
pense... Me refiero a Mikolka. 

-Rasumikhine acaba de decirme que esta usted seguro de su culpabilidad, que usted le ha asegurado... 

No pudo terminar: le faltaba el aliento. Escuchaba con una turbacion indescriptible a aquel hombre que habia cambiado tan 
radicalmente de juicio. No podia dar credito a sus oidos y buscaba avidamente el sentido exacto de sus ambiguas palabras. 

-(Rasumikhine? -exclamo Porfirio Petrovitch, que parecia muy satisfecho de haber oido, al fin, decir algo a Raskolnikof-. jje,je, 
je! De algun modo tenia que deshacerme de el, que es completamente ajeno a este asunto. Se presento en mi casa descompuesto... En 
fin, dejemoslo aparte. Respecto a Mikolka, (quiere usted saber como es, o, por lo menos, la idea que yo me he fotjado de el? Ante 
todo, es como un nino. No ha llegado aun a la mayorfa de edad. Y no dire que sea un cobarde, pero si que es impresionable como un 
artista. No, no se rfa de mi description. Es ingenuo y en extremo sensible. Tiene un gran corazon y un caracter singular. Canta, baila y 
narra con tanta arte, que vienen a verle y oirle de las aldeas vecinas. Es un enamorado del estudio, aunque se rfe como un loco por 
cualquier cosa. Puede beber hasta perder el conocimiento, pero no porque sea un borracho, sino porque se deja llevar como un nino. 
No cree que cometiera un robo apropiandose el estuche que se encontro. « Lo cogi del suelo -dijo- Por lo tanta, puedo quedarme con 
el.» Pertenece a una secta cismatica..., bueno, no tanto como cismatica, y era un fanatico. Paso dos anos con un ermitano. Segun 
cuentan sus camaradas de Zaraisk, era un devoto exaltado y querfa retirarse tambien a una ermita. Pasaba noches enteras rezando y 
leyendo los libros santos antiguos. Petersburgo ha ejercido una gran influencia en el. Las mujeres, el vino..., (comprencfe? Es muy 
impresionable, y esto le ha hecho olvidar la religion. Me he enterado de que un artista se intereso por el y le daba lecciones. Asi las 
cosas, llego el desdichado asunto. El pobre chico perdio la cabeza y se puso una cuerda en el cuello. Un intento de evasion muy 
natural en un pueblo que tiene una idea tan lamentable de la justicia. Hay personas a las que la simple palabra «juicio» produce 
verdadero terror. (De quien es la culpa? Ya veremos lo que hacen los nuevos tribunales. Quiera Dios que todo vaya bien... 

»Una vez en la carcel, Mikolka ha vuelto a su anterior misticismo. Se ha acordado del ermitano y ha abierto de nuevo la Biblia. 
(Sabe usted, Rodion Romanovitch, lo que es la expiation para ciertas personas? Es una simple sed de sufrimiento, y si este 
sufrimiento lo imponen las autoridades, mejor que mejor. Conoci a un preso que era un ejemplo de mansedumbre. Estuvo un ano en la 
carcel y todas las noches lefa la Biblia. Y un dia, sin motivo alguno, arranco un trozo de hierro de la estufa y lo arojo sobre un 
guardian, aunque tomando precauciones para no hacerle ningun dano. (Sabe usted la suerte que se reserva a un preso que ataca con un 
arma cualquiera a un guardian de la carcel? Aquel hombre obro tan solo llevado de su sed de expiation. 

»Yo estoy seguro de que Mikolka siente una sed de expiation semejante. Mi conviccion se funda en hechos positivos, pero el 
ignora que yo he descubieito las causas. (.Que? (No cree usted que en un pueblo como el nuestro puedan aparecer tipos 
extraordinarios? Pues se ven por todas partes. La influencia de la ermita ha vuelto a el con toda pujanza, sobre todo despues del 
episodio del nudo corredizo en su cuello. Ya vera usted como acabara viniendo a confesarmelo todo. (Lo cree usted capaz de sostener 
su papel hasta el fin? No, vendra a abrirme su pecho, a retractarse de sus declaraciones..., y no tardara. Me ha interesado Mikolka y lo 
he estudiado a fondo. Reconozco, jje, je!, que en ciertos puntos ha conseguido dar un caracter de verosimilitud a sus declaraciones (sin 



duda las habfa preparado), pero otras estan en contradiccion absoluta con los hechos, sin que el tenga de ello la menor sospecha. No, 
mi querido Rodion Romanovitch, no es Mikolka el culpable. Estamos en presencia de un acto siniestro y fantastico. Este aimen lleva 
el sello de nuestro tiempo, de una epoca en que el corazon del hombre esta trastomado; en que se afirma, citando autores, que la 
sangre purifica; en que solo impoita la obtencion del bienestar material. Es el sueno de una mente ebria de quimeras y envenenada por 
una serie de teorfas. El culpable ha desplegado en este golpe de ensayo una audacia extraordinaria, pero una audacia de tipo especial. 
Obro resueltamente, pero como quien se lanza desde lo alto de una tone o se deja caer rodando desde la cumbre de una montana. Fue 
como si no se diera cuenta de lo que hacfa. Se olvido de cerrar la puerta al entrar, pero mato, mato a dos personas, obedeciendo a una 
teorfa. Mato, pero no se apodero del dinero, y lo que se llevo fue a esconderlo debajo de una piedra. No le basto la angustia que habla 
experimentado en el recibidor mientras ofa los golpes que daban en la puerta, sino que, en su delirio, se dejo llevar de un deseo 
irresistible de volver a sentir el mismo terror, y fue a la casa para tirar del cordon de la campanilla... En fin, carguemos esto en la 
cuenta de la enfermedad. Pero hay otro detalle importante, y es que el asesino, a pesar de su crimen, se considera como una persona 
decente y desprecia a todo el mundo. Se cree algo asf como un angel infoitunado. No, mi querido Rodion Romanovitch, Mikolka no es 
el culpable. 

Estas palabras, despues de las excusas que el juez habla presentado, sorprendieron e impresionaron profundamente a Raskolnikof, 
que empezo a temblar de pies a cabeza. 

-Pero..., enton ces... -pregunto con voz entrecortada-, /quien es el asesino? 

Porfirio Petrovitch se recosto en el respaldo de su silla. Su semblante expresaba el asombro del hombre al que acaban de hacer una 
pregunta insolita. 

-/Que quien es el asesino? -exclamo como no pudiendo dar credito a sus oldos-. jUsted, Rodion Romanovitch! -Y aiiadio en voz 
baja y en un tono de profunda conviccion-: Usted es el asesino. 

Raskolnikof se puso en pie de un salto, permanecio asi un momenta y se volvio a sentar sin pronunciar palabra. Ligeras 
convulsiones sacudlan los musculos de su cara. 

-Sus labios vuelven a temblar como el otro dia -dijo Porfirio Petrovitch en un tono de cierto interes-. Creo que no me ha 
comprendido usted, Rodion Romanovitch -aiiadio tras una pausa-. Esta es la razon de su sorpresa. He venido para explicarselo todo, 
pues desde ahora quiero llevar este asunto con franqueza absoluta. 

-Yo no soy el culpable -balbuceo Raskolnikof, defendiendose como el niiio al que sotprenden haciendo algo malo. 

-SI, es usted y solo usted -replied severamente el juez de instruccion. 

Los dos callaron. Este silencio, en el que habla algo extrano, se prolongo no menos de diez minutos. 

Raskolnikof, con los codos en la mesa, se revolvla el cabello con las manos. Porfirio Pehovitch esperaba sin dar la menor muestra 
de impaciencia. De pronto, el joven dirigio al magistrado una mirada despectiva. 

-Vuelve usted a su antigua tactica, Porfirio Petrovitch. /Nose cansa usted de emplear siempre los mismos procedimientos? 

-/Procedimientos? /Que necesidad tengo de emplearlos ahora? La cosa cambiaria si hablaramos ante testigos. Pero estamos solos. 
Yo no he venido aqul a cazarle como una liebre. Que confiese usted o no en este momenta, me importa muy poco. En ambos casos, mi 
conviccion seguirfa siendo la misma. 

-Entonces, /por que ha venido usted?-pregunto Raskolnikof sin ocultar su enojo -. Le repito lo que le dije el otro dla: si usted me 
cree culpable, /por que no me detiene? 

-Bien; esa, por lo menos, es una pregunta sensata y la contestant punto por punto. En primer lugar, le dire que no me conviene 
detenerle en seguida. 

-/Que importa que le convenga o no? Si esta usted convencido, tiene el deber de hacerlo. 

-Mi conviccion no tiene importancia. Hasta este momenta solo se basa en hipotesis. /Por que he de darle una tregua haciendolo 
detener? Usted sabe muy bien que esto seria para usted un descanso, ya que lo pide. Tambien podrfa traerle al hombre que le envie 
para confundirle. Pero usted le dirla: « Eres un borracho. /Quien me ha visto contigo? Te mire simpbmente como a un hombre 
embriagado, pues lo estabas.» /Y que podria replicar yo a esto? Sus palabras tienen mas verosimilitud que las del oho, que descansan 
unicamente en la psicologla y, por lo tanto, sotprenderian, al proceder de un hombre inculto. En cambio, usted habria tocado un punto 
debil, pues ese bribon es un bebedor empedemido. Ya le he dicho otras veces que estas procedimientos psicologicos son armas de dos 
filos, y en este caso pueden obrar en su favor, sobre todo teniendo en cuenta que pongo en juego la unica prueba que tengo contra 
usted hasta el momenta presente. Pero no le quepa duda de que acabare haciendole detener. He venido para avisarlo; pero le confieso 
que no me servira de nada. Ademas, he venido a su casa para... 

-Hablemos de ese segundo objeto de su visita-dijo Raskolnikof, que todavla respiraba con dificultad. 

-Pues este segundo objeto es darle una explicacion a la que considero que tiene usted derecho. No quiero que me tenga por un 
monstruo, siendo asi que, aunque usted no lo crea, mi deseo es ayudarle. Por eso le aconsejo que vaya a presentarse usted mismo a la 
justicia. Esto es lo mejor que puede hacer. Es lo mas ventajoso para usted y para mi, pues yo me veria libre de este asunto. Ya ve que 
le soy franco. /Que dice usted? 

Raskolnikof reflexiono un momenta. 

-Oiga, Porfirio Pehovitch -dijo al fin-; usted ha confesado que no tiene contra mi mas que indicios psicologicos y, sin embargo, 
aspira a la evidencia matematica. /Y si estuviera equivocado? 

-No, Rodion Romanovitch, no estoy equivocado. Tengo una pmeba. La obtuve el oho dia como si el cielo me la hubiera enviado. 

-/ Que prueba? 

-No se lo dire, Rodion Romanovitch. De todas formas, no tengo derecho a contemporizar. Mandare detenerle. Reflexione. No me 
importa la resolution que usted pueda tomar ahora. Le he hablado en interes de usted. Le juro que le conviene seguir mis consejos. 

Raskolnikof sonrio, sarcastico. 

-Sus palabras son ridiculas e incluso impmdentes. Aun suponiendo que yo fuera culpable, cosa que no admito de ningun modo, 
/.para que quiere usted que vaya a presentarme a la justicia? /No dice usted que la estancia en la carcel seria un descanso para mi? 

-Oiga, Rodion Romanovitch, no tome mis palabras demasiado al pie de la letra. Acaso no encuentre usted en la carcel nhgun 
reposo. En fin de cuentas, esto no es mas que una teorfa, y personal por anadidura. Por lo visto, soy una autoridad para usted. Por otra 
parte, quien sabe si le oculto algo. Usted no me puede exigir que le revele todos mis secretos.jje, je! 

»Pasemos a la segunda cuestion, al provecho que obtendrfa usted de una confesion espontanea. Este provecho es indudable. /Sabe 
usted que aminorarfa considerablemente su pena? Piense en el momenta en que harfa usted su propia denuncia. Por favor, reflexione. 
Usted se presentarfa cuando oho se ha acusado del crimen, trastomando profundamente el proceso. Y yo le juro ante Dios que me las 
compondrfa de modo que a la vista del tribunal gozara usted de todos los beneficios de su acto, el cual parecerfa completamente 



espcntaneo. Le prometo que destruirfamos toda esa psicologfa y que reduciria usted a la nada todas las sospechas que pesan sobre 
usted, de modo que su crimen apareciese como la consecuencia de una especie de arrebato, cosa que en el fondo es cierta. Yo soy un 
hombre honrado, Rodion Romanovitch, y mantendre mi palabra. 

Raskolnikof bajo la cabeza tristemente y quedo pensativo. A1 fln sonrio de nuevo; pero esta vez su sonrisa fue dulce y melancolica. 

-No me interesa-dijo como si no quisiera seguir hablando con Porfirio Petrovitch-. No necesito para nada su disminucion de pena. 

-jVaya! Esto es lo que me temfa-exclamo Porfirio como a pesar suyo- Sospechaba que iba usted a desdenar nuestra indulgencia. 

Raskolnikof le rniro con expresion grave y triste. 

-No, no de por terminada su existencia -continuo Porfirio -. Tiene usted ante sf muchos anos de ida. No comprendo que no quiera 
usted una disminucion de pena. Es usted un hombre diffcil de contentar. 

- 4 ,Que puedo ya esperar? 

-La vida. ^Por que quiere usted hacer el profeta? ^Que puede usted prever? Busque y encontrara. Tal vez le esperaba Dios tras este 
recodo..: Por otra parte, no le condenaran a usted a cadena perpetua. 

-Tendre a mi favor circunstancias atenuantes -dijo Raskolnikof con una sonrisa. 

-Sin que usted se de cuenta, es tal vez cierto orgullo de persona culta lo que le impide declararse culpable. Usted deberfa estar por 
encima de todo eso. 

-Lo estoy: esas cosas solo me inspiran desprecio -repuso Raskolnikof con gesto despectivo. 

Despues fue a levantarse, pero sevolvio a sentar bajo el peso de una desesperacion inocultable. 

-Si, no me cabe duda. Es usted desconfiado y cree que le estoy adulando burdamente, con una segunda intention. Pero digame: ^ha 
tenido usted tiempo de vivir lo bastante para conocer la vida? Inventa usted una teorfa y despues se avergiienza al ver que no conduce 
a nada y que sus resultados estan desprovistos de toda originalidad. Su accion es baja, lo reconozco, pero usted no es un criminal 
irremisiblemente perdido. No, no; ni mucho menos. Me preguntara que pienso de usted. Se lo dire: le considero como uno de esos 
hombres que se dejarfan arrancar las entranas sonriendo a sus verdugos si lograsen encontrar una fe, un Dios. Pues bien, encuentrelo y 
vivira. En primer lugar, hace ya mucho tiempo que necesita usted cambiar de aires. Y en segundo, el sufrimiento no es mala cosa. 
Sufra usted. Mikolka tiene tal vez razon al querer sufrir. Se que es usted esceptico, pero abandonese sin razonar a la corriente de la 
vida y no se inquiete por nada: esa corriente le llevara a alguna orilla y usted podra volver a ponerse en pie. ^Que orilla sera esta? Eso 
no lo puedo saber. Pero estoy convencido de que le quedan a usted muchos anos de vida. Bien se que usted se estara diciendo que no 
hago sino desempenar mi papel de juez de instruction, y que mis palabras le pareceran un largo y enojoso sermon, pero tal vez las 
recuerde usted algun dfa: solo con esta esperanza le digo todo esto. En medio de todo, ha sido una suerte que no haya usted matado 
mas que a esa vieja, pues con otra teoria habria podido usted hacer cosas cientos de millones de veces peores. De gracias a Dios por no 
haberlo permitido, pues El tal vez, /.quien sabe?, tiene algun designio sobre usted. Tenga usted coraje, no retroceda por pusilanimidad 
ante la gran mision que aun tiene que cumplir. Si es cobarde, luego se avergonzara usted. Ha cometido una mala accion: sea fuerte y 
haga lo que exige la justicia. Se que usted no me cree, pero le aseguro que volvera a conocer el placer de vivir. En este momento solo 
necesita aire, aire, aire... 

Al oir estas palabras, Raskolnikof se estremecio. 

-Pero iquien es usted -exclamo- para hacer el profeta? ^Donde esta esa cumbre apacible desde la que se permite usted dejar caer 
sobre mf esas maximas llenas de una supuesta sabidurfa? 

- 4 ,Quien soy? Un hombre acabado y nada mas. Un hombre sensible y acaso capaz de sentir piedad, y que tal vez conoce un poco la 
vida..., pero completamente acabado. El caso de usted es distinto. Tiene usted ante si una verdadera vida (^quien sabe si todo lo 
ocurrido es en usted como un fuego de paja que se extingue rapidamente?). ^Por que, entonces, temer al cambio que se va a operar en 
su existencia? No es el bienestar lo que un corazon como el suyo puede echar de menos. 4 Y que importa la soledad donde usted se 
vera largamente confinado? No es el tiempo lo que debe preocuparle, sino usted. Conviertase en un sol y todo el mundo lo vera. Al sol 
le basta existir, ser lo que es. ^Por que sonrfe? ^Por mi lenguaje poetico? Juran'a que usted cree que estoy utilizando la astucia para 
atraerme su confianza. A lo mejor tiene usted razon. jJe, je! No le pido que crea todas mis palabras, Rodion Romanovitch. Hara usted 
bien en no creerme nunca por completo. Tengo la costumbre de no ser jamas completamente sincero. Sin embargo, no olvide esto: el 
tiempo le dira si soy un hombre vil o un hombre leal. 

-^.Cuando piensa usted mandar que me detengan? 

-Puedo concederle todavfa un dfa o dos de libertad. Reflexione, amigo mfo, y megue a Dios. Esto es lo que le interesa, creame. 

- 4 Y si huyera? -pregunto Raskolnikof con una sonrisa extrana. 

-No, usted no huira. Un mujik huiria; un revolucionario de los de hoy, tambien, pues se le pueden inculcar ideas para toda la vida. 
Pero usted ha dejado de creer en su teoria. (.Para que ha de huir? ^Que ganaria usted huyendo? Y jque vida tan horrible la del fugitivo! 
Para vivir hace falta una situation determinada, fija, y aire respirable. ^Encontraria usted ese aire en la huida? Si huyese usted, 
volverfa. Usted no puede pasar sin nosotros. Si lo hiciera encarcelar, para un mes o dos, por ejemplo, o tal vez para tres, un buen dfa, 
tengalo presente, vendrfa usted de pronto y confesaria. Vendria usted aun sin darse cuenta. Estoy seguro de que decidira usted 
someterse a la expiacion. Ahora no me cree usted, pero lo hara, porque la expiacion es una gran cosa, Rodion Romanovitch. No se 
extrane de ofr hablar asf a un hombre que ha engordado en el bienestar. El caso es que diga la verdad..., y no se burle usted. Estoy 
profundamente convencido de lo que acabo de decide. Mikolka tiene razon. No, usted no huira, Rodion Romanovitch. 

Raskolnikof se levanto y cogio su gorra. Porfirio Petrovitch se levanto tambien. 

- 4 ,Va usted a dar una vuelta? La noche promete ser hermosa. Aunque a lo mejor hay toimenta._ Lo cual seria tal vez preferible, 
porque asf se refrescarfa la atmosfera. 

-Porfirio Petrovitch -dijo Raskolnikof en tono seco y vehemente-, que no le pase por la imagination que le he hecho la confesion 
mas minima. Usted es un hombre extrano, y yo solo le he escuchado por curiosidad. Pero no he confesado nada, absolutamente nada. 
No lo olvide. 

-Entendido; no lo olvidare... Esta usted temblando... No se preocupe, amigo mfo: se cumpliran sus deseos. Pasee usted, pero sin 
rebasar los lfmites... Ahora voy a h acerle un ultimo ruego -anadio bajando la voz-. Es un punto un poco delicado pero importante. En 
el caso, a mi juicio sumamente improbable de que en estas cuarenta y ocho o cincuenta horas le asalte la idea de poner fin a todo esto 
de un modo poco comun, en una palabra, quitandose la vida (y perdone esta absurda suposicion), tenga la bondad de dejar escrita una 
nota; dos lfneas, nada mas que dos lfneas, indicando el lugar donde esta la piedra. Esto sera lo mas noble... En fin, hasta mas ver. Que 
Dios le inspire. 

Porfirio salio, bajando la cabeza para no mirar al joven. Este se acerco a la ventana y espero con impaciencia el momento en que, 
segun sus calculos, el juez de instmccion se hubiera alejado un buen trecho de la casa. 



Entonces salio el a toda prisa. 


Ill 

Querfa ver cuanto antes a Svidrigailof. Ignoraba sus propositos, pero aquel hombre tenfa sobre el un poder misterioso. Desde que 
Raskolnikof se habi'a dado cuenta de ello, la inquietud lo consumfa. Ademas, habfa llegado el momento de tener una explication con 
el. 

Otra cuestion le atomientaba. Se preguntaba si Svidrigailof habria ido a visitar a Porfirio. 

Raskolnikof suponfa que no habi'a ido: lo habria jurado. Siguio pensando en ello, recordo todos los detalles de la visita de Porfirio y 
llego a la niisma conclusion negativa. Svidrigailof no habfa visitado al juez, pero ^tendria intention de hacerlo? 

Tanibien respecto a este punto se inclinaba por la negativa. ^Por que? No lograba explicti'selo. Pero, aunque se hubiera sentido 
capaz de hallar esta explication, no habria intentado romperse la cabeza buscandola. Todo esto le atormentaba y le enojaba a la vez. 
Lo mas sorprendente era que aquella situation tan crftica en que se hallaba le inquietaba muy poco. Le preocupaba otra cuestion 
mucho mas importante, extraordinaria, tanibien personal, pero distinta. Por otra parte, sentfa un profundo desfallecimiento moral, 
aunque su capacidad de razonamiento era superior a la de los dfas anteriores. Ademas, despues de lo sucedido, ^valfa la pena tratar de 
veneer nuevas dificultades, intentar, por ejemplo, impedir a Svidrigailof ir a casa de Porfirio, procurar informarse, perder el tiempo 
con semejante hombre? 

jQue fastidioso era todo aquello! 

Sin embargo, se dirigio apresuradamente a casa de Svidrigailof. ^.Esperaba de el dgo nuevo, un consejo, un medio de salir de 
aquella insoportable situacion? El que se esta ahogando se aferra a la menor astilla. ^Era el destino o un secreto instinto el que los 
aproximaba? Tal vez era simplemente que la fatiga y la desesperacion le inspraban tales ideas; acaso fuera preferible dirigirse a otro, 
no a Svidrigailof, al que solo el azar habfa puesto en su camino. 

lA Sonia? ^Con que objeto se presentarfa en su casa? ^Para hacerla llorar otra vez? Ademas, Sonia le daba miedo. Representaba 
para el lo irrevocable, la decision definitiva. Tem'a que elegir entre dos caminos: el suyo o el de Sonia. Sobre todo en aquel momento, 
no se sentfa capaz de afrontar su presencia. No, era preferible probar suerte con Svidrigailof. Aunque muy a su pesar, se ccnfesaba que 
Svidrigailof le pareefa en cierto modo indispensable desde haefa tiempo. 

Sin embargo, ^que podfa haber de comun entre ellos? Incluso la perfidia de uno y otro eran diferentes. Por anadidura, Svidtigailof 
le era profundamente antipatico. Tenfa todo el aspecto de un hombre despejado, trapacero, astuto, y tal vez era un ser extremadamente 
perverso. Se contaban de el cosas verdaderamente horribles. Cierto que habfa protegido a los ninos de Catalina Ivanovna, pero vaya 
usted a saber el fin que persegufa. Era un hombre Reno de segundas intenciones. 

Desde haefa algunos dfas, otra idea turbaba a Raskolnikof, a pesar de sus esfuerzos por rechazarla para evitar el profundo 
sufrimiento que le produefa. Pensaba que Svidrigailof siempre habfa girado, y segufa girando, alrededor de el. Ademas, aquel hombre 
habfa descubierto su secreto. Y, finalmente, habfa abrigado ciertas intenciones acerca de Dunia. Tal vez segufa alimentandolas. Y sin 
«tal vez»: era seguro. Ahora que conocfa su secreto, bien podrfa utihzarlo como un arma contra Dunia. 

Esta suposicion le habfa quitado el sueno, pero nunca habfa aparecido en su mente con tanta nitidez como en aquellos momentos en 
que se dirigfa a casa de Svidrigailof. Y le bastaba pensar en ello para ponerse furioso. Sin duda, todo iba a cambiar, incluso su propia 
situacion. Debfa confiar su secreto a Dunetchka y luego entregarse a la justicia para evitar que su hermana cometiese alguna 
imprudencia. ^Y que pensar de la carta que aquella mafiana habfa recibido Dunia? ^De quien podfa recibir su hermana una carta en 
Petersburgo? ^De Lujine? Rasumikhine era un buen guardian, pero no sabfa nada de esto. Y Raskolnikof se dijo, contrariado, que tal 
vez fuera necesario confiarse tanibien a su amigo. 

«Sea como fuere, tengo que ir a ver a Svidrigailof cuanto antes -se dijo - Afortunadamente, en este asunto los detalles tienen menos 
importancia que el fondo. Pero este hombre, si tiene la audacia de tramar algo contra Dunia, es capaz de... Y en este caso, yo...» 

Raskolnikof estaba tan agotado por aquel mes de continuos sufrimientos, que no pudo encontrar mas que una solution. «Y en este 
caso, yo lo matare», se dijo, desesperado. 

Un sentimiento angustioso le oprimfa el corazon. Se detuvo en medio de la calle y paseo la mirada en tomo de el. /.Que camino 
habfa tornado? Estaba en la avenida ..., a treinta o cuarenta pasos de la plaza del Mercado, que acababa de atravesar. El segundo piso 
de la casa que habfa a su izquierda estaba ocupado por una tabema. Tenfa abiertas todas las ventanas y, a juzgar por las personas que 
se vefan junto a ellas, el establecimiento debfa de estar abarrotado. De el saltan cantos, acompanados de una musica de clarinete, 
violin y tambor. Se ofan tanibien voces y gritos de mujer. 

Raskolnikof se dispom'a a desandar lo andado, sorprendido de verse allf, cuando, de pronto, distinguio en una de las ultimas 
ventanas a Svidrigailof, con la pipa en la boca y ante un vaso de te. El joven sintio una mezcla de asombro y horror. Svidrigailof le 
niiro en silencio y -cosa que sorprendio a Ihskolnikof todavfa mas profundamente se levanto de pronto, como si pretendiera 
eclipsarse sin ser visto. Rodia fingio no verle, pero mientras pareefa niirar a lo lejos distrafdo, le observaba con el rabillo del ojo. El 
corazon le lafi'a aceleradamente. No £ habfa equivocado: Svidrigailof deseaba pasar inadvertido. Se quito la pipa de la boca y se 
dispuso a ocultarse, pero, al levantarse y apartar la silla, advirtio sin duda que Raskolnikof le espiaba. Se estaba repitfendo entre ellos 
la escena de su primera entrevista. Una sonrisa maligna se esbozo en los labios de Svidrigailof. Despues la sonrisa se hizo mas amplia 
y franca. Los dos se daban cuenta de que se vigilaban mutuamente. Al fin, Svidrigailof lanzo una carcajada. -;Eh! -le grito- ;Suba en 
vez de estar ahf parado! 

Raskolnikof subio a la tabema. Hallo a su hombre en un gabinete contiguo al salon donde una nutrida clientela -pequenos 
burgueses, comerciantes, funcionarios- bebfa te y escuchaba a las cantantes en medio de una infernal algarabfa. En unapieza vecina se 
jugaba al billar. Svidiigailof tem'a ante sf una botella de champan empezada y un vaso medio Ueno. Estaban con el un nino que tocaba 
un organillo portatil y una robusta muchacha de frescas mejillas que llevaba una falda listada y un sombrero tiroles adomado con 
cintas. Esta joven era una cantante. Debfa de tener unos dieciocho anos, y, a pesar de los cantos que llegaban de la sala, entonaba una 
cancioncilla trivial con una voz de contralto algo ronca, acompanada por el organillo. 

-jBasta! -dijo Svidrigailof a los artistas al ver entrar a Raskolnikof. 

La muchacha dejo de cantar en el acto y espero en actitud respetuosa. Tanibien respetuosa y gravemente acababa de cantar su 
vulgar cancioncilla. 

-jFelipe, un vaso! -pidio a voces Svidrigailof. 

- Yo no bebo vino-dijo Raskolnikof. 

-Como usted guste. Pero no he pedido un vaso para usted. Bebe, Katia. Hoy ya no lo volvere a necesitar. Toma. 

Le sirvio un gran vaso de vino y le entrego un pequeno billete amarillo. 



La muchacha apuro el vaso de un solo trago, como hacen todas las mujeres, tomo el billete y beso la mano de Svidrigailof, que 
acepto con toda seriedad esta demostracion de respeto servil. Acto seguido, la joven se retiro acompanada del organillero. Svidrigailof 
los habla encontrado a los dos en la calle. Aun no hacfa una semana que estaba en Petersburgo y ya parecfa un andguo cliente de la 
casa. Felipe, el caniarero, le servfa como a un parroquiano disdnguido. La puerta que daba al salon estaba cerrada, y Svidrigailof se 
desenvolvla en aquel establecimiento como en casa propia. Seguramente pasaba allf el dfa. Aquel local era un antro sucio, innoble, 
inferior a la categoria media de esta clase de establecimientos. 

-Iba a su casa -dijo Raskolnikof-, y, no se por que, he tornado la avenida ... al dejar la plaza del Mercado. No paso nunca por aquf. 
Doblo siempre hacia la derecha al salir de la plaza. Ademas, este no es el camino de su casa. Apenas he doblado hacia este lado, le he 
visto a usted. Es extrano, £verdad? 

-<;,Por que no dice usted, sencillamente, que esto es un milagro? 

-Porque tal vez no es mas que un azar. 

-Aquf todo el mundo peca de lo mismo-replico Svidrigailof echandose a refr-. Ni siquiera cuando se cree en un milagro hay nadie 
que se atreva a confesarlo. Incluso usted mismo ha dicho que se trata «tal vez» de un azar. ;Que poco valor tiene aquf la gente para 
mantener sus opiniones! No se lo puede usted imaginar, Rodion Romanovitch. No digo esto por usted, que tiene una opinion personal 
y la sostiene con toda franqueza. Por eso mismo me ha llamado la atencion lo que ha dicho. 

-<;,Por eso solo? 

-Es mas que suficiente. 

Svidrigailof estaba visiblemente excitado, aunque no en extremo, pues solo habfa bebido medio vaso de champan. 

-Me parece que cuando usted vino a mi casa -observo Raskolnikof- no sabfa aun que yo tern'a eso que usted llama una opinion 
personal. 

-Entonces nos preocupaban otras cosas. Cada cual tiene sus asuntos. En lo que concieme al milagro, debo decide que parece haber 
pasado usted dumiiendo estos dfas. Yo le di la direccion tfe esta casa. El hecho de que usted haya venido no tiene, pues, nada de 
extraordinario. Yo mismo le indique el camino que debfa seguir y las horas en que podrfa encontramie aquf. <^No recuerda usted? 

-No; no lo habfa olvidado -repuso Raskolnikof, profundamente sorprendido. 

-Lo creo. Se lo dije dos veces. La direccion se grabo en su cerebro sin que usted se diera cuenta, y ahora ha seguido este camino sin 
saber lo que hacfa. Por lo demas, cuando le hable de todo esto, yo no esperaba que usted se acordase. Usted no se cuida, Rodion 
Romanovitch... jAh! Quiero decirle otra cosa. En Petersburgo hay mucha gente que va hablando sola por la calle. Uno se encuentra a 
cada paso con personas que estan medio locas. Si tuvieramos verdaderos sabios, los medicos, los juristas y los filosofos podrfan hacer 
aquf, cada uno en su especialidad, estudios sumamente interesantes. No hay ningun otro lugar donde el alma humana se vea sometida 
a influencias tan sombrias y extranas. El mismo clima influye considerablemente. Por desgracia Petersburgo es el centra 
administrativo de la nation y su influencia se extiende por todo el pat's. Pero no se trata precisamente de esto. Lo que querfa decirle es 
que le he observado a usted varias veces en la calle. Usted sale de su casa con la cabeza en alto, y cuando ha dado unos veinte pasos la 
baja y se lleva las manos a la espalda. Basta mirarle para comprender que entonces usted no se da cuenta de nada de lo que ocurre en 
tomo de su persona. Al fin empieza usted a mover los labios, es decir, a haUar solo. A veces dice cosas en voz alta, entre gestos y 
ademanes, o permanece un rato parado en medio de la calle sin motivo alguno. Piense que, asf como le he visto yo, pueden verle otras 
personas, y esto seria un peligro para usted. En el fondo, poco me importa, pues no tengo la menor intention de curarle, pero ya me 
comprendera... 

-^Sabe usted que me persiguen?-pregunto Raskolnikof dirigiendole una mirada escmtadora. 

-No, no lo sabfa-repuso Svidtigailof con un gesto de asombro. 

-Entonces, dejeme en paz. 

-Bien: le dejare en paz. 

-Pero dfgame: si es verdad que usted me ha citado dos veces aquf y esperaba mi visita, ^por que, hace un momenta, al verme 
levantar los ojos hacia la ventana, ha intentado ocultarse? Lo he visto perfectamente. 

-jJe, je! iY por que usted el otro dfa, cuando entre en su habitation, se hizo el dormido, estando despierto y bien despierto? 

-Podfa... Tener mis razones..., ya lo sabe usted. 

- Y yo las mfas..., que usted no sabra nunca. 

Raskolnikof habfa apoyado el codo del brazo derecho en la mesa y, con el mentan sobre la mano, observaba atentamente a su 
interlocutor. El aspecto de aquel rostra le habfa causado siempre un asombro profundo. En verdad, era un rostra extrano. Tem'a algo de 
mascara. La piel era blanca y sonrosada; los labio s, de un rojo vivo; la barba, muy rubia; el cabello, tambien rubio y ademas espeso. 
Sus ojos eran de un azul nftido, y su mirada, pesada e inmovil. Aunque bello y joven -cosa sorprendente dada su edad-, aquel rostra 
tern'a un algo profundamente antipatico. Svidrigailof llevaba un elegante traje de verano. Su camisa, ftm'sima, era de una blancura 
irreprochable. Una gran sortija con una valiosa piedra brillaba en su dedo. 

-Ya que usted lo quiere, seguiremos hablando -dijo Raskolnikof, entrando en liza repentin amente y con impaciencia febril-. Por 
peligroso que sea usted y por poco que desee perjudicarme, no quiero andarme con rodeos ni con astucias. Le voy a demostrar ahora 
mismo que mi suerte me inspira menos temor del que cree usted. He venido a advertirle francamente que si usted abriga todavfa contra 
mi hermana las intenciones que abrigo, y piensa utilizar para sus fines lo que ha sabido ultimamente, le matare sin darle tiempo a 
denunciamie para que me detengan. Puede usted creetme: mantendre mi palabra. Y ahora, si tiene algo que decirme (pues en estos 
ultimos dfas me ha parecido que deseaba hablarme), dfgalo pronto, pues no puedo perder mas tiempo. 

~l A que vienen esas prisas? -pregunta Svidrigailof, mirandole con una expresion de curiosidad. 

-Todos tenemosnuestras preocupaciones -repuso Raskolnikof, sombrio e impaciente. 

-Acaba de invitarme usted a hablar con franqueza -dijo Svidrigailof sonriendo-, y a la primera pregunta que le dirijo me contesta 
con una evasiva. Usted cree que yo lo hago todo con una segunda intention y me mira con desconftanza. Es una actitud que se 
comprende, dada su situation; pero, por mucho que sea mi deseo de estar en buenas relaciones con usted, no me tomare la molestia de 
enganarle. No vale la pena. Por otra parte, no tengo nada de particular que decirle. 

-Siendo asf, ^por que ese empeno en verme? Pues usted esta siempre dando vueltas a mi alrededor. 

-Usted es un hombre curioso y resulta interesante observarlo. Me seduce lo que su situation tiene de fantastica. Ademas, es usted 
hetmano de una mujer que me intereso mucho. Y, en fin, tiempo atras me hablo tanto de usted esa mujer, que llegue a la conclusion de 
que ejercfa usted una fuerte influencia sobre ella. Me parece que son motivos suficientes. ;Je, je! Sin embargo, le confieso qte su 
pregunta me parece tan compleja, que me es diffcil responderle. Ahora mismo, si usted ha venido a verme, no ha sido por ningun 
asunto determinado, sino con la esperanza de que yo le diga algo nuevo. ^No es asf? Confieselo-le invito Svidrigailof conunaperfida 



sonrisita-. Bien, pues se da el caso de que tambien yo, cuando el teen me traia a Petersburgo, alimentaba la esperanza de conocer cosas 
nuevas por usted, de sonsacarle algo. 

-/Que me podia sonsacar? 

-Pues ni yo mismo lo se... Ya ve usted en que miserable tabema paso los dfas. Aquf estoy muy a gusto, y, aunque no lo estuviera, en 
alguna parte hay que pasar el tiempo... jEsa pobre Kada...! /La ha visto usted...? Si al nienos fuera un gloton o un gastronomo... Pero 
no: eso es todo lo que puedo comer -y senalaba una mesita que habia en un rincon, donde se vefa un plato de hojalata con los restos de 
un misero bistec-. A proposito, /ha comido usted? Yo he dado un bocado sin apetito. Vino no bebo: solo champan, y nunca mas de un 
vaso en toda una noche, lo que es suficiente para que me duela la cabeza. Si hoy he pedido una botella es porque necesito animarme: 
tengo que verme con una persona para tratar de ciertos asuntos, y quiero aparecer vehemente y resuelto. Por lo tanto, usted me 
encuentra de un humcr especial. Si hace un momento he intentado escondemie corno un colegial ha sido por terror a que su visita me 
impidiera atender al asunto de que le he hablado. Sin embargo-consulto su reloj-, tenemos aun un buen rato para hablar, pues no son 
mas que las cuatro y media... Creame que en ciertos momentos siento no ser nada, nada absolutamente: ni propietario, ni padre de 
familia, ni ulano, ni fotografo, ni periodrsta. A veces resulta enojoso no tener ninguna profesion. Le aseguro que esperaba oir de su 
boca algo nuevo. 

-Pero /quien es usted? /Y por que ha venido a Petersburgo? 

-/Que quien soy? Ya lo sabe usted: un gentilhombre que sirvio dos alios en la caballerfa. Despues estuve otros dos vagando por 
Petersburgo. Luego me case con Marfa Petrovna y me fui a vivir al campo. Aqui time usted mi biografia. 

-Era usted jugador, /verdad? 

-Jugador de ventaja. 

-/Hacia trampas? 

-Sr. 

-Alguien debio de abofetearle, /no? 

-Si. /Por que lo dice? 

-Porque entonces tuvo usted ocasion de batirse en duelo. Eso presta animation a la vida. 

-No le digo lo contrario..., pero no estoy preparado para discusiones filosoficas. Ahora le voy a hacer una confesion: he venido a 
Petersburgo por las mujeres. 

-/Apenas enterrada Marfa Petrovna? 

-Pues si. /Que importa? -respondio Svidrigailof sonriendo con una franqueza que desarmaba- /Se escandaliza de oirme hablar asi 
de las mujeres? 

-/COmo no escandalizarme su libertinaje? 

-jLibertinaje, libertinaje...! Para responder a su primera pregunta, le hablare de la niujer en general. Estoy dispuesto a charlarun 
rato. Digame: /por que he de huir de las mujeres siendo un gran amador? Esto es, al menos, una ocupacion para mi. 

-Entonces, /.usted solo ha venido aqui para ir de jarana? 

-Admitamos que sea asi. Sin duda, eso de la disipacion le tiene obsesionado, pero le confteso que me gustan las preguntas directas. 
El libertinaje tiene, cuando menos, un caracter de continuidad fundado en la naturaleza y no depende de un capricho: es algo que aide 
en la sangre como un carbon siempre incandescente y que solo se apaga con la edad, y aun asi dificilmente, a fuerza de agua frfa. 
Confiese que esto, en cierto modo, es una ocupacion. 

-Pero /que tiene de divertido para usted esa vida? Es una enfermedad, y de las malas. 

-Ya le veo venir. Admito que eso es una enfermedad coma todas las inclinaciones exageradas, y en este caso uno rebasa siempre los 
h'mites de lo normal; pero tenga en cuenta que esto es cosa que cambia segun los individuos. Desde luego, hay que reprimirse, aunque 
solo sea por conveniencia; pero si yo no tuvieia esta ocupacion, acabarfa por descerrajarme de un tiro en la cabeza. Bien se que el 
hombre honrado tiene que aburrirse, pero aun asi... 

-/Seria usted capaz de dispararse un balazo en la cabeza? 

-/A que viene esa pregunta? -exclamo Svidrigailof con un gesto de contrariedad-. Le ruego que no hablemos de estas cosas -se 
apresuro a anadir, dejando su tono de jactancia. 

Incluso su semblante habia cambiado. 

-No puedo remediarlo. Se que esto es una debilidad vergonzosa pero temo a la muerte y no me gusta oir hablar de ella. /Sabe usted 
que soy un poco mistico? 

-Ya se lo que quiere usted decir... El espectro de Marfa Petrovna... Digame: se le aparece todavia. 

-No me hable de eso -exclamo, irritado-. En Petersburgo no se me ha aparecido aun. ;Que el diablo se lo lleve.J Hablemos de otra 
cosa... Ademas, no me sobra el tiempo. Aun sintiendolo mucho, pronto tendremos que dejar nuestra charla... Pero aun tengo algo que 
decirle. 

-Le espera una mujer, /verdad? 

-Si... Un caso extraordinario. Pura casualidad... Pero no es de esto de lo que querfa hablarle. 

-/No le inquieta la bajeza de esta conducta? /Es que no tiene usted fuerza de voluntad suficiente para detenerse? 

-Fuerza de voluntad... /Acaso la tiene usted? ;Je, je, je!Me deja usted boquiabierto, Rodion Romanovitch, y eso que esperaba oirle 
decir algo parecido. ;Que hable usted de disipacion, de cuestiones morales! ;Que haga usted el Schiller, el idealista! Desde luego, esos 
puntos de vista son muy naturales, y lo asombroso seria oir sustentar la opinion contraria, pero, teniendo en cuenta las circunstancias, 
la cosa resulta un poco rara... jCuanto lamento que el tiempo me apremie! Me parece usted un hombre en extremo interesante. A 
proposito, /le gusta Schiller? A mi me encanta. 

-Es usted un fanfarron -repuso Raskolnicof con un gesto de repugnancia. 

-Le aseguro que no lo soy, pero, aun admitiendo que lo fuera, /han'a con ello algun mal a alguien? He vivido siete anos en el campo 
con Marfa Petrovna. Por eso, cuando me he encontrado con un hombre inteligente como usted..., inteligente y, ademas, interesante..., 
es natural que me sienta feliz de charlar con el. Ademas, me he bebido el champan que me quedaba en el vaso y se me ha subido a la 
cabeza. Sin embargo, lo que mas me trastoma es cierto acontecimiento del que no quiero hablar... Pero /donde va usted? -pregunto, 
sorprendido. 

Raskolnikof se habia levantado. Se ahogaba, se sentia a disgusto en aquel ambiente y se arrepentia de haber entrado alii. 
Svidrigailof se le aparecia como el mas despreciable malvado que pudiera haber en el niundo. 



-Espere, espere un momenta. Pida un vaso de te. No se marche. Le aseguro que no hablare de cosas absurdas, es decir, de mi. 
Tengo que decide una cosa... ^Quiere usted que le cuente como una mujer se propuso salvarme, como usted dirfa? Es una cuestion que 
le interesara, pues esta mujer es su hermana. ^Se lo cuento? Asf emplearemos el tiempo de que aun dispongo. 

-Hable, pero espero que... 

-No se inquiete. Avdotia Romanovna no puede inspirar, ni siquiera a un hombre tan corrompido como yo, sino el respeto mas 
profundo. 


IV 

Sin duda sabe usted..., sf, si, lo sabe porque se lo conte yo mismo -dijo Svidrigailof, iniciando su relate-, que estuve en la carcel por 
deudas, una deuda cuantiosa que me era absolutamente imposible pagar. No quiero entiar en detalles acerca de mi rescate por Marfa 
Petrovna. Ya sabe usted como puede trastornar el amor la cabeza a una mujer. Marfa Petrovna era una mujer honesta y bastante 
inteligente, aunque de una completa incultura. Esta mujer celosa y honesta, tras varias escenas llenas de violencia y reproches, cerro 
conmigo una especie de contrato que observo escrupulosamente durante todo el tiempo de nuestra vida conyugal. Ella era mayor que 
yo. Yo tuve la vileza, y tambien la lealtad, de decirle francamente que no podia comprometerme a guardarle una ftdelidad absoluta. 
Estas palabras le enfurecieron, pero al mismo tiempo, mi mda franqueza debio de gustarle. Sin duda penso: «Esta confesion anticipada 
demuestra que no tiene el proposito de engaiiamie.» Lo cual era importanb'simo para una mujer celosa. 

»Tras una serie de escenas de lagrimas, llegamos al siguiente acuerdo verbal: 

»Primero. Yo me comprometia a no abandonar jamas a Marfa Petrovna, o sea a pemianecer siempre a su lado, como corresponde a 
un marido. 

»Segundo. Yo no podia salir de sus tierras sin su autorizacion. 

»Tercero. No tendrfa jamas una amante fija. 

»Cuarto. En compensation, Marfa Petrovna me permitin'a cortejar a las campesinas, pero siempre con su consentimiento secreto y 
teniendola al corriente de mis aventuras. 

»Quinto. Prohibition absoluta de amar a una mujer de nuestro nivel social. 

»Y sexto. Si, por desgracia, me enamorase profunda y seriamente, me comprometia a enterar de ello a Marfa Petrovna. 

»En lo concemiente a este ultimo punto, he de advertfle que Marfa Petrovna estaba muy tranquila. Era lo bastante inteligente para 
saber que yo era un libertino incapaz de enamoramie en serio. Sin embargo, la inteligencia y los celos no son incompatibles, y esta fue 
lo mate... Por otra parte, si uno quiere juzgar a los hombres con imparcialidad, debe desechar ciertas ideas preconcebidas y de tipo 
unico y olvidar los habitos que adquirimos de las personas que nos rodean. En fin, confi'o en poder contar al menos con su juicio. 

»Tal vez haya oido usted contar cosas comicas y ridiculas sobre Marfa Petrovna. En efecto, tenia ciertas costumbres extranas, pero 
le confieso sinceramente que siento verdadero remordimiento por las penas que le he causado. En fin, creo que esta es una oration 
funebre suficiente del mas tiemo de los maridos a la mas afectuosa de las mujeres. Durante nuestros disgustos, yo guardaba silencio 
casi siempre, y este acta de galanterfa no dejaba de producir efecto. Ella se calmaba y sabia apreciarlo. En algunos casos incluso se 
sentia orgullosa de mi. Pero no pudo soportar a su hermana de usted. ^Como se arriesgo a tomar como institutriz a una mujer tan 
hermosa? La unica explication es que, como mujer apasionada y sensible, se enamoro de ella. Si, tal como suena; se enamoro... 
jAvdotia Romanovna! Desde el primer momenta comprendi que su presencia seria una complication, y, aunque usted no lo crea, 
decidi abstenerme incluso de mirarla. Pero fue ella la que dio el primer paso. Aunque le parezca mentira, al principio Marfa Petrovna 
llego incluso a enfa darse porque yo no hablaba nunca de su hermana: me reprochaba que permaneciera indiferente a los elogios que 
me hacia de ella. No puedo comprender lo que pretendia. Como es natural, mi mujer conto a Avdotia Romanovna toda mi biografia. 
Tenia el defecto de poner a todo el mundo al coniente de nuestras intimidades y de quejarse de mi ante el primero que llegaba. ^Como 
no habia de aprovechar esta ocasion de hacer una nueva y magnifica amistad? Sin duda estaban siempre hablando de mi, y Avdotia 
Romanovna debia de conocer perfectamente los siniestros chismes que se me atribuian. Estoy seguro de que algunos de esos rumores 
llegaron hasta usted. 

-Si. Lujine incluso le ha acusado de causar la muerte de un nino. ^,Es eso verdad? 

-Hagame el favor de no dar credito a esas villanias -exclamo Svidrigailof con una mezcla de colera y repugnancia. Si usted desea 
conocer la verdad de todas esas historias absurdas, se las contare en otra ocasion, pero ahora... 

-Tambien me han dicho que fue usted culpable de la muerte de uno 4 sus sirvientes... 

-Le agradecere que no siga por ese camino -dijo Svidrigailof, agitado. 

-^No es aquel que, despues de muerto, le cargo la pipa? Conozco este detalle por usted mismo. 

Svidrigailof le miro atentamente, y Rodia creyo ver brillar por un momenta en sus ojos un relampago de cruel ironia. Pero 
Svidrigailof repuso cortesmente: 

-Si, ese criado fue. Ya veo que todas esas historias le han interesado vivamente, y me comprometo a satisfacer su curiosidad en la 
primera ocasion. Creo que se me puede considerar como un personaje romantico. Ya comprendera la gratitud que debo guardar a 
Matfa Petrovna por haber contado a su hermana tantas cosas enigmaticas e interesantes sobre mi. No se que impresion le producirian 
estas confidencias, pero apostaria cualquier cosa a que me favorecieron. A pesar de la aversion que su hermana sentia hacia mi 
persona, a pesar de mi actitud sombn'a y repulsiva, acabo por compadecerse del hombre perdido que veia en mi. Y cuando la piedad se 
apodera del corazon de una joven, esta es sumamente peligroso para ella. La asalta el deseo de salvar, de hacer entrar en razon, de 
regenerar, de conducir por el buen camino a un hombre, de ofrecerle, en fin, una vida nueva. Ya debe de conocer usted los suenos de 
esta indole. 

»En seguida me di cuenta de que el pajaro iba por impulso propio hacia la jaula, y adopte mis precauciones. No haga esas muecas, 
Rodion Romanovitch: ya sabe usted que este asunto no tuvo consecuencias importantes... [El diablo me lleve! iComo estoy bebiendo 
esta tarde...! Le aseguro que mas de una vez he lamentado que su hermana no naciera en el siglo segundo o tercero de nuestra era. 
Entonces habn'a podido ser hija de algun modesto principe reinante, o de un gobemador, o de un proconsul en Asia Menor. No cabe 
duda de que habn'a engrosado la lista de los martires y sonreido ante los hierros al rojo y toda clase de torturas. Ella misma habria 
buscado este martirio... Si hubiese venido al mundo en el siglo quinta, se habria retirado al desierto de Egipto, y alii habria pasado 
treinta anos alimentandose de raices, extasis y visiones. Es una mujer que anhela sufrir por alguien, y si se la privase de este 
sufrimiento, seria capaz, tal vez, de arrojarse por una ventana. 

»He oido hablar de un joven llamado Rasumilchine, un muchacho inteligente, segun dicen. A juzgar por su nombre, debe de ser un 
seminarista... Bien, que este joven cuide de su hermana. 



»En resumen, que he conseguido comprenderla, de lo cual me enorgullezco. Pero entonces, es decir, en el momenta de trabar 
conocimiento con ella, fui demasiado ligero y poco clarividente, lo que explica que me equivocara... jEl diablo me lleve! ^Por que sera 
tan hermosa? Yo no tuve la culpa. 

»La cosa empezo por un violento capricho sensual. Avdotia Romanovna es extraordinariamente, exageradamente pudica (no vacilo 
en afirmar que su recato es casi enfermizo, a pesar de su viva inteligencia, y que tal vez le peijudique). Asf las cosas, una campesina 
de ojos negros. Paracha, vino a servir a nuestra casa. Era de otra aldea y nunca habfa Uabajado para otros. Aunque muy bonita, era 
increiblemente tonta: las lagrimas, los gritos con que esta chica lleno la casa produjeron un verdadero escandalo. 

»Un dfa, despues de comer, Avdotia Romanovna me llevo a un rincon del jardfn y me exigio la promesa cfe que dejarfa tranquila a 
la pobre Paracha. Era la primera vez que hablabamos a solas. Yo, como es natural, me apresure a doblegarme a su petition a hice todo 
lo posible por aparecer conmovido y turbado; en una palabra, que desempene perfectamente mi papel A partir de entonces tuvimos 
frecuentes conversaciones secretas, escenas en que ella me suplicaba con lagrimas en los ojos, si, con lagrimas en los ojos, que 
cambiara de vida. He aquf a que extremos llegan algunas muchachas en su deseo de catequizar. Yo achacaba todos mis errores al 
destino, me presentaba como un hombre avido de luz, y, finalmente, puse en practica cierto medio de llegar al corazon de las mujeres, 
un procedimiento que, aunque no engana a nadie, es siempre de efecto seguro. Me refiero a la adulation. Nada hay en el mundo mas 
dificil de mantener que la franqueza ni nada mas coniodo que la adulation. Si en la franqueza se desliza la menor nota falsa, se 
produce inmediatamente una disonancia y, con ella, el escandalo. En cambio, la adulation, a pesar de su falsedad, resulta siempre 
agradable y es recibida con placer, un placer vulgar si usted quiere, pero que no deja de ser real. 

»Ademas, la lisonja, por burda que sea nos hace creer siempre que encierra una parte de verdad. Esto es asi para todas las esferas 
sociales y todos los grados de la cultura. Incluso la mas pura vestal es sensible a la adulation. De la gente vulgar no hablemos. No 
puedo recordar sin rerrme como logre seducir a una damita que sentfa verdadera devotion por su marido, sus hijos y su familia. ;Que 
facil y diveitido fue! El caso es que era verdaderamente virtuosa, por lo nienos a su modo. Mi tactica consistio en humillarme ante ella 
e inclinarme ante su castidad. La adulaba sin recato y, apenas obtem'a un apreton de mano o una mirada, me acusaba a mi misnio 
amargamente de haberselos arrancado a la fuerza y afirmaba que su resistencia era tal, que jamas habrfa logrado nada de ella sin mi 
desvergiienza y mi osadia. Le decfa que, en su inocencia, no podia prever mis bribonadas, que habia caido en la trampa sin darse 
cuenta, etcetera. En una palabra, que consegui mis propositos, y mi dania siguio convencida de su inocencia: aUibuyo su caida a un 
simple azar. No puede usted imaginarse como se enfurecio cuando le dije que estaba completamente seguro de que ella habia ido en 
busca del placer exactamente igual que yo. 

»La pobre Marfa Petrovna tampoco resistia a la adulation, y, si me lo hubiera propuesto, habria conseguido que pusiera su 
propiedad a mi nombre (estoy bebiendo demasiado y hablando mas de la cuenta). No se enfade usted si le digo que Avdotia 
Romanovna no fue insensible a los elogios de que la colmaba. Pero fui un estupido y lo eche a perder todo con mi impaciencia. Mas 
de una vez la mire de un modo que no le gusto. Cierto fulgor que habia en mis ojos la inquietaba y acabo por serle odioso. No entrare 
en detalles: solo le dire que renimos. Tambien en esta ocasion me conduje estupidamente: me rei de sus actividades conversionistas. 

»Paracha volvio a contar con mis atenciones, y otias muchas le siguieron. O sea que enipece a llevar una vida infernal. jSi hubiera 
usted vista, Rodion Romanovitch, aunque solo hubiera sido una vez, los rayos que pueden lanzar los ojos de su hermana...! 

»No crea demasiado al pie de la letra mis palabras. Bitoy embriagado. Acabo de beberme un vaso entero. Sin embargo, digo la 
verdad. El centelleo de aquella mirada me perseguia hasta en suenos. Llegue al extremo de no poder soportar el susurro de sus 
vestidos. Term que me diera un ataque de apoplejia. Nunca hubiese creido que pudiera apoderarse de mi una locura semejante. Yo 
deseaba hacer las paces con ella, pero la reconciliation era imposible. Y ^sabe usted lo que hice entonces? ; A que grado de estupidez 
puede conducir a un hombre el despecho! No tome usted ninguna determination cuando esta furioso, Rodion Romanovitch. Teniendo 
en cuenta que Avdotia Romanovna era pobre (jOh perdon!, no queria decir eso..., pero ^que importan las palabras si expresan nuestro 
pensamiento?), teniendo en cuenta que vivia de su trabajo y que tem'a a su cargo a su madre y a usted Q,otra vez amiga usted las 
cejas?), decidi ofrecerle todo el dinero que poseia (en aquel momenta podia reunir unos treinta mil rublos) y proponerle que huyera 
conmigo, a esta capital, por ejemplo. Una vez aqui, le habria jurado amor etemo y solo habria pensado en su felicidad. Entonces 
estaba tan prendado de ella, que si me hubiera dicho: "Envenena, asesina a Marfa Petrovna", yo lo habria hecho, puede usted creerme. 
Pero todo esto termino con el desastre que usted conoce, y ya puede usted figurarse a que extremo llegarfa mi colera cuando me entere 
de que Marfa Petrovna habia hecho amistad con ese farsante de Lujine y amanado un matrimonio con su hermana, que no aventajaba 
en nada a lo que yo le ofrecia. ^No lo cree usted asi...? Digame, responda... Veo que usted me ha escuchado con gran atencion, 
interesante joven... 

Svidrigailof, impaciente, habia dado un punetazo en la mesa. Estaba congestionado. Raskolnikof comprendio que el vaso y medio 
de champan que se habia bebido a pequenos sorbos le habia transformado profundamente, y decidio aprovechar esta circunstancia 
para sonsacarle, pues aquel hombre le inspiraba gran desconfianza. 

-Despues de todo eso -dijo resueltamente, con el proposito de exasperarle-,nome cabe la menor duda de que ha venido aqui por mi 
hermana. 

-Nada de eso -respondio Svidrigailof haciendo esfuerzos por serenarse-. Ya le he dicho que... Ademas, su hermana no me puede 
ver. 

-No lo dudo, pero no se trata de eso. 

-4,De modo que esta usted seguro de que no me puede soportar? -Svidrigailof le hizo un guino y sonrio burlonamente-. Tiene usted 
razon: le soy antipatico. Pero nunca se pueden poner las manos al fuego sobre lo que pasa entre marido y niujer o entre dos amantes. 
Siempre hay un rinconcito oculto que solo conocen los interesados. ^Esta usted seguro de que Avdotia Romanovna me mira con 
repugnancia? 

-Ciertas bases y consideraciones de su relato me demuestran que usted sigue abrigando infames propositos sobre Dunia. 

Svidrigailof no se mostro en modo alguno ofendido por el calificativo que Raskolnikof acababa de aplicar a sus propositos, y 
exclamo con ingenuo temor: 

-<;,De veras se me han escapado frases y reflexiones que le han hecho pensar a usted eso? 

-En este misnio momenta esta usted dejando entrever sus fines. ^De que se ha asustado? ^Como explica usted esos repentinos 
temores? 

-I Que yo me he asustado? ^Que tengo miedo? ^Miedo de usted? Es usted el que puede temerme a mi, cher ami. jQue tonterias! Por 
lo demas, estoy borracho, ya lo veo. Si htbiera un poco mas podria cometer algun disparate. jQue se vaya al diablo la bebida! jEh, 
traedme agua! 

Cogio la botella de champan y la arrojo por la ventana sin contemplaciones. Felipe le trajo agua. 



-Todo eso es absurdo -anadio, empapando una servilletay aplicandosela a la frente-. En dos palabras puedo reducir a la nada sus 
suposiciones. ^Sabe usted que voy a casarme? 

-Ya me lo dijo. 

-jAh!. i sf? Pues no me acordaba... Pero entonces nadapodta afirmar, porque aun nohabfa visto ami prometiday solo setratabade 
una intention. Ahora es cosa hecha. Si no fuera por la cita de que le he hablado, le llevaria a casa de mi novia. Pues me gustan'a que 
usted me aconsejase... jDemonio! No dispongo mas que de diez minutos. Mire usted mismo el reloj. El proceso de este matrimonio es 
sumamente interesante. Ya se lo contare. ^Adonde va usted? ^Todavta quiere marcharse? 

-No, ya no me quiero marchar. 

-^De modo que no quiere usted dejarme? Eso lo veremos. Le llevare a casa de mi prometida, pero no ahora, sino en otra ocasion, 
pues nos tendremos que separar en seguida. Usted ira hacia la derecha y yo hacia la izquierda. ^Conoce usted a esa senora llamada 
Resslich? Es la mujer en cuya casa me hospedo... ^Me escucha? No, esta usted pensando en otra cosa. Ya sabe usted que se acusa a 
esa senora de haber provocado este inviemo el suicidio de una jovencita... Bueno, ^me escucha usted o no...? En fin, es esa senora la 
que me ha arreglado este matrimonio. Me dijo: «Tienes aspecto de hombre preocupado. Has de buscarte una distraocion.» Pues yo soy 
un hombre tacitumo. ^No me cree usted? Pues se equivoca. Yo no hago dano a nadie: vivo apartado en mi rincon. A veces pasan tres 
dfas sin que hable con nadie. Esa bribona de Resslich abriga sus intenciones. Conffa en que yo me cansare muy pronto de mi mujer y 
la dejare plantada. Y entonces ella la lanzara a la... circulation, bien en nuestro mundo, bien en un ambiente mas elevado. Me ha 
contado que el padre de la chica es un viejo sin caracter, un antiguo funcionario que esta enfermo: hace tres anos que no puede valerse 
de sus piemas y esta inmovil en su sillon. Tambien tiene madie, una mujer muy inteligente. El hijo esta empleado en una ciudad 
provinciana y no ayuda a sus padres. La hija mayor se ha casado y no da senales de vida. Los pobres viejos tienen a su cargo dos 
sobrinitos de corta edad. La hija menor ha tenido que dejar el institute sin haber terminado sus estudios. Dentro de dos o tres meses 
cumplira los dieciseis anos y entonces estara en edad de casarse. Esta es mi prometida. Una vez obtenidos estos informes, me presente 
a la familia como un propietario viudo de buena casa, bien relacionado y rico. En cuanto a la diferencia de edades (ella dieciseis anos 
y yo mas de cincuenta), es un detalle sin importancia. Un hombre ast es un buen partido, £no?, un partido tentador. 

»jSi me hubiera usted visto hablar con los padres! Se habn'a podido pagar por presenciar ese espectaculo. En esto llega la chiquilla 
con un vestidito corto y semejante a un capullo que empieza a abrirse. Hace una reverencia y se pone tan encamada como una peorn'a. 
Sin duda le habtan ensenado la lection. No conozco sus gustos en materia de caras de mujer. pero, a mi juicio, la mirada infantil, la 
timidez, las lagrimitas de pudor de las jovencitas de dieciseis anos \alen mas que la belleza. Por anadidura, es bonita como una 
imagen. Tiene el cabello claro y rizado como un corderito, una boquita de labios camosos y purpureos... ;Un amor! Total, que 
trabamos conocimiento, yo dije que asuntos de familia me obligaban a apresurar la boda, y al dta siguiente, es decir, anteayer, nos 
prometimos. Desde entonces, apenas llego, la siento en mis rodillas y ya no la dejo marcharse. Su cara enrojece como una aurora y yo 
no ceso de besarla. Su madre la ha aleccionado, sin duda, diciendole que soy su futuro esposo y que lo que hago es normal. 
Conseguida esta comprension, el papel de novio es mas agradable que el de marido. Esto es lo que se llama la nature et la verite. j Ja. 
ja! He hablado dos veces con ella. La muchachita esta muy lejos de ser tonta. Tiene un modo de mirarme al soslayo que me inflama la 
sangre. Tiene una carita que recuerda a la de la Virgen Sixtina de Rafael. ^No le impresiona la expresion fantastica y alucinante que el 
pintor dio a esa Virgen? Pues el semblante de ella es parecido. Al dta siguiente de nuestros esponsales le lleve regalos por valor de mil 
quinientos rublos: un aderezo de brillantes, otro de perlas, un neceser de plata para el tocador; en fin, tantas cosas, que la carita de 
Virgen resplandecta. Ayer, cuando la sente en mis rodillas, debt de mostrarme demasiado impulsivo, pues ella enrojecio vivamente y 
en sus ojos aparecieron dos lagrimas que trataba de ocultar. 

»Nos dejaron solos. Entonces ella rodeo mi cuello con sus bracitos (fue la primera vez que lizo esto por propio impulso), me beso y 
me juro ser una esposa obediente y fiel que dedicarfa su vida entera a hacerme feliz y que todo lo sacrificarfa por merecer mi carino, y 
anadio que esto era lo unico que deseaba y que para ella no necesitaba regalos. Convenga usted que otr estas palabras en boca de un 
angel de dieciseis anos, vestido de tul, de cabellos rizados y mejillas tenidas por un rubor virginal, es sumamente seductor... 
Confieselo, confieselo... Oiga..., oiga..., le llevare a casa de mi novia..., pero no puedo hacerlo ahora mismo. 

-Total, que esa monstruosa diferencia de edades aviva su sensualidad. ^Es posible que usted piense seriamente en casarse en esas 
condiciones? 

-^,Por que no? Es cosa completamente decidida. Cada uno hace lo que puede en este mundo, y hacerse ilusiones es un medio de 
alegrar la vida... ;Ja, ja! jPero que moralistaes usted! Tenga compasion de mt, amigo into. Soy un pecador. jJe, je, je! 

-Ahora comprendo que se haya encargado usted de los hijos de Catalina Ivanovna. Tenta used sus razones. 

-Adoro a los ninos, los adoro de veras -exclamo Svidrigailof, echandose a retr-. Sobre este particular puedo contarle un episodio 
sumamente curioso. El mismo dta de mi llegada empece a visitar antros. Estaba sediento de ellos despues de siete anos de rectitud. Ya 
habra observado usted que no tengo ninguna prisa en volver a reunirme con mis antiguos amigos, y quisiera no verlos en mucho 
tiempo. Debo decide que durante mi estancia en la propiedad de Marfa Petrovna me atormentaba con frecuencia el recuerdo de estos 
rincones misteriosos. ;E1 diablo me lleve! El pueblo se entrega a la bebida; la juventud culta se marchita o perece en sus suenos 
irrealizables: se pierde en teorias monstruosas. Los demas se entregan a la disipacion. He aqut el esp ectaculo que me ha ofrecido la 
ciudad a mi llegada. De todas partes se desprende un olor a podrido... 

»Fui a caer en eso que Hainan un bade noctumo. No era mas que una cloaca repugnante, como las que a mt me gustan. Se 
levantaban las piemas en un cancan desenfrenado, como jamas se habta hecho en mis tiempos. jEs el progreso! De pronto veo una 
encantadora muchachita de trece anos que esta bailando con un apuesto joven. Otto joven los observa de cerca. Su madre estaba 
sentada junto a la pared, como espectadora. Ya puede usted suponer que clase de bade era. La muchachita esta avergonzada, enrojece; 
al fin se siente ofendida y se echa a llorar. El arrogante bailartn la obliga a dar una serie de vueltas, haciendo toda clase de muecas, y 
el publico se echa a retr a carcajadas y empieza a gritar: ";Bien hecho! jAst aprenderan a no traer ninas a un sitio como este!" Esto a 
mt no me importa lo mas mrnimo. Me siento al lado de la madie y le digo que yo tambien soy forastero y que toda aquella gente me 
parece estupida y grosera, incapaz de respetar a quien lo merece. Insinuo que soy un hombre rico y les propongo llevarlas en mi coche. 
Las acompano a su casa y ttabo conocimiento con ellas. Viven en un verdadero tugurio y han llegado de una provincia. Me dicen que 
consideran mi visita como un gran honor. Me entero de que no tienen un centimo y han venido a hacer ciertas gestiones. Yo les 
ofrezco dinero y mis servicios. Tambien me dicen que han entrado en el local noctumo por equivocation, pues Cretan que se trataba de 
una escuela de bade. Entonces yo les propongo contribuir a la education de la muchacha dandole lecciones de fiances y de bade. Ellas 
aceptan con entusiasmo, se consideran muy honradas, etcetera..., y yo sigo visitandolas. ^Quiere usted que vayamos a verlas? Pero 
habra de ser mas tarde. 

-jBasta! No quiero seguir escuchando sus sucias y viles anecdotas, hombre ruin y corrompido. 



-jAh, escuchemos al poeta! ;Oh Schiller! ^Donde va a esconderse la virtud...? Mire, le contare cosas como esta solo para orr sus 
gritos de indignacion. Es para nil un verdadero placer. 

-Lo creo. Hasta yo niismo me veo en ridiculo en estos instantes -murmuro Raskolnikof, indignado. 

Svidrigailof reia a mandibula batiente. Al fin llamo a Felipe y, despues de haber pagado su consumicion, se levanto. 

-Vamonos. Estoy bebido. Assez cause -exclamo-. He tenido un verdadero placer. 

-Lo creo. ^Como no ha de ser un placer para usted referir anecdotas escabrosas? Esto es una verdadera satisfaction para un hombre 
encenagado en el vicio y desgastado por la disipacion, sobre todo cuando tiene un proyecto igualmente monstruoso y lo cuenta a un 
hombre como yo... Es una cosa que fustiga los nervios. 

-Pues si es asi -dijo Svidrigailof con cierto asombro-, si es asi, a usted no le falta cinismo. Usted es cap az de comprender muchas 
cosas. Bueno, basta ya. Siento de veras no poder seguir hablando con usted. Pero ya volveremos a vemos... Tenga un poco de 
paciencia. 

Salio de la tabema seguido de Raskolnikof. Su embriaguez se disipaba a ojos vistas. Parecfa preocupado por asuntos importantes y 
su semblante se habia nublado como si esperase algun grave acontecimiento. Su actitud ante Raskolnikof era cada vez mas grosera e 
ironica. El joven se dio cuenta de este cambio y se turbo. Aquel hombre le inspiraba una gran desconfianza. Ajusto su paso al de el. 

Estaban ya en la calle. 

-Yo voy hacia la izquierda -dijo Svidrigailof-, y usted hacia la derecha. O al reves, si usted lo prefiere. El caso es que nos 
separemos. Adios. Mon plaisir. Celebrate volver a verle. 

Y tomo la direction de la plaza del Mercado. 


V 

Raskolnikof le alcanzo y se puso a su lado. 

-^Que significa esto? -exclamo Svidrigailof-. Ya le he dicho a usted que... 

-Esto significa que no le dejo a usted. 

-^Como? 

Los dos se detuvieron y estuvieron un momenta mirandose. 

-Lo que usted me ha contado en su embriaguez me demuestra que, lejos de haber renunciado a sus odiosos proyectos contra mi 
hermana, se ocupa en ellos mas que nunca. Se que esta maiiana ha recibido una carta. Usted puede haber encontrado una prometida en 
sus vagabundeos, pero esto no quiere decir nada. Necesito convencemie por mis propios ojos. 

A Raskolnikof le habrfa sido diffcil explicar que era lo que queria ver por sf mismo. 

-I Quiere usted que llame a la policia? 

-Llamela. 

Se detuvieron de nuevo y se miraron a la cara. Al fin, el rostro de Svidrigailof cambio de expresion. Viendo que sus amenazas no 
intimidaban a Raskolnikof lo mas rm'nimo, dijo de pronto, en el tono mas amistoso y alegre: 

-jEs usted el colmo! Me he abstenido adrede de hablarle de su asunto, a pesar de que la curiosidad me devora. He dejado este tema 
para otro dia. Pero usted es capaz de hacer perder la paciencia a un santo... Puede usted venir si quiere, pero le advierto que voy a mi 
casa solo para un momenta: el dempo necesario para coger dinero. Luego cerrare la puerta y me ire a las Islas a pasar la noche. De 
modo que no adelantara nada viniendo conmigo. 

-Tengo que ir a su casa. No a su habitacion, sino a la de Sonia Simonovna: quiero excusamie por no haber asistido a los funerales. 

-Haga usted lo que quiera. Pero le advierto que Sonia Simonovna no esta en su casa. Ha ido a llevar a los huerfanos a una noble y 
anciana dama, conocida nn'a y que esta al frente de varios orfelinatos. Me he captado a esta senora entregandole dinero pa ra los tres 
ninos de Catalina Ivanovna, mas un donativo para las instituciones. Finalmente, le he contado la historia de Sonia Simonovna sin 
omitir detalle, y esto le ha producido un efecto del que no puede tener usted idea. Elio explica que Sonia Simonovna haya recibido una 
invitation para presentarse hoy mismo en el hotel donde se hospeda esa distinguida senora desde su regreso del campo. 

-No importa. 

-Haga usted lo que quiera, pero yo no ire con usted cuando saiga de casa. ^Para que...? Oigame: estoy convencido de que usted 
desconfi'a de mi solo porque he tenido la delicadeza de no hacerle preguntas enojosas... Usted ha interpretado erroneamente mi actitud. 
Juraria que es esto. Sea usted tambien delicado conmigo. 

-^Con usted, que escucha detras de las puertas? 

-jYa salio aquello! -exclamo Svidrigailof entre risas- Le aseguro que me habria asombrado que no mencionara usted este detalle. 

;Ja, ja! Aunque comprendf perfectamente lo que usted habia hecho, no entendi todo lo demas que dijo. Tal vez soy un hombre 
anticuado, incapaz de comprender ciertas cosas. Expliquemelo, por el amor de Dios. Dustreme, enseneme las ideas nuevas. 

-Usted no pudo orr nada. Todo eso son invenciones suyas. 

-Lo que quiero que me explique no es lo que usted se imagina. Pero, desde luego, oi parte de sus confidences. Yo me refiero a sus 
continuas lamentaciones. Tiene usted alma de poeta y siempre esta a punto de dejarse llevar de la indignacion. ^De modo que le 
parece a usted mal que la gente escuche detras de las puertas? Ya que tan svero es usted, vaya a presentarse a las autoridades y 
digales: «Me ha ocunido una desgracia; he sufrido un error en mis teorfas filosoficas.» Pero si esta usted convencido de que no se 
debe escuchar detras de las puertas y, en cambio, se puede matar a una pobre vieja con cualquier arma que se tenga a mano, lo mejor 
que puede hacer es marcharse a America cuanto antes. ;Huya! Tal vez tenga tiempo aun. Le hablo con toda franqueza. Si no tiene 
usted dinero, yo le dare el necesario para el viaje. 

-No me pienso marchar-dijo Raskolnikof con un gesto despectivo. 

-Comprendo... (desde luego, usted puede callarse si no quiere hablar), comprendo que usted se plantee una serie de problemas de 
indole moral. ^Verdad que se los plantea? Usted se pregunta si ha obrado como es propio de un hombre y un ciudadano. Deje estas 
preguntas, rechacelas. /,De que pueden servirle ya? jJe, je! No vale la pena meterse en un asunto, empezar una operation que uno no 
es capaz de terminar. Por lo tanto, levantese la tapa de los sesos. /.Que, no se decide? 

-Usted quiere initaime para deshacerse de mi. 

-iQue ocurrencia tan original! En fin, ya hemos llegado. Subamos... Mire, esa es la puerta de la habitacion de Sonia Simonovna. No 
hay nadie, convenzase... <^No me cree? Preguntemos a los Kapernaumof, a quienes ella entrega la Have cuando se va... Mire, alii esta la 
senora de Kapernaumof... jOiga! ^Donde esta la vecina? (Es un poco sorda, ^sabe...?) ^Que ha salido...? ^.Adonde se ha marchado...? 
Ya lo ha oido usted; no esta en casa y no volvera hasta la noche... Bueno, ahora venga a mis habitaciones. Pues quiere usted venir, 
^verdad...? Ya estamos. La senora Resslich ha salido. Siempre esta muy atareada, pero es una buena mujer, se lo aseguro. Si usted 



hubiera sido mas razonable, ella le habn'a podido ayudar... Mire, cojo un ti'tulo del cajon de mi mesa (como usted ve, me quedan 
bastantes todavfa). Hoy mismo lo convertire en dinero. ^Ya lo ha visto usted todo bien? Tengo prisa. Cerremos el cajon. Altora la 
puerta. Y de nuevo estamos en la escalera. £ Quiere usted que tomemos un coche? Ya le he dicho que voy a las Islas. ^No quiere usted 
dar una vuelta? El simon nos llevara a la isla Elaguine. ^Que, no quiere? Vamos, decidase. Yo creo que va a Hover, pero ^que 
importa? Levantaremos la capota. 

Svidrigailof estaba ya en el coche. Raskolnikof se dijo que sus sospechas eran por el momenta poco fundadas. Sin responder 
palabra, dio media vuelta y echo a andar en direction a la plaza del Mercado. Si hubiese vuelto la cabeza, aunque solo hubiera sido 
una vez, habn'a podido ver que Svidtigailof, despues de haber reconido un centenar de metros en el coche, se apeaba y pagaba al 
cochero. Pero el joven avanzaba mirando solo hacia delante y pronto doblo una esquina. La profunda aversion que Svidrigailof le 
inspiraba le impulsaba a alejarse de el lo mas de prisa posible. Se decfa: «iQue se puede esperar de este hombre vil y grosero, de ese 
miserable depravado?» Sin embargo, esta opinion era un tanto prematura y tal vez mal fundada. En la manera de ser de Svidrigailof 
habia algo que le daba cierta originalidad y lo envolvfa en un halo de misterio. En lo concemiente a su hermana, Raskolnikof estaba 
seguro de que Svidrigailof no habia renunciado a ella. Pero todas estas ideas empezaron a resultarle demasiado penosas para que se 
detuviera a analizarlas. 

Al quedarse solo cayo, como siempre, en un profundo ensimismamiento, y cuando llego al puente se acodo en el pretil y se quedo 
mirando fijamente el agua del canal. Sin embargo, Avdotia Romanovna estaba cerca de el, observandole. Se habian cruzado a la 
entrada del puente, pero el habia pasado cerca de ella sin verla. Dunetchka no le habia visto jamas en la calle en semejante estado y se 
sintio inquieta. Estuvo un momenta indecisa, preguntandose si se acercarfa a el, y de pronto diviso a Svidrigailof que se dirigia rapido 
hacia ella desde la plaza del Mercado. 

Procedia con sigilo y misterio. No entro en el puente, sino que se detuvo en la acera, procurando que Raskolnikof no le viese. A 
Dunia la habia visto desde lejos y le hacia senas. La joven comprendio que le decia que se acercase, procurando no llamar la atencion 
de Raskolnikof. Atendiendo a esta muda demanda, paso en silencio por detras de su hermano y fue a reunirse con Svidrigailof. 

- iVamonos! Su hermano no debe enterarse de nuestra entrevista. Acabo de pasar un rato con el en una tabema adonde ha venido a 
buscarme y no me ha sido nada facil deshacerme de el. No se como se ha enterado de que le he escrito una carta, pero parece 
sospechar algo. Sin duda, usted misma le ha hablado de ello, pues nadie mas puede haberselo dicho. 

-Ahora que hemos doblado la esquina y que mi hermano ya no puede vemos, sepa usted que ya no le seguire mas lejos. Digame 
aqui mismo lo que tenga que decirme. Nuestros asuntos pueden tratarse en plena calle. 

-En primer lugar, no es este un asunto que pueda tratarse en plena calle. En segundo, quiero que oiga usted tambien a Sonia 
Simonovna. Y, fmalmente, tengo que ensenarle algunos documentos. Si usted no viene a mi casa, no le explicare nada y me mardiare 
ahora mismo. Le mego que no olvide que poseo el curioso secreto de su querido hermano. 

Dunia se detuvo, indecisa, y dirigio una mirada penetrante a Svidrigailof. 

-^Que teme usted?-dijo este-. La ciudad no es el campo. Ademas, incluso en el campo me ha hecho usted mas dano a mi que yo a 
usted. Aqui... 

-^Esta prevenida Sonia Simonovna? 

-No, no le he hablado de esto y no se si esta ahora en su casa. Creo que si que estara, pues ha enterrado hoy a su madrastra y no 
debe de tener humor para salir. No he querido hablar a nadie de este asunto, e incluso siento haberme franqueado un poco con usted. 
En este caso, la menor impmdencia equivale a una denuncia... He aqui la casa donde vivo. Ya hemos llegado. Ese hombre que ve 
usted a la puerta es nuestro portero. Me conoce perfectamente y, como usted ve, me saluda. Bien ha advertido que voy acompanado de 
una dama y, sin duda, ha visto su cara. Estos detalles pueden tranquilizarla si usted desconfia de mi. Perdoneme si le hablo tan 
crudamente. Yo tengo mi habitation junto a la de Sonia Simonovna. Las dos piezas estan separadas solamente por un tabique. En el 
piso hay numerosos inquilinos. ^A que vienen, pues, esos temores infantries? No soy tan temible como todo eso. 

Svidrigailof esbozo una sonrisa bonachona, pero estaba ya demasiado nervioso para desempenar a la perfection su papel. Su 
corazon latia con violencia; sentia una fuerte opresion en el pecho. Procuraba levantar la voz para disimular su creciente agitation. 
Pero Dunia ya no veia nada: las ultimas palabras de Svidrigailof sobre sus temores de nina la habian herido en su amor propio hasta 
cegarla. 

-Aunque se que es usted un hombre sin honor-dijo, afectando una calma que desmentia el vivo color de su rostro-, no me inspira 
usted temor alguno. Indiqueme el camino. 

Svidrigailof se detuvo ante la habitation de Sonia. 

-Permitame que vea si esta... Pues no, se ha marchado. Es una contrariedad. Pero estoy seguro de que no tardara en volver. Sin duda 
ha ido a ver a una senora por el asunto de los huerfanos. La madre de esos ninos acaba de morir. Yo me he interesado en el asunto y he 
dado ya ciertos pasos. Si Sonia Simonovna no ha regresado dentro de diez minutos y usted quiere hablar con ella, la enviare a su casa 
esta misma tarde. Ya estamos en mis habitaciones. Son dos... Mi patrona, la senora Resslich, habita al otro lado del tabique. Ahora 
eche una mirada por aqui. Quiero mostrarle mis «documentos», por decirlo asi. La puerta de mi habitation da a un alojamiento de dos 
piezas, que esta completamente vacio... Mire con atencion. Debe usted tener un conocimiento exacto del lugar del hecho. 

Svidrigailof disponia de dos habitaciones amuebladas bastante espaciosas. Dunetchka miro en tamo de ella con desconftanza, pero 
no vio nada sospechoso en la colocation de los muebles ni en la disposition del local. Sin embargo, debio advertir que el alojamiento 
de Svidrigailof se hallaba entre otros dos deshabitados. No se Uegaba a sus habitaciones por el corredor, sino atravesando otras dos 
piezas que formaban parte del compartimiento de su patrona. Svidtigailof abrio la puerta de su dormitorio, que daba a uno de los 
alojamientos vacios, y se lo mostro a Dunia, que permanecio en el umbral sin comprender por que el huesped deseaba que mirase 
aquello. Pero en seguida recibio la explication. 

-Mire aquella habitation, la segunda y mas espaciosa. Observe su puerta: esta cerrada con Have. ^Ve aquella silla colocada junto a 
la puerta? Es la unica que hay en las dos habitaciones. La lleve yo de aqui para poder escuchar mas comodamente. Al otro lado de esa 
puerta esta la mesa de Sonia Simonovna. La joven estaba sentada ante su mesa mientras hablaba con Rodion Romanovitch, y yo 
escuchaba la conversation desde este lado de la puerta. Escuche dos tardes seguidas, y cada tarde dos horas como mrnino. Por lo 
tanto, pude enterarme de muchas cosas, £no cree usted? 

-^Escuchaba usted detras de la puerta? 

-Sf, escuchaba detras de la puerta... Venga, venga a mi alojamiento. Aqui ni siquiera hay donde sentarse. 

Volvieron a las habitaciones de Svidrigailof y este invito a la joven a sentarse en la pieza que utilizaba como sala. El se sento 
tambien, pero a una prudente distancia, al otto lado de la mesa. Sin embargo, sus ojos tenfan el mismo brillo ardiente que hacia unos 
momentos habia inquietado a Dunetchka. Esta se estremecio y volvio a mirar en torno a ella con desconftanza. Fue un gesto 



involuntario, pues su deseo era mostrarse perfectamente serena y duena de sf misma. Pero el aislamiento en que se hallaban las 
habitaciones de Svidrigailof habfa acabado por atraer su atencion. De buena gana habria preguntado si la patrona estaba en casa, pero 
no lo hizo: su orgullo se lo impidio. Por otra parte, el temor de lo que a ella le pudiera ocurrir no era nada comparado con la angustia 
que la dominaba por otras razones. Esta angustia era para Dunia un verdadero tormento. 

-He aqui su carta -dijo depositandola en la mesa-. Lo que usted me dice en ella no es posible. Me deja usted entrever que mi 
hermano ha cometido un crimen. Sus insinuaciones son tan claras, que seria inutil que ahora tratase usted de recurrir a subterfugios. Le 
advierto que, antes de recibir lo que usted considera corno una revelacion, yo estaba enterada ya de este cuento absurdo, del que no 
creo ni una palabra. Es una suposicion innoble y ridfcula. Se muy bien de donde proceden esos rumores. Usted no puede tener ninguna 
prueba. En su carta me promete demostrarme la veracidad de sus palabras. Hable, pues. Pero sepa por anticipado que no le creo, no le 
creo en absoluto. 

Dunetchka habia dicho esto precipitadamente, dominada por una emotion que tino de rojo su cara. 

-Si usted no lo creyera, no habria venido aqui. Porque no creo que haya venido por simple curiosidad. 

-No me atormente: hable de una vez. 

-Hay que convenir en que es usted una muchacha valiente Yo esperaba, le doy mi palabra, que pidiera usted al senor Rasumikhine 
que la acompanase. Pero el no estaba con usted, ni rondaba por los alrededores, cuando nos hemos encontrado: me he fijado bien. Ha 
sido una verdadera demostracion de valor. Ha querido defender por si sola a Rodion Romanovitch... Por lo demas, todo en usted es 
divino. En cuanto a su hermano, ^que puedo decirle? Usted le acaba de ver. iQue le ha parecido su actitud? 

-Supongo que no fundara usted en esto sus acusaciones. 

-No, las fundo ensus propias palabras. Ha venido dos dias seguidos a pasar la tarde con Sonia Simonovna. Ya le he indicado el 
lugar donde hablaban. Su hemiano lo confeso todo a la muchacha. Es un asesino. Mato a una vieja usurera en cuya casa tenia 
empenados algunos objetos, y ademas a su hermana Lisbeth, que llego casualmente en el momento del crimen. Las asesino a las dos 
con un hacha que llevaba consigo. El movil del crimen era el robo, y su hermano robo: se llevo dinero y algunos objetos. Me limito a 
repetir la confesion que hizo a Sonia Simonovna, que es la unica que conoce este secreto, pero que no tiene participation alguna, ni 
material ni moral, en el crimen. Por el contrario, esa muchacha, al enterarse, sintio un horror tan profundo como el que usted 
demuestra ahora. Puede estar tranquila: esa joven no le denunciara. 

-jlmposible! -balbuceo Dunetchka, jadeante y con los labios palidos-. Eso no es posible. El no tem'a el mas minimo motivo para 
cometer ese crimen... jEso es mentira, mentira! 

-Mato por robar: ahi tiene el motivo. Cogio dinero y joyas. Verdad es que, segun ha dicho, no ha sacado provecho del botin, pues lo 
escondio debajo de una piedra, donde esta todavia. Pero esto demuestra, simplemente, que no se ha atrevido a hacer use de el. 

-Pero £es posible que ha>a robado? -exclamo Dunia, levantandose de un salto-. ^Se puede creer tan solo que haya tenido esa idea? 
Usted lo conoce. ^Acaso tiene aspecto de ladron? 

Habia olvidado su terror de hacia un momento y hablaba en tono suplicante. 

-Esa pregunta tiene mil respuestas, infmidad de explicaciones. El ladron comete sus fechorfas consciente de su infamia. Pero yo he 
oido hablar que un hombre de probada nobleza desvalijo un correo. A lo mejor, creyo cometer una action loable. Yo me habria 
resistido, como se resiste usted, a creer que su hermano hubiera cometido un acto asi si me lo hubieran contado; pero no tengo mas 
remedio que dar credito al testimonio de mis propios oidos. Explico los motivos de su proceder a Sonia Simonovna. Esta, al principio, 
no podia creer en b que estaba oyendo; pero acabo por rendirse a la evidencia. Asi tenia que ser, ya que era el mismo autor del hecho 
el que lo contaba. 

-iCuales fueron los motivos de que hablo? 

-Eso seria demasiado largo de explicar, Avdotia Romanovna. Se trata..., £como ss lo hare comprender...?, de una teorfa, algo asi 
como si dijeramos: el crimen se permite cuando persigue un fin loable. ;Un solo crimen y cien buenas acciones! Por otra parte, para un 
joven colmado de cualidades y de orgullo es penoso reconocer que le gustarfa apoderarse de una suma de tres mil rublos, por saber 
que esta cantidad seria suficiente para cambiar su porvenir. Aiiada usted a esto la irritation morbosa que produce una mala 
alimentation continua, un cuarto demasiado estrecho, una ropa hecha jirones, la miseria de la propia situation social y, al mismo 
tiempo, la de una madre y una hermana. Y por encima de todo la ambition, el orgullo... Y todo ello a pesar de no carecer seguramente 
de excelentes cualidades... No vaya usted a creer que le acuso. Ademas, esto no es de mi incumbencia. Tambien expuso una teorfa 
personal segun la cual la humanidad se divide en individuos que forman el rebafio y en personas extraordinarias, es decir, seres que, 
gracias a su superioridad, no estan obligados a acatar la ley. Por el contrario, estos son los que hacen las leyes para los demas, para el 
rebano, para el polvo. En fin, c’est une theorie comme une autre. Napoleon lo tem'a fascinado o, para decirlo con mas exactitud, lo que 
le seducia era la idea de que los hombres de genio no temen cometer un crimen initial, sino que se lanzan a ello resueltamente y sin 
pensarlo. Yo creo que su hermano se imagino que tambien era genial o, por lo menos, que esta idea se apodero de el en un momento 
dado. Ha sufrido mucho y sufre aun ante la idea de que es capaz de inventar una teorfa, pero no de aplicarla, y que, por lo tanto, no es 
un hombre genial. Esta idea es sumamente humillante para un joven orgulloso y, especialmente, de nuestro tiempo. 

-£Y el remordimiento? ^Es que le niega usted todo sentimiento moral? ^Acaso es mi hermano como usted pretende que sea? 

-jOh Avdotia Romanovna! Ahora todo es desorden y anarquia. Por otra parte, el orden ha sido siempre algo ajeno a el. Los rusos, 
Avdotia Romanovna, tienen un alma generosa y grande como su pat's, y tambien una tendencia a las ideas fantasticas y desordenadas. 
Pero es una desgracia poseer un alma grande y noble sin genio. ^Se acuerda usted de nuestras conversaciones sobre este tenia, en la 
terraza, despues de cenar? Usted me reprochaba esta amplitud de espfritu. Y quien sabe si mientras usted me hablaba asf, el estaba 
echado, dandole vueltas a su proyecto... Hay que reconocer, Avdotia Romanovna, que la tradition en nuestra sociedad culta es muy 
endeble. La unica que posee es la que se adquiere por medio de los libros, de las cronicas del pasado. Y eso se queda para los sabios, 
los cuales, por otra parte, son tan candidos que un hombre de mundo se avergonzarfa de seguir sus ensenanzas. Por lo demas, ya 
conoce usted mi opinion: yo no acuso a nadie. Vivo en el ocio y estoy aferrado a este genero de vida. Ya hemos hablado de esto mas 
de una vez. Incluso he tenido la dicha de interesarle exponiendole mis juicios... Esta usted muy palida, Avdotia Romanovna. 

-Conozco la teorfa de que usted me ha hablado. He lefdo en una revista un artfculo de mi hemiano acerca de los hombres 
superiores. Me lo trajo Rasumikhine. 

-^Rasumikhine? ^Un artfculo de su hermano en una revista? Ignoraba que hubiera escrito semejante artfculo... Pero ^adonde va, 
Avdotia Romanovna? 

-Quiero ver a Sonia Simonovna -repuso Dunia con voz debil-. ^Donde esta la puerta de su habitation? Tal vez ha regresado ya. 
Quiero verla en seguida para que ella me... 

No pudo terminal'; se ahogaba materialmente. 



-Sonia Simonovna no volvera hasta la noche. Asf lo supongo. Tem'a que volver en seguida y no lo ha hecho. Esto es serial de que 
regresara tarde. 

-jMe has enganado! jMe has mentido! -exclamo Dunia en un arrebato de colera que la enloquecia-. Ahora lo veo claro. ;Me has 
mentido! jNo te creo, no te creo! 

Y cayo casi desvanecida en una silla que Svidrigailof se apresuro a acercarle. 

-Pero, ^que le ocurre, Avdotia Romanovna? Calmese. Tenga, beba un poco de agua. 

Svidrigailof le salpico el rostro. Dunetchka se estremecio y volvio en si. 

-Ha sido un golpe demasiado violento -murmuro Svidrigailof, apenado-. Tranquilicese, Avdotia Romanovna. Su hermano tiene 
amigos. Le salvaremos. ^Quiere usted que lo mande al extranjero? No tardare mas de tres dfas en conseguirie un billete. En cuanto a 
su crimen, el lo borrara a fuerza de buenas acciones. Calmese. Todavfa puede llegar a ser un gran hombre. ^Se siente usted mejor? 

-jQue cmel e indigno es usted! Todavfa se atreve a burlarse. jDejeme enpaz! 

-^.Adonde va? 

-A casa de Rodia. ^Donde esta ahora? Usted lo sabe... ^Por que esta cerrada esta puerta? Hemos entrado por aquf y ahora esta 
cerrada con Have. ^Cuando la ha cerrado? 

-No iba a dejar que todo el mundo oyera lo que decfamos. Estoy muy lejos de burlarme. Lo que ocune es que estoy cansado de 
hablar en este tono. ^Adonde se propone usted ir? ^Es que quiere entregar a su hermano a la justicia? Piense que usted puede 
enloquecerlo y dar lugar a que se entregue el mismo. Sepa usted que le vigilan, que le siguen los pasos. Espere. Ya le he dicho que le 
he visto hace un rato y que he hablado con el. Todavfa podemos salvarlo. Espere; sientese y vamos a estudiar juntos lo que se puede 
hacer. La he hecho venir para que hablemos tranquilamente. Sientese, haga el favor. 

(,Como va usted a salvarlo? ^Acaso tiene salvation? 

Dunia se sento. Svidrigailof ocupo otra silla cerca de ella. -Eso depende de usted, de usted, solo de usted -dijo en un susurro. 

Sus ojos centelleaban. Su agitation era tan profunda, que apenas podfa articular las palabras. Dunia retrocedio, inquieta. El 
prosiguio, temblando: 

-De usted depende... Una sola palabra de usted, y lo salvaremos. Yo... yo lo salvare. Tengo dinero y amigos. Le mandare en seguida 
al extranjero. Sacare un pasaporte para mf...; no, dos pasaportes: uno para el y otro para mf. Tengo amigos, hombres influyentes... 
(.Quiere...? Sacare tambien un pasaporte para usted..., y otro para su madre... Usted no necesita para nada a Rasumikhine. Yo la amo 
tanto como el. Yo la amo con todo mi ser... Derne el borde de su falda para besarlo, demelo. El susurro de su vestido me enloquece. 
Usted me mandara y yo la obedecere. Sus creencias seran las mfas. Hare todo, todo lo que usted quiera... No me mire asf, por favor. 
(No ve usted que me esta matando? 

Ernpezo a desvariar. Parecfa haberse vuelto loco. Dunia se levanto de un salto y corrio hacia la puerta. 

-iAbranme, abranme! -dijo a gritos mientras la golpeaba-. (Porque no me abren? (Es posible que nohayanadie en la casa? 

Svidrigailof volvio en sf y se levanto. Una aviesa sonrisa aparecio en sus labios, todavfatemblorosos. 

-No, no hay nadie -dijo lentamente y en voz baja-. Mi patrona ha salido. Sus gritos son, pues, inutiles. 

-(Donde esta la Have? ;Abre la puerta, abre inmediatamente! (Miserable, canalla! 

-La Have se me ha perdido. 

-jComprendo! jEstoes unaemboscada! 

Y Dunia, palida como una muerta, corrio hacia un rincon, donde se atrinchero tras una mesa. 

Ya no gritaba. Estaba inmovil y tem'a la mirada fija en su enemigo, para no perder ninguno de sus movimientos. 

Svidrigailof estaba tambien inmovil. Al parecer iba recobrandose, pero el color no habfa vuelto a su rostro. Su sonrisa segufa 
mortificando a Avdotia Romanovna. 

-Ha pronunciado usted la palabra «emboscada», Avdotia Romanovna. Bien, pues si existe esa emboscada, habra de pensar usted en 
que he tornado toda clase de precauciones. Sonia Simonovna no esta en su habitation. Los Kapemaumof quedan lejos, a cinco piezas 
de aquf. Soy mucho mas fuerte que usted, y tampoco puedo temer que usted me denuncie, porque en este caso perderfa a su hermano, 
y ust ed no quiere perderlo, (verdad? Ademas, nadie la creerfa. (Que explication puede tener que una joven vaya sola a visitar a un 
hombre soltero? O sea que si usted se decidiese a sacrificar a su hermano, serfa inutil, porque no podn'a probar nada. Una violation es 
sumamente diffcil de demostrar. 

-(Miserable! 

-Puede decir lo que quiera, pero le advierto que hasta ahora me he limitado a hacer simples suposiciones. Personalmente, estoy de 
acuerdo con usted. Obrar por la fuerza contra alguien es una bajeza. Mi intention era unicamente tranquilizar su conciencia en el caso 
de que usted..., de que usted quisiera salvar a su hermano de buen grado, es decir, tal como yo le he propuesto. Usted no harfa 
entonces sino inclinarse ante las circunstancias, ceder a la necesidad, por decirlo asf... Piense usted en ello. La suerte de su hermano, y 
tambien la de su madre, esta en sus manos. Piense, ademas, que yo sere su esclavo, y para toda la vida... Espero su resolution. 

Svidrigailof se sento en el sofa, a unos ocho pasos de Dunia. La joven no tenfa la menor duda acerca de sus intenciones: sabfa que 
eran inquebrantables, pues conocfa bien a Svidrigailof... De pronto saco del bolsillo un revolver, lo prepare para disparar y lo dejo en 
la mesa, al alcance de su mano. 

Svidrigailof hizo un movimiento de sorpresa. 

-(Ah, caramba! -exclamo con una perfida sonrisa-. Asf la cosa cambia por completo. Usted misma me facilita la tarea, Avdotia 
Romanovna... Pero (de donde ha sacado usted ese revolver? (Se lo ha proporcionado el senor Rasumikhine? jToma, si es el mro! jUn 
viejo amigo! ;Tanto como lo busque! Las lecciones de tiro que tuve el honor de darle en el campo no fueron inutiles, por lo que veo. 

-Este revolver no es tuyo, monstruo, sino de Marfa Petrovna. No habfa nada tuyo en su casa. Lo cogf cuando comprendf de lo que 
eras capaz. Si das un paso, te jure que te mato. 

Dunia habfa empunado el revolver. En su desesperacion, estaba dispuesta a disparar. 

-Bueno, (y su hermano? Le hago esta pregunta por pura curiosidad -dijo Svidrigailof sin moverse del sitio. 

-Denunciale si quieres. Un paso y disparo. Tu envenenaste a tu esposa: estoy segura. Tu tambien eres un asesino. 

-(Esta usted segura de que envenene a Marfa Petrovna? 

-Sf, tu mismo me lo dejaste entrever. Me hablaste de un veneno. Se que te lo habfas procurado, que lo habfas preparado... Fuiste tu, 
tu..., jinfame! 

-Si eso fuera verdad, solo lo habrfa hecho por ti: tu habrfas sido la causa. 

-jMientes! Yo siempre lo he odiado, jsiempre! 



-Por lo visto, Avdotia Romanovna, usted se ha olvidado de que, cuando trataba de convertirme, se inclinaba sobre nn' y me dirigfa 
languidas miradas. Yo, entonces, la miraba fijamente a los ojos, ^recuerda...? La noche..., el claro de luna... Un ruisenor cantaba... 

La ira llamed en los ojos de Dunia. 

-jMientes, mientes! jEres un calumniador! 

-^Miento? Bien, lo admito. No se deben recordar estas cosillas a las mujeres -anadio con una sonrisa burlona-. Se que vas a 
disparar, preciosa bestezuela. Pues bien, dispara... 

Dunia le apunto. Solo esperaba que hiciera un movimiento para apretar el gatillo. Estaba mortalmente palida, temblaba su labio 
inferior y sus grandes ojos negros lanzaban llamaradas. Svidrigailof no la habi'a visto nunca tan hermosa. En el momento en que la 
joven levanto el revolver, el fuego de sus ojos penetro en el pecho del enemigo y quemo su corazon, que se contrajo dolorosamente. 
Dio un paso hacia delante y se oyo una detonation. La bala rozo el cabello de Svidrigailof y fue a incrustarse en la pared, a sus 
espaldas. Svidrigailof se detuvo y dijo, esbozando una sonrisa: 

-Una picadura de avispa... Ya veo que ha tirado usted a la cabeza... Pero ^que es esto? Parece sangre. 

Y saco el panuelo para limpiarse un hilillo de sangre que resbalaba por su sien. La bala debio de rozar la piel del craneo. 

Dunia habi'a bajado el revolver y miraba a Svidrigailof con un gesto de pasmo mas que de temor. Parecla incapaz de comprender lo 
que habi'a hecho y lo que ocurria ante ella. 

-Ya lo ve: ha errado el tiro. Vuelva a disparar. Ya ve que estoy esperando. 

Hablaba en voz baja y con una sonrisa que ahora tem'a algo de siniestro. 

-Si tarda usted tanto -continuo -, podre caer sobre usted antes de que haya vuelto a apretar el gatillo. 

Dunetchka se estremecio, preparo el revolver y apunto. 

-jDejemel-grito, desesperada-. Le juroque volvere a disparar jy le matare! 

-jQue importa! Desde luego, disparando a tres pasos es imposible fallar. Pero si usted no me mata... 

Sus ojos centellearon y dio dos pasos mas. Dunetchka disparo, pero no salio la bala. 

-Ese revolver esta mal cargado. Pero no importa: le queda una bala todavfa. Arreglelo. Espero. 

Estaba a dos pasos de la joven y la miraba con una ardiente fijeza que expresaba una resolucion indomita. Dunia comprendio que 
preferiria morir a renunciar a ella. Y... y ahora estaba segura de matarle, ya que solo lo tem'a a dos pasos. 

De pronto arrojo el arma. 

-jNo quiere matamie! -exclamo Svidrigailof, asombrado. 

Luego respiro profundamente. Su alma acababa de librarse de un gran peso que no era solo el temor a la muerte. Sin embargo, le 
habn'a sido diffcil explicar lo que sentia. Tem'a la sensacion de que se habi'a librado de otro sentimiento mas penoso que el de la 
muerte, pero no lograba identificarlo. 

Se acerco a Dunia y la enlazo suavemente por el talle. Ella no opuso la menor resistencia, pero temblaba como una hoja y le miraba 
con ojos suplicantes. El intento hablarle, mas sus labios solo consiguieron hacer una mueca. No pudo pronunciar una sola palabra. 

- j Dej ame! - suplico Dunia. 

Svidrigailof se estremecio. Este tuteo no era el mismo que el de hacia un momento. 

-Asf, ^no me amas? -pregunto en un susurro. 

Dunia nego con la cabeza. 

-^No puedes...? ^No podras nunca? -murmuro con acento desesperado. 

-Nunca *espondid Dunia, tambien en voz baja. 

Durante unos momentos se estuvo librando una lucha espantosa en el alma de Svidrigailof. Sus ojos se habt'an fijado en la joven 
con una expresion indescriptible. De subito retiro el brazo con que habi'a rodeado su talle, dio media vuelta y se dirigio a la ventana. 

Tras unos instantes de silencio, saco la Have del bolsillo izquierdo de su gaban y la dejo en la mesa que estaba a sus espaldas, sin 
volver los ojos hacia Dunia. 

-Ahf tiene la Have. Cojala y vayase en seguida. 

Siguio mirando obstinadamente a traves de la ventana. 

Dunia se acerco a la mesa y cogo la Have. 

-jPronto, pronto! -exclamo Svidrigailof sin hacer el menor movimiento, pero dando a sus palabras un tono terrible. 

Dunia no se lo hizo repetir. Con la Have en la mano, corrio hacia la puerta, la abrio precipitadamente y saho a toda prisa. Un 
instante despues coma como una loca a lo largo del canal en direction al puente de ... 

Svidrigailof permanecid todavfa tres minutos ante la ventana. Despues se volvio lentamente, dirigio una mirada en tomo a el y se 
paso la mano por la frente. Una sonrisa honible crispo sus facciones, una lastimosa sonrisa que expresaba impotencia, tristeza y 
desesperacion. Su mano se mancho de sangre. Se la miro con un gesto de colera. Luego mojo una toalla y se lavo la sien. El revolver 
arrojado por Dunia habi'a rodacb hasta la puerta. Lo recogio y empezo a examinarlo. Era pequeno, de tres tiros y de antiguo modelo. 
Aun quedaba en el una bala. Tras mi momento de reflexion, se lo guardo en el bolsillo, cogio el sombrero y se marcho. 

VI 

Estuvo hasta las diez de la noche reconiendo tabemas y tugurios. Hallo a Katia en uno de estos establecimientos. La muchacha 
cantaba sus habituales y descaradas cancioncillas. Svidrigailof la invito a beber, asf como a un organillero, a los camareros, a los 
cantantes y a dos empleadillo s que atrajeron su simpatfa solo porque tem'an torcida la nariz. En uno, este apendice se ladeaba hacia la 
derecha y en el otto hacia la izquierda, cosa que le sorprendio sobremanera. Estos acabaron por llevarle a un jardfn de recreo. 
Svidtigailof pago las entradas. En el jardfn habi'a un abeto escualido, tres arbolillos mas y una construction que ostentaba el nombre 
de Vauxhall, pero que no era mas que una tabema, donde tambien podfa tomarse te. 

En el jardfn habi'a igualmente varios veladores verdes con sillas. Un coro de nialos cantantes y un payaso de nariz roja 
completamente borracho y extraordinariamente triste se encargaban de distraer al publico. 

Los empleadillos se encontraron con varios colegas y empezaron a renir con ellos. Se escogio como arbitro a Svidiigailof. Este 
estuvo un cuarto de hora tratando de averiguar el niotivo del pleito; pero todos gritaban a la vez y no habi'a medio de entenderse. Lo 
unico que comprendio fue que uno de ellos habi'a cometido un robo y vendido el objeto robado a un judfo qie habi'a llegado oportuna 
y casualmente, hecho lo cual se negaba a repartirse con sus companeros el producto de la operation. Al fin se descubrio que el objeto 
robado era una cucharilla de plata perteneciente al Vauxhall. Los empleados del establecimiento se dieron cuenta de la desaparicion de 
la cucharilla, y el asunto habn'a tornado un cariz desagradable si Svidrigailof no hubiera acallado las protestas de los petjudicados. 



Despues de pagar la cucharilla salio del jardin. Eran alrededor de las diez. No habia bebido ni una gota de alcohol en toda la noche. 
Habia tornado te, y eso porque habi'a que 

pedir algo para permanecer en el local. 

La noche era oscura y el aire denso. A eso de las diez, el cielo se cubrio de negras y espesas nubes y estallo una violenta tempestad. 
La lluvia no caia en gotas, sino en verdaderos raudales que azotaban el suelo. Relampagos de enomie extension iluminaban el espacio. 
Svidrigailof llego a su casa calado hasta los huesos. Se encerro en su habitacion, abrio el cajon de su mesa, saoo dinero y rompio 
varios papeles. Despues de guardarse el dinero en el bolsillo, penso cambiarse la ropa, pero, al ver que segut'a lloviendo, juzgo que no 
valfa la pena, cogio el sombrero y salio sin cerrar la puerta. Se fue derecho a la habitacion de Sonia Alii estaba la joven, pero no sola, 
sino rodeada de los cuatro ninos de Kapemaumof, a los que hacfa tomar una taza de te. 

Sonia acogio respetuosamente a su visitante. Miro con una expresion de sorpresa sus mojadas ropas, pero no hizo el menor 
comentario. Al ver entrar a un desconocido, los ninos echaron a correr despavoridos. 

Svidrigailof se sento ante la mesa e invito a Sonia a sentarse a su lado. La muchacha se dispuso tfmidamente a escucharle. 

-Sonia Simonovna -empezo adecir el visitante, esmuy posiblequeme vaya a America, y como probablemente no nos volveremos 
a ver, he venido a arreglar con usted ciertos asuntos. Bueno, /ha hablado ya con esa senora? No hace falta que me cuente lo que le ha 
dicho, pues lo se muy bien. 

Sonia hizo un ademan y enrojecio. Svidrigailof siguio diciendo: 

-Esas damas tienen sus costumbres, sus ideas... En cuanto a sus hermanitos, tienen el porvenir asegurado, 

pues el dinero que he depositado para ellos esta en lugar seguro y lo he entregado contra recibo. Aquf tiene los recibos; guardelos por 
lo que pueda ocurrir. Y demos por terminado este asunto. Ahora tenga usted estos tres tftulos al cinco por ciento. Su valor es de tres 
mil rublos. Esto es para usted y solo para usted. Deseo que la cosa quede entre nosotros. No diga nada a nadie, oiga lo que oiga. Este 
dinero le sera util, ya que debe usted dejar la vida que lleva ahora. No estarfa nada bien que siguiera viviendo como vive, y con este 
dinero no tendra necesidad de hacerlo. 

-Ha sido usted tan bueno conmigo, con los huerfanos y con la difunta -balbuceo Sonia-, que nunca sabre como agradecerselo, y 
creame que... 

-jBah! Dejemos eso... 

-En cuanto a ese dinero, Arcadio Ivanovitch, muchas gracias, pero no lo necesito. Sabre ganarme el pan. No me considere una 
ingrata. Ya que es usted tan generoso, ese dinero... 

-Es para usted y solo para usted, Sonia Simonovna. Y le mego que no hablemos mas de este asunto, pues tengo prisa. Le sera util, 
se lo aseguro. Rodion Romanovitch no tiene mas que dos soluciones: o pegarse un tiro o ir a parar a Siberia. 

Al ofr estas palabras, Sonia empezo a temblar y miro aterrada a su vecino. 

-No se inquiete usted -continuo Svidrigailof -. Lo he ofdo todo de sus propios labios, pero no me gusta hablar y no dire ni una 
palabra a nadie. Hizo usted muy bien en aconsejarle que fuera a presentarse a la justicia: es el mejor partido que podrfa tomar... Pues 
bien, cuando lo envfen a Siberia, usted lo acompanara, /.no es asf? /Verdad que lo acompanara? En este caso, necesitara usted dinero: 
lo necesitara para el. /Comprende? Darle a usted este dinero es como darselo a el. Ademas, usted ha prometido a Amalia Ivanovna 
pagarle. Yo lo of. /Por que contrae usted compromises tan ligeramente, Sonia Simonovna? Era Catalina Ivanovna la que estaba en 
deuda con ella y no usted. Usted debio enviar a paseo a esa alemana. No se puede vivir asf... En fin, si alguien le pregunta a usted por 
mf manana, pasado manana o cualquiera de estos dfas, cosa que sin duda ocurrira, no hable usted de esta visita ni diga que le he dado 
dinero. Bueno, adios -dijo levantandose-. Salude de mi parte a Rodion Romanovitch. j Ah, se me olvidaba! Le aconsejo que de usted a 
guardar su dinero al senor Rasumikhine. /Le conoce? Si, debe usted de conocerle. Es un buen muchacho. Llevele el dinero manana... 
o cuando usted lo crea oportuno. Hasta entonces procure que no se lo quiten. 

Sonia se habia levantado tambien y miraba confusa a su visitante. Deseaba hablarle, hacerle algunas preguntas, pero se sentia 
intimidada y no sabia por donde empezar. 

-Pero... pero /va usted a salir con esta lluvia? 

-/Como puede importarle la lluvia a un hombre que se marcha a America? jje, je! Adios, querida Sonia Simonovna. Le deseo 
muchos anos de vida, muchos anos, pues usted sera util a los demas. A proposito: salude de mi part e al senor Rasumikhine. No lo 
olvide. Digale que Arcadio Ivanovitch Svidrigailof le ha dado a usted recuerdos para el. No deje de hacerlo. 

Y se fue, dejando a la muchacha inquieta, temerosa y dominada por confusas sospechas. 

Mas adelante se supo que Svidrigailof habia hecho aquella misma noche otra visita extraordinaria y sorprendente. Seguia lloviendo. 
A las once y veinte se presento, completamente empapado, en casa de los padres de su prometida, que habitaban un pequeno 
departamento en la tercera avenida de Vasilievski Ostrof. No le fue facil conseguir que le abrieran. Su llegada a aquella hora 
intempestiva causo gran desconcierto. Pero Arcadio Ivanovitch tenia el don de captarse a las personas cuando se lo proponia, y 
aquellos padres que en el primer momenta -y con sobrados motivos- habian considerado la visita de Svidrigailof como una calaverada 
de borracho, se convencieron muy pronto de su error. 

La inteligente y amable madre de la novia le acerco el sillon del achacoso padre y abrio la conversation con grandes rodeos. Nunca 
iba derecha al asunto y empezaba por una serie de sonrisas, gestos y ademanes. Por ejemplo, cuando quiso saber la fecha en que 
Arcadio Ivanovitch se proponia celebrar la boda, comenzo interesandose vivamente por Paris y la vida de su alta sociedad, para ir 
trasladandolo poco a poco desde aquella lejana capital a Vasilievski Ostrof. 

Arcadio Ivanovitch habia respetado siempre estas pequenas argucias, pero aquella noche estaba mas impaciente que de costumbre y 
solicito ver en seguida a su futura esposa, a pesar de que le habian dicho que estaba acostada. Su demanda fue atendida. 

Svidrigailof dijo simplemente a su novia que un asunto urgente le obligaba a ausentarse de Petersburgo y que por esta razon le 
entregaba quince mil rublos, insignificante cantidad que tem'a intention de ofrecerle desde hacia tiempo y que le rogaba que la 
aceptase como regalo de boda. No se comprendia la relation que pudiera existir entre semejante obsequio y el anunciado viaje, y 
tampoco se veia en el asunto una urgencia que justificase aquella visita en plena noche y bajo una lluvia torrential. No obstante, las 
explicaciones de Arcadio Ivanovitch obtuvieron una excelente acogida: incluso las exclamaciones de sorpresa y las preguntas de rigor 
se hicieron en un tono (blicadamente moderado. Pero ello no impidio que los padres pronunciaran calurosas palabras de gratitud 
reforzadas por las lagrimas de la inteligente madre. 

Arcadio Ivanovitch se levanto. Sonriendo, beso a su prometida y le dio una palmadita carinosa en lacara. Seguidamente le dijo que 
volverfa pronto, y como descubriera en sus ojos una expresion de curiosidad infantil al mismo tiempo que una grave y muda 
interrogation volvio a besarla, mientras se decia, con cierta contrariedad, que el regalo que acababa cfe hacer seria encerrado bajo Have 
por aquella madre que era un ejemplo de pmdencia. 



Cuando se fue, la familia quedo en un estado de agitation extraordinaria. Pero la inteligente madre resolvio inmediataniente ciertos 
puntos importantes. Manifesto que Arcadio Ivanovitch era una personalidad ocupada continuaniente en negocios de gran importancia 
y que estaba relacionado con los personajes mas eminentes. Solo Dios sabia las ideas que pasaban por su cerebro. Habia decidido 
hacer un viaje y realizaba su proyecto sin vacilar. Lo mismo podia decirse del regalo en dinero que acababa de hacer a su prometida. 
Tratandose de un hombre asi, uno no debia asombrarse de nada. Ciertamente, habia motivo para sorprenderse al verle tan empapado, 
pero mayores extravagancias se cbservaban en los ingleses. Ademas, a las personas del gran mundo no les importaban las 
murmuraciones y no se preocupaban por nada ni por nadie. Tal vez el se mostraba asi adrede, para demostrar lo indiferente que le era 
la opinion ajena. 

Lo mas importante era no decir ni una palabra a nadie, pues sabia Dios como terminan'a aquel asunto. Habia que guardar el dinero 
bajo Have sin perdida de tiempo. Afortunadamente, nadie se habia enterado de lo ocurrido. Sobre todo, habrfa que procurar mantener 
en la ignoran cia a la trapacera senora Resslich. Los padres estuvieron hablando de estas cosas hasta las dos de la madmgada. Pero a 
esta hora la hija hacia ya tiempo que habia vuelto a la cama, perpleja y un poco triste. 

Svidrigailof entro en la ciudad por la puerta .. La lluvia habia cesado, pero el viento soplaba con violencia. Se estremecio y se 
detuvo para contemplar con una atencion extrana, vacilante, la oscura agua del Pequeno Neva. Pero al cabo de un momento de 
permanecer inclinado sobre el barandal sintio frio y echo a andar, intemandose en la avenida... Durante cerca de media hora estuvo 
recorriendo esta inmensa via como si buscase algo. Hacia poco. un dia que pasaba casualmente por alii, habia visto, a la derecha, una 
gran construction de madera, un hotel llamado, si mal no recordaba, «Andrinopolis.» Al fin lo encontro. En verdad, era imposible no 
verlo en aquella oscuridad: era un largo edificio, iluminado todavia, a pesar de la hora, y en el que se percibian ciertos indicios de 
animation. 

Entro y pidio un aposento a un mozo andrajoso que encontro en el pasillo. El sirviente le dirigio una mirada y lo condujo a una 
pequena y asfixiante habitacion situada al final del corredor, debajo de la escalera. No habia otra: el hotel estaba lleno. El mozo 
esperaba, mirando a Svidrigailof con expresion interrogante. 

-^Tienen te? -pregunto el huesped. 

-Si. 

-^Y que mas? 

-Temera, vodka, fiambres... 

-Traigame un trozo de carne y te. 

-I Nada mas? -pregunto el sirviente con cierto asombro. -Nada mas. 

El mozo se fue, dando muestras de contrariedad. 

«Este lugar no debe de ser muy decente-penso Svidrigailof-. ^Como es posible que no lo haya advertido antes? Tambien yo debo 
de tener el aspecto de un hombre que viene de divertirse y ha tenido una aventura por el camino. Me gustarfa saber que clase de gente 
se hospeda aqui.» 

Encendio la bujia y examino el aposento atentamente. Era una verdadera jaula en la que habian abierto una ventana. Tan bajo tenia 
el techo, que un hombre de la talla de Svidrigailof dificilmente podia estar de pie. Ademas de la sucia cama, habia una mesa de 
madera blanca pintada y una silla, lo que bastaba para llenar la habitacion. Las paredes parecian construidas con simples tablas y 
estaban revestidas de un papel tan sucio y lleno de polvo que era imposible dedicir su color. La escalera cortaba al sesgo el techo y un 
trozo de pared, lo que daba a la pieza un aspecto de buliardilla. 

Svidrigailof deposito la bujia en la mesa, se sento en la cama y empezo a reflexionar. Pero un murmullo de voces, que subian de 
tono hasta convertirse en gritos y que procedian de la habitacion inmediata, acabo por atraer su atencion. Aguzo el oido. Solo una 
persona hablaba, quejandose a otra con voz planidera. 

Svidrigailof se levanto, puso la mano a modo de pantalla delante de la llama de la bujia y en seguida distinguio una grieta iluminada 
en el tabique. Se acerco y miro. La habitacion era un poco mayor que la suya. En ella habia dos hombres. Uno de ellos estaba de pie, 
en mangas de camisa; tenia el cabello revuelto, la cara enrojecida, las piemas abiertas y una actitud de orador. Se daba fueites golpes 
en el pecho y setmoneaba a su companero con voz patetica, recordandole que lo habia sacado del lodo, que podia abandonarlo 
nuevamente y que el Altisimo veia lo que ocurria aqui abajo. El amigo al que se dirigia tenia el aspecto del hombre que quiere 
estomudar y no puede. De vez en cuando miraba estupidamente al orador, cuyas palabras, evidentemente, no comprendia. Sobre la 
mesa habia un cabo de vela que estaba en las ultimas, una botella de vodka casi vacia, vasos de varios tamanos, pan, cohombros y 
tazas de te. 

Despues de haber contemplado atentamente este cuadro, Svidrigailof dejo su puesto de observation y volvio a sentarse en la 
cama. Al traerle el te y la came, el harapiento mozo no pudo menos de volverle a preguntar si queria alguna otra cosa, pero de nuevo 
recibio una respuesta negativa y se retiro definitivamente. Svidrigailof se apresuro a tomarse un vaso de te para entrar en calor. Pero 
no pudo comer nada. Empezaba a tener fiebre y esto le quitaba el apetito. Se despojo del abrigo y de la americana y se introdujo entre 
las ropas del lecho. Se sentia molesto. 

«Quisiera estar bien en esta ocasion», penso con una sonrisita ironica. 

La atmosfera era asfixiante, la bujia iluminaba debilmente la habitacion, fuera rugia el viento. Llegaba de un rincon ruido de ratas; 
ademas, un olor de cuero y de raton llenaba la pieza. Svidrigailof fantaseaba tendido en su lecho. Las ideas se sucedian confusamente 
en su cerebro. Deseaba que su imagination se detuviera sobre algo. Penso: 

«Debe de haber un jardin debajo de la ventana. Oigo el rumor del ramaje agitado por el viento. jComo odio este rumor de follaje 
en las noches de tomienta! Es verdaderamente desagradable. » 

Y recordo que hacia un mo mento, al pasar por el parque Petrovitch, habia experimentado la misma ingrata sensation. Luego 
penso en el Pequeno Neva y volvio a estremecerse como se habia estremecido hacia un rato cuando se habia asomado a mirar el agua. 

« Nunca he podido ver el agua ni en pintura. » 

Y acto seguido le asaltaron otras extranas ideas que le hicieron sonretr de nuevo. 

«En estos momentos, todo eso de la comodidad y la estetica deberia tenerme sin cuidado. Sin embargo, estoy procediendo como el 
animal que lucha por conseguir un buen sitio... jEn estas circunstancias...! Lo mejor habrfa sido ir en seguida a Petrovski Ostrof. Pero 
no, me han dado miedo el frfo y las dnieblas. jJe, je! ;E1 senor necesita sensaciones agradables...! Pero <;,por que no he apagado ya la 
vela?» 

La apago de un soplo y, al no ver luz en la grieta del tabique, siguio diciendose: 

«Mis vecinos se han acostado ya... Ahora serfa oportuna tu visita, Marfa Petrovna. La oscuridad es completa; el lugar, adecuado; el 
momento, propicio... Pero ya veo que no quieres venir.» 



De pronto se acordo de que, poco antes de poner en practica su proyecto sobre Dunia, habfa aconsejado a Raskolnikof que conftara 
a su hermana a la custodia de RasumikMne. 

«Lo he dicho para fustigarme los nervios, como ha adivinado Rodion Romanovitch. jQue astuto es! Ha sufrido mucho. Puede llegar 
a ser algo con el tiempo, cuando se vea libre de las disparatadas ideas que ahora le obsesionan. Esta anhelante de vida. En tales 
circunstancias, todos los hombres como el son cobardes... ;En fin, que el diablo le lleve! jQue me importa a mi lo que haga o deje de 
hacer! 

El sueno seguia huyendo de el. Poco a poco, la imagen de Dunia fue esbozandose en su imaginacion y un estremecimiento recorrio 
todo su cuerpo. 

« jNo, hay que terminal! -se dijo, volviendo en sf-. Pensemos en otra cosa. Es verdaderamente extrano y curioso que yo no haya 
odiado jamas seriamente a nadie, que no haya tenido el deseo de vengamie de nadie. Esto es mala serial... jCuantas promesas le he 
hecho! Esa mujer podrfa haberme gobemado a su antojo.» 

Se detuvo y apreto los dientes. La imagen de Dunetchka surgio ante el tal como la habfa visto en el momento de hacer el primer 
disparo. Despues habfa tenido miedo, habfa bajado el revolver y se habfa quedado mirandole como petrificada por el espanto. 
Entonces el habria podido cogerla, y no una, sino dos veces, sin que ella hubiera levantado el brazo para defenderse. Sin embargo, el 
la aviso. Recordaba que se habfa compadecido de ella. Sf, en aquel momento su corazon se habfa conmovido. 

« jDiablo! ^Todavfa pensando en esto? jHay que terminal', terminar de una vez ! » 

Ya empezaba a dormirse, ya se calmaba su temblor febril, cuando noto que algo coma sobre la cubierta, a lo largo de su brazo y de 
su piema. 


«jDemonio! Debe de ser un raton. Me he dejado la came en la mesa y...» 

No queria destaparse ni levantarse con aquel fffo. Pero de pronto noto en la piema un nuevo contacto desagradable. Entonces echo 
a un lado la cubierta y encendio la bujfa. Despues, temblando de frio, empezo a inspeccionar la cama. De subito vio que un raton 
saltaba sobre la sabana. Intento atraparlo, pero el animal, sin bajar del lecho, empezo a corretear y a zigzaguear en todas direcciones, 
burlando a la mano que trataba de asirlo. A1 fin se introdujo debajo de la aim ohada. Svidrigailof arrojo la almohada al suelo, pero noto 
que algo habfa saltado sobre su pecho y se paseaba por encima de su camisa. En este momento se estremecio de pies a cabeza y se 
desperto. La oscuridad reinaba en la habitation y el estaba acostado y bien tapado como poco antes. Fuera segufa mgiendo el viento. 

« jEsto es insufrible! » se dijo con los nervios crispados. 

Se levanto y se sento en el borde del lecho, dando la espalda a la ventana. 

«Es preferible no dormir», decidio. 

De la ventana llegaba un aire frio y humedo. Sin moverse de donde estaba, Svidrigailof tiro de la cubierta y se envolvio en ella. 
Pero no encendio la bujfa. No pensaba en nada, no queria pensar. Sin embargo, vagas visiones, ideas incoherentes, iban desfilando por 
su cerebro. Cayo en una especie de letargo. Fuera por la influencia del frio, de la humedad, de las tinieblas o del viento que segufa 
agitando el ramaje, lo cierto es que sus pensamientos tomaron un rumbo fantastico. No vefa mas que flores. Un bello paisaje se ofrecfa 
a sus ojos. Era un dfa tibio, casi calido; un da de fiesta: la Trinidad. Estaba contemplando un lujoso chale de tipo ingles rodeado de 
macizos repletos de flores. Plantas trepadoras adomaban la escalinata guamecida de rosas. A ambos lados de las gradas de marmol, 
cubiertas por una rica alfombra, se vefan jarrones chinescos repletos de flores raras. Las ventanas ostentaban la delicada blancura de 
los jacintos, que pendfan de sus largos y verdes tallos sumergidos en floreros, y de ellos se desprendfa un perfume embriagador. 

Svidrigailof no sentfa ningun deseo de alejarse de allf. Subio por la escalinata y llego a un salon de alto techo, repleto tambien de 
flores. Habfa flores por todas partes: en las ventanas, al lado de las puertas abiertas, en el mir ador... El entarimado estaba cubierto de 
fragante cesped recien cortado. Por las ventanas abiertas penetraba una brisa deliciosa. Los pajaros cantaban en el jardfn. En medio de 
la estancia habfa una gran mesa revestida de raso bianco, y sobre la mesa, un daud acolchado, orlado de blancos encajes y rodeado de 
guimaldas de flores. En el feretro, sobre un lecho de flores, descansaba una muchachita vestida de tul bianco. Sus manos, cmzadas 
sobre el pecho, parecfan talladas en marmol. Su cabello, suelto y de un rubio claro, rezumaba agua. Una corona de rosas cenfa su 
frente. Su perfil severo y ya petrificado parecfa igualmente de marmol. Sus palidos labios sonrefan, pero esta sonrisa no tenfa nada de 
infantil: expresaba una amargura desgarradora, una tristeza sin lfmites. 

Svidrigailof conocfa a aquella jovencita. Cerca del ataud no habfa ninguna imagen, ningun cirio encendido, ni rumor alguno de 
rezos. Aquella muchacha era una suicida: se habfa arrojado al rfo. Solo tenia catorce anos y habfa sufrido un ultraje que habfa 
destrozado su corazon, llenado de terror su conciencia infantil, colmado su alma de una vergiienza que no merecfa y arrancado de su 
pecho un grito supremo de desesperacion que el mugido del viento habfa ahogado en una noche de deshielo humeda y tenebrosa... 

Svidrigailof se desperto, salto de la cama y se fue hacia la ventana. Bused a tientas la falleba y abrio. El viento entro en el 
cuartucho, y Svidrigailof tuvo la sensacion de que una helada escarcha cubrfa su rostro y su pecho, solo protegido por la camisa. 
Debajo de la ventana debfa de haber, en efecto, una especie de jardfn..., probablemente un jardfn de recreo. Durante el dfa se cantarfan 
allf canciones ligeras y se servirfa te en veladores. Pero ahora los arboles y los arbustos goteaban, reinaba una oscuridad de cavema y 
las cosas eran manchas oscuras apenas perceptibles. 

Svidrigailof estuvo cinco minutos acodado en el antepecho de la ventana mirando aquellas tinieblas. De pronto resono un canonazo 
en la noche, al que siguio otro inmediatamente. 

« La serial de que sube el agua -penso-. Dentro de unas horas, las panes bajas de la ciudad estaran inundadas. Las ratas de las 
cuevas seran arrastradas por la corriente y, en medio del viento y la lluvia, los hombres, calados hasta los huesos, empezaran a 
transportar, entre juramentos, todos sus trastros a los pisos altos de las casas. A todo esto, ^que hora sera?» 

En el momento en que se haefa esta pregunta, en un reloj cercano resonaron tres poderosas y apremiantes campanadas. 

«Dentro de una hora sera de dfa. ^,Para que esperar mas? Voy a marcharme ahora mismo. Me ire directamente a la isla Petrovski. 
Allf elegire un gran arbol tan empapado de lluvia que, apenas lo roce con el hombro, miles de diminutas gotas caeran sobre mi 
cabeza.» 

Se retiro de la ventana, la cerro, encendio la bujfa, se vistio y salio al pasillo con la palmatoria en la mano. Se proponfa despertar al 
mozo, que sin duda dormiria en un rincon, entre un monton de trastos viejos, pagar la cuenta y salir del hotel. 

«He escogido el mejor momento -se dijo- Imposible encontrar otro mas indicado.» 

Estuvo un rato yendo y viniendo por el estrecho y largo corredor sin ver a nadie. Al fin descubrio en un rincon oscuro, entre un 
viejo armario y una puerta, una forma extrana que le parecio dotada de vida. Se inclino y, a la luz de la bujfa, vio a una nina de unos 
cuatro anos, o cinco a lo sumo. Lloraba entre temblores y sus ropitas estaban empapadas. No se asusto al ver a Svidrigailof. sino que 



se limito a mirarlo con una expresion de inconsciencia at sus grandes ojos negros, respirando profundamente de vez en cuando, como 
ocurre a los ninos que, despues de haber llorado largamente, empiezan a consolarse y solo de tarde en tarde le acometen de nuevo los 
sollozos. La nina estaba helada y en su fma carita habia una mortal palidez. ^Por que estaba alb? Por lo visto, no habfa dormido en 
toda la noche. De pronto se animo y, con su vocecita infantil y a una velocidad vertiginosa, empezo a contar una historia en la que 
saba a relucir una taza que ella habi'a roto y el temor de que su madre le pegara. La nina hablaba sin cesar. 

Svidrigailof dedujo que se trataba de una nina a la que su madre no querfa demasiado. Esta debfa de ser una cocinera del barrio, tal 
vez del hotel mismo, aficionada a la bebida y que soba maltratar a la pobre criatura. La nina habi'a roto una taza y habi'a huido presa de 
terror. Sin duda habi'a estado vagando largo rato por la calle, bajo la fuerte lluvia, y al fin habi'a entrado en el hotel para refugiarse en 
aquel rincdn, junto al armario, donde habi'a pasado la noche temblando de frio y de miedo ante la idea del duro castigo que le esperaba 
por su fechoria. 

La cogio en sus brazos, la Uevo a su habitation, la puso en la cania y empezo a desnudarla. No llevaba medias y sus agujereados 
zapatos estaban tan empapados como si hubieran pasado una noche entera dentro del agua. Cuando le hubo quitado el vestido, la 
acosto y la tapo cuidadosamente con la ropa de la cama. La nina se durrnid en seguida. Svidrigailof volvio a sus sombn'os 
pensamientos. 

«^Para que me habre metido en esto? -se dijo con una sensation opresiva y un sentimiento de colera-. jQue absurdo!» 

Cogio la bujfa para volver a buscar al niozo y marcharse cuanto antes. 

«Es una golfilla», penso, anadiendo una palabrota, en el momenta de atrir la puerta. 

Pero volvio atras para ver si la nina dorrm'a tranquilamente. Levanto el embozo con cuidado. La chiquilla estaba sumida en un 
placido sueiio. Habi'a entrado en calor y sus palidas mejillas se habfan coloreado. Pero. cosa extrana, el color de aquella carita era 
niucho mas vivo que el que vemos en los ninos ordinariamente. 

«Es el color de la fiebre», penso Svidrigailof. 

Aquella nina tenia el aspecto de haber bebido, de haberse bebido un vaso de vino entero. Sus purpureos labios parecian arder... 
<;,Pero que era aquello? De pronto le parecio que las negras y largas pestanas de la niiia oscilaban y se levantaban ligeramente. Los 
entreabiertos parpados dejaron escapar una niirada penetrante, maliciosa y que no tenia nada de infantil. ^Era que la nina fingia 
dormir? Si, no cabia duda. Su boquita sonrio y las comisuras de sus labios temblaron en un deseo reprimido de reir. Y he aqui que de 
improviso deja de contenerse y se rie francamente. Algo desvergonzado, provocativo, aparece en su rostro, que no es ya el rostro de 
una nina. Es la expresion del vicio en la cara de una prostituta. Y los ojos se 

abren francamente, enteramente, y envuelven a Svidrigailof en una mirada ardiente y lasciva, de alegre invitation... La carita 
infantil tiene un algo repugnante con su expresion de lujuria. 

« ^Como es posible que a los cinco anos...? -piensa, hono - 

rizado-. Pero /,que otra cosa puede ser?» 

La nina vuelve hacia el su rostro ardiente y le tiende los brazos. 

Svidrigailof lanza una exclamation de espanto, levanta la mano, amenazador..., y en este momenta se despierta. 

Vio que seguia acostado, bien cubierto por las ropas de la cama. La vela no estaba encendida y en la ventana apuntaba la luz del 
amanecer. 

«Me he pasado la noche en una continua pesadilla.» 

Se incorporo y advirtio, indignado, que tenia el cuerpo dolorido. En el exterior reinaba una espesa niebla que impedia ver nada. 
Eran cerca de las cinco. Habia dormido demasiado. Se levanto, se puso la americana y el abrigo, humedos todavia, palpo el revolver 
guardado en el bolsillo, lo saco y se aseguro de que la bala estaba bien colocada. Luego se sento ante la mesa, saco un cuademo de 
notas y escribio en la primera pagina varias lineas en gruesos caracteres. Despues de leerlas, se acodo en la mesa y quedo pensativo. El 
revolver y el cuademo de notas estaban sobre la mesa, cerca de el. Las moscas habian invadido el trozo de came que habia quedado 
intacto. Las estuvo mirando un buen rato y luego empezo a cazarlas con la mano derecha. Al fin se asombro de dedicarse a semejante 
ocupacion en aquellos momentos; volvio en si, se estremecio y salio de la habitation con paso fume. Un minuto despues estaba en la 
calle. Una niebla opaca y densa flotaba sobre la ciudad. Svidrigailof se dirigio al Pequeno Neva por el sucio y resbaladizo pavimento 
de niadera, y mientras avanzaba veia con la imagination la crecida noctuma del no, la isla Petrovski, con sus senderos empapados, su 
hierba humeda, sus sotos, sus macizos cargados de agua y, en fin, aquel arbol... Entonces, indignado consigo mismo, empezo a 
observar los edificios junto a los cuales pasaba, para desviar el curso de sus ideas. 

La avenida estaba desierta: ni un peaton, ni un coche. Las casas bajas, de un amarillo intenso, con sus ventanas y sus postigos 
cerrados tenian un aspecto sucio y triste. El frio y la humedad penetraban en el cuerpo de Svidrigailof y lo estremecian. De vez en 
cuando veia un rotulo y lo leia detenidamente. Al fin termino el pavimento de niadera y se encontro en las cercanias de un gran 
edificio de piedra. E ntonces vio un peno horrible que cmzaba la calzada con el rabo entre piernas. En medio de la acera, tendido de 
brnces, habia un borracho. Lo mird un momenta y continuo su camino. 

A su izquierda se alzaba una totre. 

«He aqui un buen sitio. ^Para que tengo que ir a la isla Petrovski? Aqui, por lo menos, tendre un testigo oficial.» 

Sonrio ante esta idea y se intemo en la calle donde se alzaba el gran edificio coronado por la torre. 

Apoyado en uno de los batientes de la maciza puerta principal, que estaba carada, habia un hombrecillo envuelto en un capote gris 
de soldado y con un casco en la cabeza. Su rostro expresaba esa arisca tristeza que es un rasgo secular en la raza judia. 

Los dos se examinaron un momenta en silencio. Al soldado acabo por parecerle extrano que aquel desconocido que no estaba 
borracho se hubiera detenido a tres pasos de el y le mirara sin decir nada. 

-I Que quiere usted? -pregunto ceceando y sin hacer el nienor movimiento. 

-Nada, amigo mio-respondio Svidrigailof-. Buenos dias. 

-Siga su camino. 

-^Mi camino? Me voy al extranjero. 

-(.Alextranjero? 

-A America. 

America? 

Svidrigailof saco el revolver del bolsillo y lo preparo para disparar. El soldado arqueo las cejas. 

-Oiga, aqui no quiero bromas -ceceo. 

-^.Por que? 

-Porque no es lugar a proposito. 



-El sitio es excelente, amigo mio. Si alguien te pregunta, tu le dices que me he marchado a America. 

Y apoyo el canon del revolver en su sien derecha. 

-jEh, eh!-exclamo el soldado, abriendo aun mas los ojos y mirandole con una expresion de terror-. Ya le he dicho que este no es 
sitio para bromas. 

Svidrigailof oprimio el gatillo. 


vn 

Aquel mismo dia, entre seis y siete de la tarde, Raskolnikof se dirigia a la vivienda de su niadre y de su hermana. Ahora habitaban 
en el edificio Bakaleev, donde ocup aban las habitaciones recomendadas por Rasumikhine. La entrada de este departamento daba a la 
calle. Raskolnikof estaba ya muy cerca cuando empezo a vacilar. (.Entrarfa? Si. por nada del mundo volveria atras. Su resolution era 
inquebrantable. 

«No saben nada -penso -, y estan acostumbradas a considerarme como un tipo raro.» 

Tenia un aspecto lamentable: sus ropas estaban empapadas, sucias de barro, Uenas de desgarrones. Tenia el rostro desfigurado por 
la lucha que se estaba librando en su interior desde hacia veinticuatro horas. Habia pasado la noche a solas consigo mismo Dios sabia 
donde. Pero habia tornado una decision y la cumplirfa. 

Llamo a la puerta. Le abrio su madre, pues Dunetchka habia salido. Tampoco estaba en casa la sirvienta. En el primer momento, 
Pulqueria Alejandrovna enmudecio de alegria. Despues le cogio de la niano y le hizo entrar. 

-jAl fin! -exclamo con voz alterada por la emotion-. Perdoname, Rodia, que lo reciba derramando lagrimas como una tonta. No 
creas que lloro: estas lagrimas son de alegria. Te aseguro que no estoy triste, sino muy contenta, y cuando lo estoy no puedo evitar que 
los ojos se me llenen de lagrimas. Desde la muerte de yu padre, las derramo por cualquier cosa... Sientate, hijo: estas fatigado. jOh, 
como vas! 

-Es que ayer memoje -dijo Raskolnikof. 

-jBueno, nada de explicaciones! -replied al punto Pulqueria Alejandrovna-. No te inquietes, que no te voy a abrumar con mil 
preguntas de mujer curiosa. Ahora ya lo comprendo todo, pues estoy iniciada en las costumbres de Petersburgo y ya veo que la gente 
de aqui es mas inteligente que la de nuestro pueblo. Me he convencido de que soy incapaz de seguirte en tus ideas y de que no tengo 
ningun derecho a pedirte cuentas... Sabe Dios los proyectos que tienes y los pensamientos que ocupantu imaginacion... Por lo tanto, 
no quiero molestarte con mis preguntas. ^Que te parece...? ;Ah, que ridicula soy! No hago mas que hablar y hablar como una 
imbecil... Oye, Rodia: voy a leer por tercera vez aquel articulo que publicaste en una revista. Nos b trajo Dmitri Prokofitch. Ha sido 
para mi una revelacion. «Ahi tienes. estupida, lo que piensa, y eso lo explica todo -me dije-. Todos los sabios son asi. Tiene ideas 
nuevas, y esas ideas le absorben mientras tu solo piensas en distraerlo y atormentarlo... En tu articulo hay muchas cosas que no 
comprendo, pero esto no tiene nada de extrano, pues ya sabes lo ignorante que soy. 

-Ensename ese articulo, mama. 

Raskolnikof abrio la revista y echo una mirada a su articulo. A pesar de su situacion y de su estado 4 animo, experimento el 
profundo placer que siente todo autor al ver su primer trabajo impreso, y sobre todo si el escritor es un joven de veintitres anos. Pero 
esta sensacion solo duro un momento. Despues de haber leido varias lineas, Rodia fruncio las cejas y sintio como si una garra le 
estmjara el corazon. La lectura de aquellas lineas le recordo todas las luchas que se habian hbrado en su alma durante los ultimos 
rneses. Arrojo la revista sobre la mesa con un gesto de viva repulsion. 

-Por estupida que sea, Rodia, puedo comprender que dentro de poco ocuparas uno de los primeros puestos, si no el primero de 
todos, en el mundo de la ciencia. jY pensar que creian que estabas loco! jja, ja, ja! Pues esto es lo que sospechaban. jAh, miserables 
gusanos! No alcanzan a comprender lo que es la inteligencia. Hasta Dunetchka, si, hasta la misnia Dunetchka parecia creerlo. (.Que me 
dices a esto...? Tu pobre padre habia enviado dos trabajos a una revista, primero unos versos, que tengo guardados y algun dia te 
ensenare, y despues una novela corta que copie yo misma. iCdmo imploramos al cielo que los aceptaran! Pero no, los rechazaron. 
Hace unos dias, Rodia, me apenaba verte tan mal vestido y alimentado y viviendo en una habitation tan nu'sera, pero ahora me doy 
cuenta de que tambien esto era una tonterfa, pues tu, con tu talento, podras obtener cuanto desees tan pronto como te lo propongas. Sin 
duda, por el momento te tienen sin cuidado estas cosas, pues otras mas importantes ocupan tu imaginacion. 

-^Y Dunia, mama? 

-No est a, Rodia. Sale muy a rnenudo, dejandome sola. Dmitri Prokofitch tiene la bondad de venir a hacerme compania y siempre 
me habia de ti. Te aprecia de veras. En cuanto a tu hermana, no puedo decir que me falten sus cuidados. No me quejo. Ella tiene su 
caracter y yo el mio. A ella le gusta tener secretos para mi y yo no quiero tenerlos para mis hijos. Claro que estoy convencida de que 
Dunetchka es demasiado inteligente para... Por lo dernas, nos quiere... Pero no se como terminara todo esto. Ya ves que esta ausente 
durante esta visita tuya que me ha hecho tan feliz. Cuando vuelva le dire: «Tu hermano ha venido cuando tu no estabas en casa. 
(.Donde has estado?» Tu, Rodia, no te preocupes demasiado por mi. Cuando puedas, pasa a verrne, pero si te es imposible venir, no te 
inquietes. Tendre paciencia, pues ya se que sigues queriendome, y esto me basta. Leere tus obras y oire hablar de ti a todo el mundo. 
De vez en cuando vendras a verme. (,Que mas puedo desear? Hoy, por ejemplo, has venido a consolar a tu madre... 

Y Pulqueria Alejandrovna se echo de pronto a llorar. 

-jOtra vez las lagrimas! No me hagas caso, Rodia: estoy loca. 

Se levanto precipitadamente y exclamo: 

-jDios mio! Tenemos cafe y no te he dado. jLo que es el egoismo de las viejas! Un momento, un momento... 

-Nq mania, no me des cafe. Me voy en seguida. Escuchame, te mego que me escuches. 

Pulqueria Alejandrovna se acerco timidamente a su hijo. -Mama, ocurra lo que ocurra y oigas decir de mi lo que oigas, (.me 
seguiras queriendo como me quieres ahora? -pregunto Rodia, Uevado de su emotion y sin niedir el alcance de sus palabras. 

-Pero, Rodia, ^que te pasa? (.Por que me haces esas preguntas? /.Quien se atrevera a decirme nada contra ti? Si alguien lo hiciera, 
me negarfa a escucharle y le volveria la espalda. 

-He venido a decirte que te he querido siempre y que soy feliz al pensar que no estas sola ni siquiera cuando Dunia se ausenta. Por 
desgraciada que seas, piensa que tu hijo te quiere mas que a si mismo y que todo lo que hayas podido pensar sobre mi crueldad y mi 
indiferencia hacia ti ha sido un error. Nunca dejare de quererte... Y basta ya. He comprendido que debia hablarte asi, darte esta 
explication. 

Pulqueria Alejandrovna abrazo a su hijo y lo estrecho contra su corazon mientras lloraba en silencio. 

-No se que te pasa, Rodia -dijo al fin-. Creia sencillamente que nuestra presencia te molestaba, pero ahora veo que te acecha una 
gran desgracia y que esta amenaza te llena de angustia. Hace tiempo que lo sospechaba, Rodia. Perdona que te hable de esto, pero no 



se me va de la cabeza e incluso me quita el sueno. Esta noche tu hermana ha sonado en voz alta y solo hablaba de ti. He oi'do algunas 
palabras, pero no he comprendido nada absolutamente. Desde esta manana me he sentido como el condenado a muerte que espera el 
momento de la ejecucion. Tenia el presentimiento de que ocurriria una desgracia, y ya ha ocurrido. Rodia, <;,d6nde vas? Pues vas a 
emprender un viaje, ^verdad? 

-SI. 

-Me lo figuraba. Pero puedo acompanarte. Y Dunia tambien. Te quiere mucho. Ademas, puede venir con nosotros Sonia 
Simonovna. De buen grado la aceptarfa como hija. Dmitri Prokofitch nos ayudara a hacer los preparativos... Pero dime: ^adonde vas? 

-Adios. 

-Pero £te vas hoy mismo?—exclamo como si fuera a perder a su hijo para siempre. 

-No puedo estar mas tiempo aqul. He de partir en seguida. 

-^No puedo acompanarte? 

-No. Arrodlllate y ruega a Dios por mi. Tal vez te escuche. 

-Deja que te de mi bendicion... Asl... jSenor, Senor...! 

Rodia se felicitaba de que nadie, ni siquiera su hermana, estuviera presente en aquella entrevista. De subito, tras aquel horrible 
pen'odo de su vida, su corazon se habla ablandado. Raskolnikof cayo a los pies de su madre y empezo a besarlos. Despues los dos se 
abrazaron y Uoraron. La madre ya no daba muestras de sorpresa ni hacia pregunta alguna. Hacla tiempo que sospechaba que su hijo 
atravesaba una crisis terrible y comprendla que habla llegado el momento decisivo. 

-Rodia, hijo mlo, mi primer hijo-declaentre sollozos-, ahora te veo como cuando eras nino y venlas a besarme y aofrecerme tus 
caricias. Entonces, cuando aun vivla tu padre, tu presencia bastaba para consolamos de nuestras penas. Despues, cuando el pobre ya 
habia muerto, jcuantas veces lloramos juntos ante su tumba, abrazados como ahora! Si hace tiempo que no ceso de llorar es porque mi 
corazon de madre se sentla torturado por terribles presentimientos. En nuestra primera entrevista, la misma tarde de nuestra llegada a 
Petersburgo, tu cara me anuncio algo tan doloroso, que mi corazon se paralizo, y hoy, cuando te he abierto la puerta y te he visto, he 
comprendido que el momento fatal habla llegado. Rodia, ^verdad que no partes en seguida? 

-No. 

-^Volveras? 

-Si. 

-No te enfades, Rodia; no quiero interrogarte; no me atrevo a hacerlo. Pero quisiera que me dijeses una cosa: ^vas muy lejos? 

-SI, muy lejos. 

-^.Tendras all! un empleo, una position? 

-Tendre lo que Dios quiera. Ruega por ml. 

Raskolnikof se dirigio a la puerta, pero ella lo cogio del brazo y lo miro desesperadamente a los ojos. Sus facciones reflejaban un 
espantoso sufiimiento. 

-Basta, mama. 

En aquel momento se arrepentla profundamente de haber ido a verla. 

-No te vas para siempre, ^verdad? Vendras manana, £110 es cierto? 

-Si, si. Adios. 

Y huyo. 

La tarde era tibia, luminosa. Pasada la manana, el tiempo se habla ido despejando. Raskolnikof deseaba volver a su casa cuanto 
antes. Quen'a dejarlo todo temiinado antes de la puesta del sol y su mayor deseo era no encontrarse con nadie por el camino. 

A1 subir la escalera advirtio que Nastasia, ocupada en preparar el te en la cocina, suspendla su trabajo para seguirle con la mirada. 

«^Habra alguien en mi habitacion?», se pregunto Raskolnikof, y penso en el odioso Porfirio. 

Pero cuando abrio la puerta de su aposento vio a Dunetchka sentada en el divan. Estaba pensativa y debla de esperarle desde hacla 
largo rato. Rodia se detuvo en el umbral. Ella se estremecio y se puso en pie. Su inmovil mirada se fijo en su hermano: expresaba 
espanto y un dolor infinito. Esta mirada basto para que Raskolnikof comprendiera que Dunia lo sabla todo. 

-^.Debo entrar o marcharme? -pregunto el joven en un tono de desaflo. 

-He pasado el dla en casa de Sonia Simonovna. All! te esperabamos las dos. Confiabamos en que vendrfas. 

Raskolnikof entro en la habitacion y se dejo caer en una silla, extenuado. 

-Me siento debil, Dunia. Estoy muy fatigado y, sobre todo en este momento, necesitaria disponer de todas mis fuerzas. 

El le dirigio de nuevo una mirada retadora. 

-^.Donde has pasado la noche? -pregunto Dunia. 

-No lo recuerdo. Lo unico que me ha quedado en la memoria es que tenia el proposito de tomar una detemiinacion definitiva y 
paseaba a lo largo del Neva. Quen'a terminar, pero no me he decidido. 

A1 decir esto, miraba escrutadoramente a su hermana. 

-jAlabado sea Dios! -exclamo Dunia-. Eso era precisamente b que tenn'amos Sonia Simonovna y yo. Eso demuestra que aun crees 
en la vida. jAlabado sea Dios! 

Raskolnikof sonrio amargamente. 

-No creo en la vida. Pero hace un momento he hablado con nuestra madre y nos hemos abrazado llorando. Soy un incredulo, pero le 
he pedido que rezara por ml. Solo Dios sabe como ha podido suceder esto, Dunetchka, pues yo no comprendo nada. 

-^Como?,' [ las estado hablando con nuestra madre? -exclamo Dunetchka, aterrada-. ^Habras sido capaz de declrselo todo? 

-No, yo no le he dicho nada claramente; pero ella sabe muchas cosas. Te ha oldo sonar en voz alta la noche pasada. Estoy seguro de 
que esta enterada de buena parte del asunto. Tal vez he hecho mal en ir a verla. Ni yo mismo se por que he ido. Soy un hombre vil, 
Dunia. 

-SI, pero dispuesto a ir en busca de la expiacion. Porque iras, ^verdad? 

-SI: ire en seguida. Para huir de este deshonor estaba dispuesto a arrojarme al no, pero en el momento en que iba a hacerlo me dije 
que siempre me habla considerado como un hombre fuerte y que un hombre fuerte no debe temer a la vergiienza. ^Es esto un acto de 
valor, Dunia? 

-SI, Rodia. 

En los turbios ojos de Raskolnikof fulguro una especie de relampago. Se sentla feliz al pensar que no habla perdido la arrogancia. 

-No creas, Dunia, que tuve miedo a morir ahogado -dijo, mirando a su hermana con una sonrisa honible. 

-jBasta, Rodia! -exclamo la joven con un gesto de dolor. 



Hubo un largo silencio. Raskolnikof tenfa la rnirada fija en el suelo. Dunetchka, en pie al otro lado de la mesa, le miraba con una 
expresion de amargura indecible. De pronto, Rodia se levanto. 

-Es ya tarde. Tengo que ir a entregarme. Aunque no se por que lo hago. 

Gruesas lagrimas rodaban por las mejillas de Dunia. 

-Estas llorando, hermana mia. Pero me pregunto si querras darme la mano. 

-/,Lo dudas? 

Lo estrecho fuertemente contra su pecho. 

-Al ir a ofrecerte a la expiation, ^acaso no borraras la mitad de tu crimen? -exclamo, cerrando mas todavla el cerco de sus brazos y 
besando a Rodia. 

-^Mi crimen? ^Que crimen? -exclamo el joven en un repentino acceso de furor-. ^,E1 de haber matado a un gusano venenoso, a una 
vieja usurera que hacfa dano a todo el mundo, a un vampiro que chupaba la sangre a los necesitados? Un crimen asf basta para borrar 
cuarenta pecados. No creo haber cometido ningun crimen y no trato de expiarlo. ^Por que me han de gritar por todas partes: « jHas 
cometido un crimen! »? Altora que me he decidido a afrontar este vano deshonor me doy cuenta de lo absurdo de mi proceder. Solo 
por cobardla y por debilidad voy a dar este paso.... o tal vez por el interes de que me hablo Porfirio. 

-Pero ^que dices, Rodia?-exclamo Dunia, constemada-. Has derramado sangre. 

-Sangre..., sangre... -exclamo el joven con creciente vehemencia-. Todo el mundo la ha derramado. La sangre hacorrido siempreen 
oleadas sobre la tierra. Los hombres que la vierten como el agua obtienen un puesto en el Capitolio y el tltulo de bienhechores de la 
humanidad. Analiza un poco las cosas antes de juzgarlas. Yo deseaba el bien de la humanidad, y centenares de miles cfe buenas 
acciones habrfan compensado ampliamente esta unica necedad, mejor dicho, esta torpeza, pues la idea no era tan necia como ahora 
parece. Cuando fracasan, incluso los mejores proyectos parecen estupidos. Yo pretendla solamente obtener la independencia, asegurar 
mis primeros pasos en la vida. Despues lo habrfa reparado todo con buenas acciones de gran alcance. Pero fracase desde el primer 
momento, y por eso me consideran un miserable. Si hubiese triunfado, me habrfan tejido coronas; en cambio, ahora creen que solo 
sirvo para que me echen a los perros. 

-Pero ^que dices, Rodia? 

-Me someto a la etica, pero no comprendo en modo alguno por que es mas glorioso bombardear una ciudad sitiada que asesinar a 
alguien a hachazos. El respeto a la etica es el primer signo de impotencia. Jamas he estado tan convencido de ello como ahora. No 
puedo comprender, y cada vez lo comprendo menos, cual es mi crimen. 

Su rostro, ajado y palido, habia tornado color, pero, al pronunciar estas ultimas palabras, su mirada se cruzo casualmente con la de 
su hermana y leyo en ella un sufrimiento tan espantoso, que su exaltation se desvanecio en un instante. No pudo menos de decirse que 
habia hecho desgraciadas a aquellas dos pobres mujeres, pues no cabfa duda de que el era el causante de sus sufrimientos. 

-Querida Dunia, si soy culpable, perdoname..., aunque esto es imposible si soy verdaderamente un criminal... Adios; no discutamos 
mas. Tengo que marcharme en seguida. Te mego que no me sigas. Tengo que pasar todavia por casa de ... Ve ahacer compama a 
nuestra madre, te lo suplico. Es el ultimo mego que te hago. No la dejes sola. La he dejado hundida en una angustia a la que 
diffcilmente se podra sobreponer. Se morira o perdera la razon. No te muevas de su lado. Rasumikhine no os abancbnara. He hablado 
con el. No te aflijas. Me esforzare por ser valeroso y honrado durante toda mi vida, aunque sea un asesino. Es posible que oigas hablar 
de mf todavia. Ya veras como no tendreis que avergonzaros de mi. Todavia intentare algo. Y ahora, adios. 

Se habia despedido apresuradamente, al advertir una extraiia expresion en los ojos de Dunia mientras le hacia sus ultimas promesas. 

-I Por que lloras? No llores, Dunia, no llores: algun dia nos volveremos a ver... ;Ah, espera! Se me olvidaba. 

Se acerco a la mesa, cogio un gmeso y empolvado libro, lo abrio y saco un pequeno retrato pintado a la acuarela sobre una lamina 
de marfil. Era la imagen de la hija de su patrona, su antigua prometida, aquella extraiia joven que soiiaba con entrar en un convento y 
que habia muerto consumida por la ftebre. Observo un momento aquella carita doliente, la beso y entrego el retrato a Dunia. 

-Le hable muchas veces de «eso». Solo a ella le hable-dijo, recordando-. Le confie gran parte de mi proyecto, del plan que tuvo un 
resultado tan lamentable. Pero tranquilizate, Dunia: ella se rebelo contra este acto como te has rebelado tu. Ahora celebro que haya 
muerto. 

Despues volvio a sus inquietudes. 

-Lo mas importante es saber si he pensado bien en el paso que voy a dar y que motivaia un cambio completo de mi vida. ^Estoy 
preparado para sufrir las consecuencias de la resolution que voy a llevar a cabo? Me dicen que es necesario que pase por ese trance. 
Pero ies realmente preciso? <;,De que me serviran esos absurdos sufrimientos? ^Que vigor habre adquirido y que necesidad tendre de 
vivir cuando haya salido del presidio destrozado por veinte anos de penalidades? <,Y por que he de entregarme ahora voluntariamente 
a semejante vida...? Bien me he dado cuenta esta mafiana de que era un cobarde cuando vacilaba en arrojamie al Neva. 

Al fin se marcharon. Durante esta escena, solo el carino que sentia por su hemiano habia podido sostener a Dunia. 

Se separaron, pero Dunetchka, despues de haber recorrido no mas de cincuenta pasos, se volvio para mirara su hermano por ultima 
vez. Y el, cuando llego a la esquina, se volvio tambien. Sus miradas se cruzaron, y Raskolnikof, al ver los ojos de su hermana fijos en 
el, hizo un ademan de impaciencia, incluso de colera, invitandola a continuar su camino. 

« Soy duro, soy malo; no me cabe duda -se dijo avergonzado de su brusco ademan-; pero ^por que me quieren tanto si no lo 
merezco? [Ah, si yo hubiera estado solo, sin ningun afecto y sin sentirlo por nadie! Entonces todo habrfa sido distinto. Me gustarfa 
saber si en quince o veinte anos me convertire en un hombre tan humilde y resignado que venga a lloriquear ante toda esa gente que 
me llama canalla. Si, asi me consideran; por eso quieren enviarme a presidio; no desean otra cosa... Miradlos llenando las calles en 
interminables oleadas. Todos, desde el primero hasta el ultimo, son unos miserables, unos canallas de nacimiento y, sobre todo, unos 
idiotas. Si alguien intentara librarme del presidio, sentirfan una indignation rayana en la ferocidad. [Como los odio! » 

Cayo en un profundo ensimismamiento. Se pregunto si llegarfa realmente un dia en que se someterfa ante todos y aceptarfa su 
propia suerte sin razonar, con una resignation y una humildad sinceras. 

«^Por que no? -se dijo- Un yugo de veinte anos ha de terminar p or destrozar a un hombre. La gota de agua horada la piedra. ^Y 
para que vivir, para que quiero yo la vida, sabiendo que las cosas han de ocurrir de este modo? ^Por que voy a entregarme cuando 
estoy convencido de que todo ha de pasar asi y no puedo esperar otra cosa?» 

Mas de cien veces se habia hecho esta pregunta desde el dia anterior. Sin embargo, continuaba su camino. 

VIII 

Caia la tarde cuando llego a casa de Sonia Simonovna. La joven le habia estado esperando todo el dia, presa de una angustia 
espantosa. Dunia habia compartido esta ansiedad. Al recordar que el dia anterior Svidrigailof le habia dicho que Sonia Simonovna lo 



sabia todo, Dunetchka habia ido a verla aquella misma manana. No entraremos en detalles sobre la conversation que sostuvieron las 
dos mujeres, las lagrimas que derramaron ni la amistad que nacio entre ellas. 

En esta entrevista, Dunia obtuvo el convenciniiento de que su hermano no estaria nunca solo. Sonia habia sido la primera en recibir 
su confesion: Rodia se habi'a dirigido a ella cuando sintio la necesidad de confiar su secreto a un ser humano. A cualquier parte que el 
destino le llevara, ella le seguin'a. Avdotia Romanovna no habi'a interrogado sobre este punto a Sonetchka, pero estaba segura de que 
procederfa asi. Miraba a la muchacha con una especie de veneration que la confundi'a. La pobre Sonia, que se consideraba indigna de 
mirar a Dunia, se sentia tan avergonzada, que poco faltaba para que se echase a llorar. Desde el di'a en que se vieron en casa de 
Raskolnikof, la imagen de la encantadora muchacha que tan humildemente la habi'a saludado habi'a quedado grabada en el alma de 
Dunia como una de las mas bellas y puras que habi'a visto en su vida. 

A1 fin, Dunetchka, incapaz de seguir conteniendo su impaciencia, habi'a dejado a Sonia y se habia dirigido a casa de su hermano 
para esperarlo alii, segura de que al fin llegan'a. 

Apenas volvio a verse sola, Sonia sintio una profunda intianquilidad ante la idea de que Raskolnikof podia haberse suicidado. Este 
temor atormentaba tambien a Dunia. Durante todo el di'a, mientras estuvieron juntas, se habian dado mil razones para rechazar 
semejante posibilidad y habian conseguido conservar en parte la calma, pero apenas se hubieron separado, la inquietud renacio por 
entero en el corazon de una y otra. Sonia se acordo de que Svidrigailof le habia dicho que Raskolnikof solo tenia dos soluciones: 
Siberia o... Por otra parte, sabia que Rodia tem'a un orgullo desmedido y carecia de sentimientos religiosos. 

«^Es posible que se resigne a vivir solo por cobardia, por temor a la muerte?», se pregunto de pie junto a la ventana y mirando 
tristemente al exterior. 

Solo veia la gran pared, ni siquiera blanqueada, de la casa de enfrente. Al fin, cuando ya no abrigaba la menor duda acerca de la 
muerte del desgraciado, este aparecio. 

tin grito de alegria se escapo del pecho de Sonia, pero cuando hubo observado atentamente la cara de Raskolnikof, la joven 
palidecio. 

-Aqui me tienes, Sonia-dijo Rodion Romanovitch con una sonrisa de burla-. Vengo en busca de tus cruces. Tu misma me enviaste 
a confesar mi delito publicamente por las esquinas. ^Por que tienes miedo ahora? 

Sonia le miraba con un gesto de estupor. Su acento le parecia extrano. tin estremecimiento glacial le recorrio todo el cuerpo. Pero 
en seguida advirtio que aquel tono, e incluso las mismas palabras, era una fiction de Rodia. Ademas, Raskolnikof, mientras le 
hablaba, evitaba que sus ojos se encontraran con los de ella. 

-He pensado, Sonia, que, en interns nrio, debo obrar asi, pues hay una circunstancia que... Pero esto seria demasiado largo de contar, 
demasiado largo y, ademas, inutil. Pero me ocurre una cosa: me irrita pensar que dentro de unos instantes todos esos brutos me 
rodearan, fijaran sus ojos en mi y me haran una serie de preguntas necias a las que tendre que contestar. Me apuntaran con el dedo... 
No ire a ver a Porfirio. Lo tengo atragantado. Prefiero presentarme a mi amigo el «teniente Polvora». Se quedara boquiabierto. Sera un 
golpe teatral. Pero necesitare serenarme: estoy demasiado nervioso en estos ultimos tiempos. Aunque te parezca mentira, acabo de 
levantar el puno a mi hermana porque se ha vuelto para venue por ultima vez. Es una vergiienza sentirse tan vil. He cat'do muy bajo... 
Bueno, <;,d6nde estan esas cruces? 

Raskolnikof estaba fuera de si. No podia permanecer quieto un momento ni fijar su pensamiento en ninguna idea. Su mente pasaba 
de una cosa a otra en repentinos saltos. Empezaba a desvariar y sus manos temblaban ligeramente. 

Sonia, sin desplegar los labios, saco de un cajon dos cruces, una de madera de cipres y la otra de cobre. Luego se santiguo, bendijo 
a Rodia y le colgo del cuello la cmz de madera. 

-En resumidas cuentas, esto significa que acabo de cargar con una cruz. j Je, je! Como si fuera poco lo que he sufrido hasta hoy... 
Una cmz de madera, es decir, la cmz de los pobres. La de cobre, que pertenecio a Lisbeth, te la quedas para ti. Dejame verla. Lisbeth 
debia de llevarla en aquel momento. ^Verdad que la llevaba? Recuerdo otros dos objetos: una cmz de plata y una pequena imagen. Las 
arroje sobre el pecho de la vieja. Eso es lo que debia llevar ahora en mi cuello... Pero no digo mas que tonterias y me olvido de las 
cosas importantes. jEstoy tan distraido! Oye, Sonia, he venido solo para prevenirte, para que lo sepas todo... Para eso y nada mas... 
Pero no, creo que queria decide algo mas... Tu misma has querido que diera este paso. Ahora me meteran en la carcel y tu deseo se 
habra cumplido... Pero ^por que lloras? jBueno, basta ya! jQue enojoso es todo esto! 

Sin embargo, las lagrimas de Sonia le habian conmovido; sentia una fuerte presion en el pecho. 

«Pero ^que razon hay para que este tan apenada? -penso -. ^Que soy yo para ella? ^Por que llora y quiere acompanarme, por lejos 
que vaya, como si fuera mi hermana o mi madre? ^Querra ser mi criada, mi ninera...?u 

-Santiguate... Di al menos unas cuantas palabras de alguna oration -suplico la muchacha con voz humilde y temblorosa. 

-Lo hare. Rezare tanto como quieras. Y de todo corazon, Sonia, de todo corazon. 

Pero no era exactamente esto lo que queria decir. 

Hizo varias veces la serial de la cmz. Sonia cogio su chal y se envolvio con el la cabeza. Era un chal de paflo verde, seguramente el 
mismo del que hablara Marmeladof en cierta ocasion y que servia para toda la familia. Raskolnikof penso en ello, pao no hizo 
pregunta alguna. Empezaba a sentirse incapaz de fijar su atencion. Una turbacion creciente le dominaba, y, al advertirlo, sintio una 
profunda inquietud. De pronto observo, sorprendido, que Sonia se dispom'a a acompanarle. 

-^Que haces? ^Adonde vas? No, no; quedate; ire solo -dijo, irritado, mientras se dirigia a la puerta. No necesito acompanamiento 
-gruno al cruzar el umbral. 

Sonia permanecio inmovil en medio de la habitation. Rodia ni siquiera le habi'a dicho adios: se habi'a olvidado de ella. Un 
sentimiento de duda y de rebeldt'a llenaba su corazon. 

«^,Debo hacerlo?-se pregunto mientras bajaba la escalera-. ^No seria preferible volver atras, arreglar las cosas de otro modo y no ir 
a entregarme? 

Pero continuo su camino, y de pronto comprendio que la hora de las vacilaciones habi'a pasado. 

Ya en la calle, se acordo de que no habi'a dicho adios a Sonia y de que la joven, con el chal en la cabeza, habia quedado clavada en 
el suelo al oir su grito de furor... Este pensamiento lo detuvo un instante, pero pronto surgio con toda claridad en su mente una idea 
que parecia haber estado rondando vagamente su cerebro en espera de aquel momento para manifestarse. 

«^Para que he ido a su casa? Le he dicho que iba por un asunto. Pero ^que asunto? No tengo ninguno. ^Para anunciarle que iba a 
presentarme? jComo si esto fuera necesario! /.Sera que la anio? No puede ser, puesto que acabo de rechazarla como a un perro. 
I Acaso tem'a yo alguna necesidad de la cmz? j Que bajo he cat'do! Lo que yo necesitaba eran sus lagrimas, lo que queria era recrearme 
ante la expresion de terror de su rostro y las toituras de su desgarrado corazon. Ademas, deseaba aferrarme a cualquier cosa para ganar 



tiempo y contemplar un rostro humano... ;Y he osado enorgullecerme, creerme Uamado a un alto cfestino! jQue miserable y que 
cobarde soy! 

Avanzaba a lo largo del malecon del canal y ya estaba muy cerca del termino de su camino. Pero al llegar al puente se detuvo, 
vacilo un momento y, de pronto, se dirigio a la plaza del Mercado. 

Miraba avidamente a derecha e izquierda. Se esforzaba por examinar atentamente las cosas mas insignificantes que encontraba en 
su camino, pero no podia fijar la atencion: todo parecla huir de su mente. 

« Dentro de una semana o de un mes -se dijo- volvere a pasar este puente en un coche celular... iComo mirare entonces el canal? 
iVolvere a ftjarme en el rotulo que ahora estoy leyendo? En el veo la palabra "Companla". i.Leere las letras una a una como ahora? 
Esa "a" que ahora estoy viendo, jme parecera la misma dentto de un mes? iQue sentire cuando la mire? iQue pensare entonces? jDios 
mio, que mezquinas son estas preocupaciones...! Verdaderamente, todo esto debe de ser curioso... dentto de su genera... ;Ja, ja, ja! 
iQue cosas se me ocurren! Estoy haciendo el nino y me gusta mostramie as! a ml mismo... iPor que he de avergonzamie de mis 
pensamientos...? jQue barahunda...! Ese gordinflon, que sin duda es aleman, acaba de empujarme, pero jque lejos esta de saber a 
quien ha empujado! Esa mujer que tiene un nirio en brazos y pide limosna me cree, no cabe duda mas feliz que ella. Seria chocante 
que pudiera socorrerla... jPero si llevo cinco kopeks en el bolsillo! iComo diablo habran venido a parar aqul?» 

-Toma, hermana. 

-Que Dios se lo pague -dijo con voz lastimera la mendiga. 

Llego a la plaza del Mercado. Estaba llena de gente. Le molestaba codearse con aquella multitud, si, le molestaba profundamente, 
pero no por eso dejaba de dirigirse a los lugares donde la muchedumbre era mas compacta. Habria dado cualquier cosa por estar solo, 
pero, al mismo tiempo, se daba cuenta de que no podn'a soportar la soledad un solo instante. En medio de la multitud, un borracho se 
entregaba a las mayores extravagancias: intentaba bailar, pero lo unico que consegula era caer. Los curiosos le hablan rodeado. 
Raskolnikof se abrio paso entre ellos y llego a la primera fila. Estuvo contemplando un momento al borracho y, de pronto, se echo a 
relr convulsivamente. Poco despues se olvido de todo. Estuvo aun un momento mirando al hombre bebido y luego se alejo del grupo 
sin darse cuenta del lugar donde se hallaba. Pero. al llegar al centra de la plaza, le asalto una sensacion que se apodero de todo su ser. 

Acababa de acordarse de estas palabras de Sonia: « Ve a la primera esquina, saluda a la gente, besa la tierra que has mancillado con 
tu crimen y di en voz alta, para que todo el mundo te oiga: "jSoy un asesino!" 

Ante este recuerdo empezo a temblar de pies a cabeza. Estaba tan aniquilado por las inquietudes de los dfas ultimos y, sobre todo, 
de las ultimas horas, que se abandono avidamente a la esperanza de una sensacion nueva, fuerte y profunda. La sensacion se apodero 
de el con tal fuerza, que sacudio su cuerpo, ilumino su corazon como una centella y al punto se convirtio en fuego devorador. Una 
inmensa temura se adueno de el; las lagrimas brotaron de sus ojos. Sin vacilar, se dejo caer de rodillas en el suelo, se inclino y beso la 
tierra^ el barro, con verdadero placer. Despues se levanto y en seguida volvio a atTodillarse. 

-jEste ha bebido lo suyo! -dijo un joven que pasaba cerca. 

El comentario fue acogido con grandes carcajadas. 

-Es un peregrino que parte para Tierra Santa, hermanos -dijo otro, que habia bebido mas de la cuenta-, y que se despide de sus 
amados hijos y de su patria. Saluda a todos y besa el suelo pattio en su capital, San Petersburgo. 

-Es todavia joven -observo un tercero. 

-Es un noble -dijo una voz grave. 

-Hoy en dfa es imposible distinguir a los nobles de los que no lo son. 

Estos comentarios detuvieron en los labios de Raskolnikof las palabras «Soy un asesino» que se dispoma a pronunciar. Sin 
embargo, soporto con gran calma las burlas de la multitud, se levanto y, sin volverse, echo a andar hacia la comisarfa. 

Pronto aparecio alguien en su camino. No se asombro, porque lo esperaba. En el momento en que se habia arrodillado por segunda 
vez en la plaza del Mercado habia visto a Sonia a su izquierda, a unos cincuenta pasos. Trataba de pasar inadvertida para el, 
ocultandose tras una de las barracas de madera que habia en la plaza. Comprendio que querfa acompanarle mientras subia su Calvario. 

En este momento se hizo la luz en la mente de Raskolnikof. Comprendio que Sonia le pertenecia para siempre y que le seguirfa a 
todas partes, aunque su destino le condujera al fin del mundo. Este convencimiento le trast omo, pero en seguida advirtio que habia 
llegado al termino fatal de su camino. 

Entro en el patio con paso firme. Las oficinas de la comisaria estaban en el tercer piso. 

«E1 tiempo que tarde en subir me pertenece», se dijo. 

El minuto fatidico le parecia lejano. Aun tendria tiempo de pensarlo bien. 

Encontro la escalera como la vez anterior: cubierta de basuras y llena de los olores infectos que saltan de las cocinas cuyas puertas 
se abrian sobre los rellanos. Raskolnikof no habia vuelto a la comisaria desde su primera visita. Sus piemas se negaban a obedecerle y 
le impedian avanzar. Se detuvo un momento para tomar aliento, recobrarse y entrar como un hombre. 

«Pero ipor que he de preocuparme del modo de entrar? -se pregunto de pronto-. De todas formas, he de apurar la copa. iQue 
importa, pues, el modo de bebermela? Cuanto mas amargue el contenido, mas merito tendra mi sacrificio.» 

Penso de pronto en Ilia Petrovitch, el «teniente Polvora». 

«Pero ie s que solo con el puedo hablar? iAcaso no podn'a dirigirme a otto, a Nikodim Fomitch, por ejemplo? iY si volviera atras y 
fuese a visitar al comisario de policia en su domicilio? Entonces la escena se desarrollarfa de un modo rnenos oficial y menos... No, 
no; me enfrentare con el "teniente Polvora". Puesto que hay que beberse la copa, me la bebere de una vez.» 

Y presa de un frfo de muerte, con movimientos casi inconscientes, Raskolnikof abrio la puerta de la comisaria. 

Esta vez solo vio en la antecamara un ordenanza y un hombre del pueblo. Ni siquiera aparecio el gendarme de guardia. Raskolnikof 
paso a la pieza inmediata. 

«A lo mejor, no puedo decir nada todavia», penso. 

Un empleado que vestt'a de paisano y no el uniforme reglamentario escribia inclinado sobre su mesa. Zamiotof no estaba. El 
comisario, tampoco. 

-i.No hay nadie? -pregunto al escribiente. 

~iA quien quiere ver? 

En esto se dejo oir una voz conocida. 

-No necesito oidos ni ojos: cuando llega un ruso, percibo por instinto su presencia..., como dice el cuento. Encantado de verle. 

Raskolnikof empezo a temblar. El «teniente Polvora» estaba ante el. Habia sahdo de pronto de la tercera habitation. 

« Es el destino -penso Raskolnikof-. iQue hace este hombre aqui?» 

-iViene usted a vemos? iCon que objeto? 



Parecfa estar de excelente humor y bastante animado. 

-Si ha venido listed por algun asunto del despacho -continuo-, es demasiado temprano. Yo estoy aquf por casualidad... Digame: 
(.puedo serle util en algo? Le aseguro, senor... jCaramba no me acuerdo del apellido! Perdoneme... 

-Raskolnikof. 

-jAh, si! Raskolnikof. Lo siento,pero se me habfa ido de la memotia... Le ruego que me perdone, Rodion Ro... Ro... Rodionovitch, 
t,no? 

-Rodion Romanovitch. 

-jEso es: Rodion Romanovitch! Lo tenfa en la punta de la lengua. He procurado tener noticias de usted con frecuencia. Le aseguro 
que he lamentado profundamente nuestro comportamiento con usted hace unos dias. Despues supe que era usted escritor, incluso un 
sabio, en el principio de su cairera. que escritor joven no ha empezado por...? Tanto mi mujer como yo somos aficionados a la 
lect ura. Pero mi mujer me aventaja: siente verdadera pasion, una especie de locura, por las letras y las artes... Excepto la nobleza de 
sangre, todo lo demas puede adquirirse por medio del talento, el genio, la sabiduria, la inteligencia. Fijemonos, por ejempb, en un 
sombrero. (.Que es un sombrero? Sencillamente, una cosa que se puede comprar en casa de Zimmermann. Pero lo que queda debajo 
del sombrero, usted no lo podra comprar... Le aseguro que incluso estuve a punto de ir a visitarlo, pero me dije que... Bueno, a todo 
esto no le he preguntado que es lo que desea... Su familia esta en Petersburgo, ^verdad? 

-Si, mi madre y mi hemiana. 

-Incluso he tenido el honor y el placer de conocer a su hermana, persona tan encantadora como instruida. Le confteso que lamento 
profundamente nuestro altercado. En cuanto a las conjeturas que hicimos sobre su desvanecimiento, todo ha quedado explicado de un 
modo que no deja lugar a dudas. Fue una ofuscacion, un desatino. Su indignation es muy explicable... iSe va usted a mudar a causa de 
la llegada de su familia? 

-No, no; no es eso. Yo venia para... Creia que encontrarfa aquf a Zamiotof. 

-Ya comprendo. He ofdo decir que eran ustedes amigos. Pues bien, ya no esta aquf Desde anteayer nos vemos privados de sus 
servicios. Discutio con nosotros y estuvo bastante grosero. Habiamos fundado ciertas esperanzas en el, pero jvaya usted a entenderse 
con nuestra brillante juventud! Se le ha metido en la cabeza presentarse a unos examenes solo para poder darse importancia. No tiene 
nada en comiin con usted ni con su amigo el senor Rasumikhine. Ustedes viven para la ciencia, y los reveses no pueden abatirlos. Las 
diversiones no son nada para ustedes. Nihil esi, como dicen. Ustedes llevan una vida austera, monastica, y un libro, una pluma en la 
oreja, una indagacion cientffica, bastan para hacerlos felices. Incluso yo, hasta cierto punto... ^Ha leido usted las Memorias de 
Livinstone? 

-No. 

-Yo si que las he leido. Desde hace algun tiempo, el numero de nihilistas ha aumentado considerablemente. Esto es muy 
comprensible si uno piensa en la epoca que atravesamos. Pero le digo esto porque... Usted no es nihilista, (.verdad? Respondame 
francamente. 

-No lo soy. 

-Sea franco, tan franco como lo serfa con usted mismo. La obligation es una cosa, y otra la... Creia usted que iba a decir la 
«amistad», ^verdad? Pues se ha equivocado: no iba a decir la amistad, sino el sentimiento de hombre y de ciudadano, un sentimiento 
de humanidad y de amor al Altisimo. Yo soy un personaje oficial, un funcionario, pero no por eso debo ser menos ciudadano y menos 
hombre... Hablabamos de Zamiotof ^verdad? Pues bien, Zamiotof es un muchacho que quiere imitar a los franceses de vida disipada. 
Despues de beberse un vaso de champan o de vino del Don en un establecimiento de mala fama, empieza a alborotar. Asi es su amigo 
Zamiotof. Estuve tal vez un poco fuerte con el, pero es que me deje llevar de mi celo por los intereses del servicio. Por otra parte, yo 
desempeno cierto papel en la sociedad, tengo una categoria, una position. Ademas, estoy casado, soy padre de familia y cumplo mis 
deberes de hombre y de ciudadano. En cambio, el ^que es? Permitame que se lo pregunte. Me dirijo a usted como a un hombre 
ennoblecido por la education. ^Y que me dice de las comadronas?. Tambien se han multiplicado de un modo exorbitante... 

Raskolnikof arqueo las cejas y miro al oficial con una expresion de desconcierto. La mayoria de las palabras de aquel hombre, que 
evidentemente acababa de levantarse de la mesa, carecian para el de senbdo. Sin embargo, comprendio parte de ellas y observaba a su 
interlocutor con una interrogation muda en los ojos, preguntandose adonde le querfa llevar. 

-Me refiero a esas muchachas de cabellos cortos -continuo el inagotable Ilia Petrovitch-. Las llamo a todas comadronas y considero 
que el nombre les cuadra admirablemente. j Je, je! Se introducen en la escuela de Medicina y estudian anatorma. Pero le aseguro que si 
caigo enfermo, no me dejare curar por ninguna de ellas. ; Je, je! 

Ilia Petrovitch se reia, encantado de su ingenio. 

-Admito que todo eso es solamente sed de instruction; pero ^por que entregarse a ciertos excesos? ^Por que insultar a las personas 
de elevada position, como hace ese tunante de Zamiotof? £ Por que me ha ofendido a mi, pregunto yo...? Otra epidemia que hace 
espantosos estragos es la del suicidio. Se comen hasta el ultimo centimo que tienen y despues se matan. Muchachas, hombres jovenes, 
viejos, se quitan la vida. Por cierto que acabamos de enteramos de que un senor que llego hace poco de provincias se ha suicidado. Nil 
Pavlovitch, jeh. Nil Pavlovitch! ^Como se llama ese Caballero que se ha levantado la tapa de los sesos esta manana? 

-Svidrigailof -respondio una voz ronca e indiferente desde la habitation vecina. 

Raskolnikof se estremecio. 

-^.Svidrigailof? ^Se ha matado Svidrigailof?-exclamo. 

-^Conio? ^Le conotia usted? 

-SI... Habfa llegado hacfa poco. 

-En efecto. Habfa perdido a su mujer. Era un hombre dado a la crapula. Y de pronto se suicida. ;Y de que modo! No se lo puede 
usted imaginar... Ha dejado unas palabras escritas en un bloc de notas, declarando que morfa por su propia voluntad y que no se debfa 
culpar a nadie de su muerte. Dicen que tem'a dinero. (.Como es que lo conoce usted? 

-^Yo? Pues... Mi hermana fue institutriz en su casa. 

-Entonces, usted puede lacilitamos datos sobre el. (.Sospechaba usted sus propositos? 

-Le vi ayer. Estaba bebiendo champan. No observe en el nada anormal. 

Raskolnikof tenfa la impresion de que habfa cafdo un peso enorme sobre su pecho y lo aplastaba. 

-Otra vez se ha puesto usted palido. jEsta tan cargada la atmosfera en estas oficinas! 

-Sf-murmuro Raskolnikof-. Me marcho. Perdoneme por haberle molestado. 

-No diga usted eso. Estoy siempre a su disposition. Su visita ha sido para mf una verdadera satisfaction. 

Y tendio la mano a Ro dion Romanovitch. 



-Solo queria ver a Zamiotof. 

-Comprendido. Encantado de su visita. 

-Yo tambien... he tenido mucho gusto en verle-dijo Raskolnikof con una sonrisa-. Usted siga bien. 

Salio de la comisaria con paso vacilante. La cabeza le daba vueltas. Le costaba gran trabajo mantenerse sobre sus piemas. Empezo 
a bajar la escalera apoyandose en la pared. Le parecio que un ordenanza que subla a la comisaria tropezo con el; que, al llegar al 
primer piso, oyo ladrar a un perro, y vio que una mujer le arrojaba un rodillo de pasteleria mientras le gritaba para hacerle callar. Al 
fin llego a la planta baja y salio a la calle. Entonces vio a Sonia. Estaba cerca del portal, y, palida como una muerta, le miraba con una 
expresion de extravlo. Raskolnikof se detuvo ante ella. Una sonibra de sufrimiento y desesperacion paso por el semblante de la joven. 
Enlazo las manos, y una sonrisa que no fue mas que una niueca le torcio los labios. Rodia permanecio un instante inmovil. Luego 
sonrio amargamente y volvio a subir a la ccmisarfa. 

Ilia Petrovitch, sentado a su mesa, hojeaba un monton de papeles. Ebnujik que acababa de tropezar con Raskolnikof estaba de pie 
ante el. 

-^Usted otra vez? ^Se le ha olvidado algo? ^Que le pasa? 

Con los labios amoratados y la mirada inmovil, Raskolnikof se acerco lentamente a la mesa de Ilia Petrovitch, apoyo la mano en 
ella e intento hablar, pero ni una sola palabra salio de sus labios: solo pudo proferir sonidos inarticulados. 

~lSe siente usted mal? ;Una silla! Sientese. jTraigan agua! 

Raskolnikcf se dejo caer en la silla sin apartar los ojos del rostro de Ilia Petrovitch, donde se lela una profunda sorpresa. Durante un 
minuto, los dos se miraron en silencio. Trajeron agua. 

-Fui yo...-empezo a decir Raskolnikof. 

-Beba. 

El joven rechazo el vaso y, en voz baja y entrecortada, pero con toda claridad, hizo la siguiente declaration: 

-Fui yo quien asesino a hachazos, para robarles, a la vieja prestamista y a su hermana Lisbeth. 

Ilia Petrovitch abrio la boca. Acudio gente de todas partes. Raskolnikof repitio su confesion. 


EPfLOGO 

I 

Ln Siberia. O orillas de un ancho rio que discurre por tierras desiertas hay una ciudad, uno de los centros administrativos de Rusia. 
La ciudad contiene una fortaleza, y la fortaleza, una prision. En este presidio esta desde hace nueve meses el condenado a trabajos 
forzados de la segunda categorfa Rodion Raskolnikof. Cerca de ano y medio ha transcurrido desde el dla en que cometio su crimen. La 
instruction de su proceso no tropezo con dificultades. El culpable repitio su confesion con tanta energfa como claridad, sin embrollar 
las circunstancias, sin suavizar el horror de su perverso acto, sin alterar la verdad de los hechos, sin olvidar el nienor incidente. Relato 
con todo detalle el asesinato y aclaro el misterio del objeto encontrado en las manos de la vieja, que era, como se recordara, un trocito 
de madera unido a oho de hierro. Explico como habla cogido las Haves del bolsillo de la muerta y describio minuciosamente tanto el 
cofre al que las llaves se adaptaban como su contenido. 

Incluso enumero algunos de los objetos que habfa enconhado en el cofre. Explico la muerte de Lisbeth, que habla sido hasta 
entonces un enigma. Refirio como Koch, seguido muy pronto por el estudiante, habfa golpeado la puerta y repitio palabra por palabra 
la conversation que ambos sostuvieron. 

Despues el se habfa lanzado escaleras abajo; habfa ofdo las voces de Mikolka y Mitri y se habfa escondido en el departamento 
desalquilado. 

Finalmente hablo de la piedra bajo la cual habfa escondido (y fueron eicontrados) los objetos y la bolsa robados a la vieja, 
indicando que tal piedra estaba cerca de la entrada de un patio del bulevar Vosnesensky. 

En una palabra, aclaro todos los puntos. Varias cosas sorprendieron a los magistrados y jueces instructores, pero lo que mas les 
exhano fue que el culpable hubiera escondido su botfn sin sacar provecho de el, y mas aun, que no solamente no se acordara de los 
objetos que habfa robado, sino que ni siquiera pudiera precisar su numero. 

Aun se juzgaba mas inverosfmil que no hubiera abierto la bolsa y siguiera ignorando lo que contenfa. En ella se encontraron 
hescientos diecisiete rublos y tres piezas de veinte kopeks. Los billetes mayores, por estar colocados sobre los otros, habfan sufrido 
considerables desperfectos al permanecer tanto tiempo bajo la piedra. Se estuvo mucho tiempo tratando de comprender por que el 
acusado mentfa sobre este punto-pues asf lo crefan-, habiendo confesado espontaneamente la verdad sobre todos los demas. 

Al fin algunos psicologos admitieron que podfa no haber abierto la bolsa y haberse desprendido de ella sin saber lo que contenfa, de 
lo cual se extrajo la conclusion de que el crimen se habfa cometido bajo la influencia de un ataque de locura pasajera: el culpable se 
habfa dejado llevar de la mania del asesinato y el robo, sin ningun fin interesado. Fue una buena ocasion para apoyar esa teorfa con la 
que se intenta actualmente explicar ciertos crfmenes. 

Ademas, que Raskolnikof era un neurastenico quedo demoshado por las declarations de varios teshgos: el doctor Zosimof, 
algunos camaradas de universidad del procesado, su patrona, Nastasia... 

Todo esto dio origen a la idea de que Raskolnikof no era un asesino corriente, un ladron vulgar, sino que su caso era muy distinto. 
Para decepcion de los que opinaban asf, el procesado no se aprovecho de ello para defenderse. Interrogado acerca de los motivos que 
le habfan impulsado al crimen y al robo respondio con brutal franqueza que los moviles habfan sido la miseria y el deseo de abrirse 
paso en la vida con los tres mil rublos como mfnimo que esperaba encontrar en casa de la vfctima, y que habfa sido su caracter bajo y 
ligero, agriado ademas por los fracasos y las privaciones, lo que habfa hecho de el un asesino. Y cuando se le pregunto que era lo que 
le habfa impulsado a presentarse a la justicia, contesto que un arrepentimiento sincero. En conjunto, su declaration produjo mal efecto. 

Sin embargo, la condena fue menos grave de lo que se esperaba. Tal vez favorecio al acusado el hecho de que, lejos de pretender 
justificarse, se habfa dedicado a acumular cargos contra sf mismo. Todas las particularidades extranas de la causa se tomaron en 
consideration. El mal estado de salud y la miseria en que se hallaba antes de cometer el crimen no podfan ponerse en duda. El hecho 
de que no se hubiera aprovechado del botfn se atribuyo, por una parte, a un remordimiento tardfo y, por otra, a un estado de 
perturbation mental en el momento de cometer el crimen. La muerte impremeditada de Lisbeth fue un detalle favorable a esta ultima 
tesis, pues no tenfa explication que un hombre cometiera dos asesinatos ;habiendose dejado la puerta abierta! Finalmente, el culpable 
se habfa presentado a la jushcia por su propio impulso y en un momento en que las falsas declaraciones de in fanatico (Nicolas) 



habian embrollado el proceso y cuando, ademas, la justicia no solo no posefa ninguna prueba contra el culpable, sino que ni siquiera 
sospechaba de el. (Porfirio Petrovitch habi'a mantenido religiosaniente su palabra.) 

Todas estas circunstancias contribuyeron considerablemente a suavizar el veredicto. Ademas, en el curso de los debates se habfan 
puesto en evidencia otros hechos favorables al acusado: los documentos presentados por el estudiante Rasumikhine demostraban que, 
durante su permanencia en la universidad, el asesino Raskolnikof se habia repartido por espacio de seis meses sus escasos recursos, 
hasta el ultimo kopek, con un companero necesitado y tuberculoso. Cuando este murio, Raskolnikof presto toda la ayuda posible al 
padre del dfunto, un anciano que era ya como un nino y del que su hijo se habi'a tenido que cuidar desde que tern'a trece anos. Rodia 
consiguio que lo admitieran en un asilo y mas tarde, cuando murio, pago su entierro. 

Todos estos testimonios favorecieron en gran medida al acusado. La viuda de Zamitzine, su antigua patrona y madre de la difunta 
prometida, acudio tambien a declarar y dijo que en la epoca en que vivt'a en las Cinco Esquinas, teniendo a Raskolnikof como 
huesped, una noche se habi'a declarado un incendio en la casa vecina, y su pupilo, con peligro de perder la vida, habi'a salvado a dos 
ninos de las llamas, sufriendo algunas quemaduras. Esta declaracion fue escrupulosamente comprobada mediante una encuesta: 
numerosos testigos certificaron su exactitud. En resumidas cuentas, que el tribunal, teniendo en consideration la declaracion 
espontanea del culpable y sus buenos antecedentes, solo lo condeno a ocho anos de trabajos forzados (segunda categoria). 

Apenas comenzaron los debates, la madre de Raskolnikof cayo enferma. Dunia y Rasumikhine consiguieron mantenerla alejada de 
Petersburgo durante toda la instruction del sumario. Dmiui Prokofitch alquilo una casa para las mujeres en un pueblo de las cercam'as 
de la capital por el que pasaba el ferrocarril. Asf pudo seguir toda la marcha del proceso y visitar con cierta frecuencia a Avdotia 
Romanovna. La enfemtedad de Pulqueria Alejandrovna era una afeccion nerviosa bastante rara, acompanada de una perturbation 
parcial de las facultades mentales. 

Al volver a casa tras su ultima visita a su hermano, Duma encontro a su madre con alta fiebre y delirando. Aquella misma noche se 
puso de acuerdo con Rasumikhine sobre lo que debian decir a Pulqueria Alejandrovna cuando les preguntara por Rodia. Urdieron toda 
una novela en torno a la marcha de Rodion a una provincia de los confines de Rusia con una mision que le reportaria tanto honor 
como provecho. Pero, para sorpresa de los dos jovenes, Pulqueria Alejandrovna no les hizo jamas pregunta alguna sobre este punto. 
Habi'a inventado su propia historia para explicar la marcha precipitada de su hijo. Refen'a llorando, la escena de la despedida y daba a 
entender que solo ella conocia ciertos hechos misteriosos e importantfsimos. Afirmaba que Rodia tenia enemigos poderosos de los que 
se veia obligado a ocultarse, y no dudaba de que alcanzan'a una brillante position cuando lograse allanar ciertas dificultades. Decia a 
Rasumikhine que su hijo seria un hombre de Estado. Para ello se fundaba en el articulo que habi'a escrito y que denotaba, segun ella, 
un talento literario excepcional. Lefa sin cesar este articulo, a veces en voz alta. No se apartaba de el ni siquiera cuando se iba a 
dormir. Pero no preguntaba nunca donde estaba Rodia, aunque el cuidado que tem'an su hija y Rasumikhine en eludir esta cuestion 
debia de parecer sospechosa. El extrano mutismo en que se encerraba Pulqueria Alejandrovna acabo por inquietar a Dunia y a Dmitri 
Prokofitch. Ni siquiera se quejaba del silencio de su hijo, siendo asi que, cuando estaban en el pueblo, vivia de la esperanza de recibir 
al fin una carta de su querido Rodia. Esto parecio tan inexplicable a Dunia, que la joven llego a sentirse verdaderamente alarmada. Se 
dijo que su madre debia de presentir que habi'a ocurrido a Rodia alguna gran desgracia y que no se atrevia a preguntar por temor a oir 
algo mas horrible de lo que ella supom'a. Fuera como fuese, Dunia se daba perfecta cuenta de que su madre tenia trastomado el 
cerebro. Sin embargo, un par de veces Pulqueria Alejandrovna habi'a conducido la conversacion de niodo que tuvieran que decirle 
donde estaba Rodia. Las vagas e inquietas respuestas que recibio la sumieron en una profunda tristeza y durante mucho tiempo se la 
vio sombria y tacituma. 

Finalmente, Dunia comprendio que mentir continuamente e inventar historia tras historia era demasiado diffcil y decidio guardar un 
silencio absoluto sobre ciertos puntos. Sin embargo, cada vez era mas evidente que la pobre madre sospechaba algo horrible. Dunia 
recordaba perfectamente que, segun Rodia le habia dicho, u madre la habi'a oi'do sonar en voz alta la noche que siguio a su 
conversacion con Svidrigailof. Las palabras que habia dejado escapar en suenos tal vez habian dado una luz a la pobre mujer. A veces, 
tras dias o semanas de lagrimas y silencio, Pulqueria Alejandrovna se entregaba a una agitation morbosa y empezaba a monologar en 
voz alta, a hablar de su hijo, de sus esperanzas, del porvenir. Sus fantasias eran a veces realmente extranas. Dunia y Rasumikhine le 
seguian la corriente, y ella tal vez se daba cuenta, pero no por eso cesaba de hablar. 

La sentencia se dicta cinco meses despues de la confesion del culpable. Rasumikhine visito a su amigo en la prision con tanta 
frecuencia como le fue posible, y Sonia igualmente. Llego al fin el momenta de la separation. Dunia y Rasumikhine estaban seguros 
de que no seria etema. El fogoso joven habia concebido ciertos proyectos y estaba firmemente resuelto a cumplirlos. Se proponia 
reunir algun dinero durante los tres o cuatro anos siguientes y luego trasladarse con la familia de Rodia a Siberia, pais repleto de 
riqueza que solo esperaba brazos y capitales para cobrar validez. Se instalan'an en la poblacion donde estuviera Rodia y empezarian 
todos juntos una vida nueva. 

Todos derramaron lagrimas al decirse adios. Los ult imos dias, Raskolnikof se mostro profundamente preocupado. Estaba inquieto 
por su madre y preguntaba continuamente por ella. Esta ansiedad acabo por intranquilizar a Dunia. Cuando le explicaron 
detalladamente la enfermedad que padecia Pulqueria Alejandrovn a, el semblante de Rodia se ensombrecio todavia mas. 

A Sonia apenas le dirigia la palabra. Contando con el dinero que le habia entregado Svidrigailof, la joven se habia preparado hacia 
tiempo para seguir al convoy de presos de que fomiara parte Raskolnikof. Jamas habian cambiado una sola palabra sobre este punto; 
pero los dos sabian que seria asi. 

En el momenta de los ultimos adioses, el condenado tuvo una sonrisa extrana al oir que su hermana y Rasumikhine le hablaban con 
entusiasmo de la vida prospera que les esperaba cuando el saliera del presidio. Rodia preveia que la enfermedad de su madre tendria 
un desenlace doloroso. Al fin partio, seguido de Sonia. 

Dos meses despues, Dunetchka y Rasumikhine se casaron. Fue una ceremonia triste y silenciosa. Entre lo s invitados figuraban 
Porfirio Petrovitch y Zamiotof. 

Desde hacia algun tiempo, Rasumikhine daba muestras de una resolution inquebrantable. Dunia tenia fe ciega en el y creia en la 
realization de sus proyectos. En verdad, habrfa sido diffcil no confiar en aquel joven que poseia una voluntad de hierro. Habia vuelto a 
la universidad a fin de terminar sus estudios y los esposos no cesaban de foijar planes para el porvenir. Tem'an la fume intention de 
emigrar a Siberia al cabo de cinco anos a lo sumo. Entre tanto, contaban con Sonia para sustituirlos. 

Pulqueria Alejandrovna bendijo de todo corazon el enlace de su hija con Rasumikhine, pero despues de la boda aumentaron su 
tristeza y ensimismamiento. Para procurarle un rato agradable, Rasumikhine le explico la gnerosa conducta de Rodia con el 
estudiante enfermo y su anciano padre, y tambien que habia sufrido graves quemaduras por salvar a dos ninos de un incendio. Estos 
dos relatos exaltaron en grado sumo el ya trastomado espiritu de Pulqueria Alejandrovna. Desde entonces no ceso de hablar de 
aquellos nobles actos. Incluso en la calle los refen'a a los transeuntes, en las tiendas, alii donde encontraba un auditor paciente 



empezaba a hablar de su hijo, del arti'culo que habi'a publicado, de su piadosa conducta con el estudiaritg, del esplritu de sacrificio que 
habi'a demostrado en un incendio, de las quemaduras que habi'a recibido, etc. 

Dunetchka no sabia como hacerla callar. Aparte el peligro que encerraba esta exaltation morbosa, podia darse el caso de que 
alguien, al oi'r el nombre de Raskolnikof, se acordara del proceso y empezase a hablar de el. 

Pulqueria Alejandrovna se procure la direction de los dos ninos salvados por su hijo y se empeno en ir a verlos. Al fin su agitation 
llego al limite. A veces prorrumpia de pronto en llanto, la acometian con frecuencia accesos de fiebre y entonces empezaba a delirar. 
Una manana dijo que, segun sus calculos, Rodia estaba a punto de regresar, pues, al despedirse de ella, el mismo le habi'a asegurado 
que volven'a al cabo de nueve meses. Y empezo a arreglar la casa, a preparar la habitation que destinaba a su hijo (la suya), a quitar el 
polvo a los muebles, a fregar el suelo, a cambiar las coitinas... Dunia sentia gran inquietud al verla en semejante estado, pero no decia 
nada e incluso la ayudaba a preparar el recibimiento de Rodia. 

Al fin, tras un dfa de agitation, de visiones, de ensuenos felices y de lagrimas, Pulqueria Alejandrovna perdio por complete) el juicio 
y murio quince dias despues. Las palabras que dejo escapar en su delirio hicieron suponer a los que le rodeaban que sabia de la suerte 
de su hijo mucho mas de lo que se sospechaba. 

Raskolnikof ignore durante largo tiempo la mueite de su madre. Sin embargo, desde su llegada a Siberia recibia regularmente 
noticias de su familia por mediation de Sonia, que escribi'a todos los meses a los esposos Rasumikhine y nunca dejaba de recibir 
respuesta. Las cartas de Sonia parecieron al principio demasiado secas a Dunia y su marido. No les gustaban. Pero despues 
comprendieron que Sonia no podia escribir de otro rnodo y que, al fin y al cabo, aquellas cartas les daban una idea clara y precisa de la 
vida del desgraciado Raskolnikof, pues abundaban en detalles sobre este punto. Sonia describia tan simple como minuciosamente la 
existencia de Raskolnikof en el presidio. No hablaba de sus propias esperanzas, de sus planes para el futuro ni de sus sentimientos 
personales. En vez de explicar el estado espiritual, la vida interior del condenado, de interpretar sus reacciones, se limitaba a citar 
hechos, a repetir las palabras pronunciadas por Rodia, a dar noticias de su salud, a transmitir los deseos que habi'a expresado, los 
encargos que habi'a hecho... Gracias a estas noticias en extremo detalladas, pronto creyeron tener junto a ellos a su desventurado 
hermano, y no podian equivocarse al imaginarselo, pues se fundaban en datos exactos y precisos. 

Sin embargo, las noticias que recibian no tenian, especialmente al principio, nada de consolador para el matrimonio. Sonia contaba 
a Dunia y a su marido que Rodia estaba siempre sombrio y tacitumo, que permanecia indiferente a las noticias de Petersburgo que ella 
le transmitfa, que la interrogaba a veces por su madre. Y cuando Sonia se dio cuenta de que sospechaba la verdad sobre la suerte de 
Pulqueria Alejandrovna, le dijo francamente que habi'a muerto, y entonces, para sorpresa suya, vio que Raskolnikof permanecia poco 
nienos que impasible. Aunque concentrado en si mismo y ajeno a cuanto le rodeaba -le explicaba Sonia en una carta, miraba 
francamente y con entereza su nueva vida. Se daba perfecta cuenta de su situation y no esperaba que mejorase en mucho tiempo. No 
alimentaba vanas esperanzas, contrariamente a lo que suele ocurrir en los casos como el suyo, y no parecia experimental' extraneza 
alguna en su nuevo ambiente, tan distinto del que habi'a conocido hasta entonces. 

Su salud era satisfactory. Iba al trabajo sin resistencia ni apresuramiento; no lo eludi'a, pero tampoco lo buscaba. Se mostraba 
indiferente respecto a la alimentation, pero esta era tan mala, exceptuando los domingos y dias de fiesta, que al fin acepto algun 
dinero de Sonia para poder tomar te todos los dias. Sin embargo, le rogo que no se preocupara por el, pues le contrariaba ser motivo de 
inquietud para otras personas. 

En otra de sus cartas, Sonia les explico que Rodia dornu'a hacinado con los demas detenidos. Ella no habi'a visto la fortaleza donde 
estaban encerrados, pero tenia noticias de que los presos vivian amontonados, en condiciones nada saludables y francamente horribles. 
Raskolnikof dormi'a sobre un jergon cubierto por un simple trozo de tela y no deseaba tener un lecho mas comodo. 

Si rechazaba todo aquello que podia suavizar su vida, hacerla un poco nienos ingrata, no era por principio, sino simplemente por 
apatia, por indiferencia hacia su suerte. Sonia contaba que, al principio, sus visitas, lejos de complacer a Raskolnikof, lo irritaban. Solo 
abn'a la boca para hacerle reproches. Pero despues se acostumbro a aquellas entrevistas, y llegaron a serle tan indispensables, que cayo 
en un a profunda tristeza en cierta ocasion en que Sonia se puso enferma y estuvo algun tiempo sin ir a visitarle. 

Los dias de fiesta lo veia en la puerta de la prision o en el cuerpo de guardia, adonde dejaban ir al preso para unos minutos cuando 
ella lo solicitaba. Los dias laborables iba a verlo en los talleres donde trabajaba o en los cobertizos de la orilla del Irtych. 

En sus cartas, Sonia hablaba tambien de si misma. Decia que habi'a logrado crearse relaciones y obtener cierta protection en su 
nueva vida. Se dedicaba a trabajos de aguja, y como en la ciudad escaseaban las costureras, habi'a conseguido bastantes clientes. Lo 
que no decia era que habi'a logrado que las autoridades se interesaran por la suerte de Raskolnikof y lo excluyeran de los trabajos mas 
duros. 

Al fin, Rasumikhine y Dunia supieron (esta carta, como todas las ultimas de Sonia, parecio a Dunia colmada de un terror 
angustioso) que Raskolnikof huia de todo el mundo, que sus compaiieros de prision no le querfan, que estaba palido como un muerto y 
que pasaba dias enteros sin pronunciar una sola palabra. 

En una nueva carta, Sonia manifesto que Rodia estaba enfermo de gravedad y se le habi'a trasladado al hospital del presidio. 

II 

Hacia tiempo que llevaba la enfermedad en incubation, pero no era la hoirible vida del presidio, ni los trabajos forzados, ni la 
alimentation, ni la vergiienza de llevar la cabeza rapada e ir vestido de harapos lo que habi'a quebrantado su naturaleza. jQue le 
importaban todas estas miserias, todas estas torturas! Por el contrario, se sentia satisfecho de trabajar: la fatiga fisica le proporcionaba, 
al menos, varias horas de sueno tranquilo. ^Y que podia importarle la comida, aquella sopa de coles donde nadaban las cucarachas? 
Cosas peores habi'a conocido en sus tiempos de estudiante. Llevaba ropas de abrigo adaptadas a su genera de vida. En cuanto a los 
grilletes, ni siquiera notaba su peso. Quedaba la humiliation de llevar la cabeza rapada y el uniforme de presidiario. Pero ^ante quien 
podia sonrojarse? ^Ante Sonia? Sonia le temi'a. Ademas, ^que vergiienza podia sentir ante ella? Sin embargo, enrojecia al verla y, para 
vengarse, la trataba grosera y despectivamente. 

Pero su vergiienza no la provocaban los grilletes ni la cabeza rapada. Le habian herido cruelmente en su orgullo, y era el dolor de 
esta herida lo que le atomientaba. jQue feliz habn'a sido si hubiese podido hacerse a sf mismo alguna acusacion! jQue facil le habria 
sido entonces soportar incluso el deshonor y la vergiienza! Pero, por mas que queria mostrarse severo consigo mismo, su endurecida 
conciencia no hallaba ninguna falta grave en su pasado. Lo unico que se reprochaba era haber fracasado, cosa que podia ocurrir a todo 
el mundo. Se sentia humillado al decirse que el, Raskolnikof, estaba perdido para siempre por una ciega disposition del destino y que 
tenia que resignarse, que someterse al absurdo de este juicio sin apelacion si queria recobrar un poco de calma. Una inquietud sin 
finalidad en el presente y un sacrificio continuo y esteril en el porvenir: he aqui todo lo que le quedaba sobre la tierra. Vano consuelo 
para el poder decirse que, transcurridos ocho anos, solo tendria treinta y dos y podria empezar una nueva vida. ^Para que vivir? ^Que 



provecho tem'a? ^Hacia donde dirigir sus esfuerzos? Bien que se viviera por una idea, por una esperanza, incluso por un capricho, pero 
vivir simplemente no le habfa satisfecho jamas: siempre habla querido algo mas. Tal vez la violencia de sus deseos le habfa hecho 
creer tiempo atras que era uno de esos hombres que tienen mas derechos que el tipo cornun de los mortales. 

Si al menos el destino le hubiera procurado el arrepentimiento, el arrepentimiento punzante que destroza el corazon y quita el 
sueno, el arrepentimiento que llena el alma de tenor hasta el punto de hacer desear la cuerda de la horca o las aguas profundas... jCon 
que satisfaccion lo habrfa recibido! Sufrir y llorar es tambien vivir. Pero el no estaba en modo alguno arrepentido de su crimen. jSi al 
menos hubiera podido reprocharse su necedad, como habia hecho tiempo atras, por las torpezas y los desatinos que le habian llevado a 
la prision! Pero cuando reflexionaba ahora, en los ratos de ocio del cautiverio, sobre su conducta pasada, estaba muy lejos de 
considerarla tan desatinada y torpe como le habia parecido en aquella epoca tragica de su vida. 

«/,Que tenia mi idea -se preguntaba- para ser mas estupida que las demas ideas y teorfas que circulan y luchan por imponerse sobre 
la tierra desde que el mundo es mundo? Basta mirar las cosas con amplitud e independencia de criterio, desprenderse de los prejuicios 
para que mi plan no parezca tan extrano. jOh, pensadores de cuatro cuartos! (,Por que os deteneis a medio camino...? ^Por que mi acto 
os ha parecido monstmoso? ^Por que es un crimen? iQue quiere decir la palabra "crimen"? Tengo la conciencia tranquila. Sin duda, 
he cometido un acto ilicito; he violado las leyes y he derramado sangre. ;Pues cortadme la cabeza, y asunto concluido! Pero en este 
caso, no pocos bienhechores de la humanidad que se aduenaron del poder en vez de heredarlo desde el principio de su carrera debieron 
ser entregados al suplicio. Lo que ocurre es que estos hombres consiguieron llevar a cabo sus proyectos; llegaron hasta el fin de su 
camino y su exito justified sus actos. En cambio, yo no supe llevar a bien termino mi plan... y, en verdad, esto demuestra que no tenia 
derecho a intentar ponerlo en practica. 

Este era el unico error que reconocia; el de haber sido debil y haberse entregado. Otra idea le mortificaba. ^Por que no se habia 
suicidado? ^Por que habria vacilado cuando miraba las aguas del no y, en vez de arrojarse, prefirio ir a presentarse a la policia? ^Tan 
fuerte y tan dificil de veneer era el amor a la vida? Pues Svidrigailof lo habia vencido, a pesar de que temra a la muerte. 

Reflexionaba amargamente sobre esta cuestion y no podia comprender que en el momenta en que, inclinado sobre el Neva, pensaba 
en el suicidio, acaso presentia ya su tremendo error, la falsedad de sus convicciones. No comprendia que este presentimiento podia 
contener el germen de una nueva concepcion de la vida y que le anunciaba su resurrection. 

En vez de esto, se decia que habia obedecido a la fuerza oscura del instinto: cobardia, debilidad... 

Observando a sus companeros de presidio, se asombraba de ver como amaban la vida, cuan preciosa les parecia. Incluso creyo ver 
que este sentimiento era mas profundo en los presos que en los hombres que gozaban de la libeitad. jQue espantosos sufrimientos 
habian soportado algunos de aquellos reclusos, los vagabundos, por ejemplo! ^Eraposible que un rayo de sol, un bosque umbroso, un 
fresco riachuelo que cone por el fondo de un valle solitario y desconocido, tuviesen tanto valor para ellos; que soiiaran todavia, como 
se suena en una amante, en una fuente cristalina vista tal vez tres an os atras? La veian en sus suenos, con su cerco de verde hierba y 
con el pajaro que cantaba en una rama proxima. Cuanto mas observaba a aquellos hombres, mas cosas inexplicables descubrfa. 

Si, muchos detalles de la vida del presidio, del ambiente que le rodeaba, eludian su comprension, o acaso el no queria verlos. Vivia 
como con la mirada en el suelo, porque le era insoportable lo que podia percibir a su alrededor. Pero, andando el tiempo, le 
sorprendieron ciertos hechos cuya existencia jamas habia sospechacb, y acabo por observarlos atentamente. Lo que mas le llamo la 
atencion fue el abismo espantoso, infranqueable, que se abria entre el y aquellos hombres. Era como si el perteneciese a una raza y 
ellos a otra. Unos y otros se miraban con hostil desconfianza. El conocia y comprendia las causas generales de este fenomeno, pero 
jamas habia podido imaginarse que tuviesen tanta fuerza y profundidad. En el penal habia politicos polacos condenados al exilio en 
Siberia. Estos consideraban a los criminales comunes como unos ignorantes, unos brutos, y los despreciaban. Raskolnikof no 
compartia este punto de vista. Veia claramente que, en muchos aspectos, aquellos brutos eran mas inteligentes que los polacos. 
Tambien habia rusos (un oficial y varios seminaristas) que mraban con desden a la plebe del penal, y Raskolnikof los consideraba 
igualmente equivocados. 

A el nadie le queria: todos se apartaban de su lado. Acabaron por odiarle. ^Por que? lo ignoraba. Le despreciaban y se burlaban de 
el. Igualmente se mofaban de su crimen condenados que habian cometido otros erfmenes mas graves. 

-Tii eres un senorito -le decran-. Eso de asesinar a hachazos no se ha hecho para ti. 

-No son cosas para la gente bien. 

La segunda semana de cuaresma le corresponds celebrar la pascua con lospresos de su departamento. Fue a la iglesia y asistio al 
oficio con sus companeros. Un dia, sin que se supiera por que, se produjo un altercado entre el y los demas presos. Todos se arrojaron 
sobre el furiosamente. 

-Tu eres un ateo; tu no crees en Dios -b gritaban-. Mereces que te maten. 

El no les habia hablado de Dios ni de religion jamas. Sin embargo, querfan matarlo por infiel. Rodia no contesto. Uno de los 
reclusos, ciego de colera, se fue hacia el, dispuesto a atacarlo. Raskolnikof le espero en silencio, con una calma absoluta, sin 
parpadear, sin que ni un solo musculo de su cara se moviera. Un guardian se interpuso a tiempo. Si hubiese tardado un minuto en 
intervenir, habria corrido la sangre. 

Habia otra cuestion que no conseguia resolver. ^,Por que estimaban todos tanto a Sonia? Ella no hacia nada para atraerse sus 
simpatias. Los penados solo la podian ver de tarde en tarde en los astilleros o en los talleres adonde iba a reunirse con Raskolnikof. Sin 
embargo, todos la conocian y todos sabian que Sonetchka le habia seguido al penal. Estaban al corriente de su vida y conocian su 
direction. Ella no les daba dinero ni les prestaba ningun servicio. Solamente una vez, en Navidad, hizo un regalo a todos los presos: 
pasteles y panes rusos. 

Pero, insensiblemente, las relaciones entre ellos y Sonia fueron estrechandose. La muchacha escribia cartas a los presos para sus 
familias y despues las echaba al correo. Cuando los deudos de los reclusos iban a la ciudad para verlos, ellos les indicaban que 
enviaran a Sonia los paquetes e incluso el dinero que quisieran remitirles. Las esposas y las amantes de los presidiarios la conocian y 
la visitaban. Cuando Sonia iba a ver a Raskolnikof a los lugares donde trabajaba con sus companeros, o cuando se encontraba con un 
grnpo de penados que iba camino del lugar de trabajo, todos se quitaban el gorro y la saludaban. 

-Querida Sonia Simonovna, tu eres nuestra tiema y protectora madrecita -decian aquellos presidiarios, aquellos hombres groseros y 
duros a la fragil mujercita. 

Ella contestaba sonriendo y a ellos les encantaba esta sonrisa. 

Adoraban incluso su manera de andar. Cuando se marchaba, se volvian para seguirla con la vista y se deshacian en alabanzas. 
Alababan hasta la pequenez de su figura. Ya no sabian que elogios dirigirle. Incluso la consultaban cuando estaban enfermos. 

Raskolnikof paso en el hospital el final de la cuaresma y la primera semana de pascua. Al recobrar la salud se acordo de las visiones 
que habia tenido durante el delirio de la fiebre. Creyo ver el mundo entero asolado por una epidemia espantosa y sin precedentes, que 



se habi'a declarado en el fondo de Asia y se habi'a abatido sobre Europa. Todos habi'an de perecer, excepto algunos elegidos. Triquinas 
microscopicas de una especie desconocida se introducfan en el organismo humano. Pero estos corpusculos eran espfritus dotados de 
inteligencia y de voluntad. Las personas afectadas perdian la razon al punto. Sin embargo -cosa extrana-, jamas los hombres se habi'an 
crei'do tan inteligentes, tan seguros de estar en posesion de la verdad; nunca habi'an demostrado tal confianza en la infalibilidad de sus 
juicios, de sus teon'as cientfficas, de sus principios morales. Aldeas, ciudades, naciones enteras se contaminaban y perdi'an el juicio. 
De todos se apoderaba una mortal cfesazon y todos se sentian incapaces de comprenderse unos a otros. Cada uno crefa ser el unico 
poseedor de la verdad y miraban con piadoso desden a sus semejantes. Todos, al contemplar a sus semejantes, se golpeaban el pecho, 
se retorcfan las manos, lloraban... No se pom'an de acuerdo sobre las sanciones que habi'a que imponer, sobre el bien y el mal, sobre a 
quien habi'a que condenar y a quien absolver. Se reum'an y formaban enormes ejercitos para lanzarse unos contra otros, pero, apenas 
llegaban al campo de batalla, las tropas se dividfan, se rompfan las formaciones y los hombres se estrangulaban y devoraban unos a 
otros. 

En las ciudades, las trompetas resonaban durante todo el dfa. Todos los hombres eran llamados a las armas, pero ^por quien y para 
que? Nadie podi'a decirlo y el panico se extendi'a por todas partes. Se abandonaban los oficios mas sencillos, pues cada trabajador 
propom'a sus ideas, sus reformas, y no era posible entenderse. Nadie trabajaba la tierra. Aqui y alia, los hombres formaban grupos y se 
comprometian a no disolverse, pero poco despues olvidaban su compromiso y empezaban a acusarse entre sf, a contender, a matarse. 
Los incendios y el hambre se extendian por toda la tierra. Los hombres y las cosas desaparecian. La epidemia seguia extendiendose, 
devastando. En todo el mundo solo tenfan que salvarse algunos elegidos, unos cuantos hombres puros, destinados a formar una nueva 
raza humana, a renovar y purificar la vida humana. Pero nadie habi'a visto a estos hombres, nadie habi'a oi'do sus palabras, ni siquiera 
el sonido de su voz. 

Raskolnikof estaba amargado, pues no lograba librarse de la penosa impresion que le habi'a causado aquel sueno absurdo. Era ya la 
segunda semana de pascua. Los dfas eran tibios, claros, verdaderamente primaverales. Se abriaon las ventanas del hospital, todas 
enrejadas y bajo las cuales iba y vern'a un centinela. Durante toda la enfermedad de Rodia, Sonia solo le habi'a podido ver dos veces, 
pues se necesitaba para ello una autorizacion sumamente dificil de obtener. Pero habi'a ido muchos dfas, sobre todo al atardecer, al 
patio del hospital para verlo desde lejos, un momento y a haves de las rejas. 

Una tarde, cuando ya estaba casi curado, Raskolnikof se durmio. Al despertar se acerco distrafdamente a la ventana y vio a Sonia de 
pie junto al portal. Parecfa esperar algo. Raskolnikof se estremecio: habi'a sentido una dolorosa punzada en el corazon. Se aparto a toda 
prisa de la ventana. Al dfa siguiente Sonia no aparecio; al otro, tampoco. Rodia se dio cuenta de que la esperaba ansiosamente. Al fin 
dejo el hospital. Ya en el presidio, sus companeros le informaron de que Sonia Simonovna estaba enferma. Profundamente inquieto, 
Raskolnikof envio a preguntar por ella. En seguida supo que su enfermedad no tenfa importancia. Sonia, al saber que su estado 
preocupaba a Rodia, le escribio una carta con lapiz para decirle que estaba mucho mejor y que solo padecfa un enffiamiento. Ademas, 
le prometfa ir a verlo lo antes posible al lugar donde trabajaba. El corazon de Raskolnikof empezo a latir con violencia. 

Era un dfa calido y hermoso. A las seis de la manana, Rodia se dirigio al trabajo: a un homo para cocer alabastro que habi'an 
instalado a la orilla del no, en un cobertizo. Solo tres hombres trabajaban en este homo. Uno de ellos se fue a la fortaleza, acompanado 
de un guardian, en busca de una henamienta; otro estaba encendiendo el homo. Raskolnikof salio del cobertizo, se sento en un monton 
de maderas que habi'a en la orilla y se quedo mirando el rio ancho y desierto. Desde la alta ribera se abarcaba con la vista una gran 
extension del pai's. En un punto lejano de la orilla opuesta, alguien cantaba y su cancion llegaba a oi'dos del preso. Allf, en la estepa 
infinita inundada de sol, se alzaban aquf y alia, como puntos negros apenas perceptibles, las tiendas de campana de los nomadas. Allf 
reinaba la libertad, allf vivfan hombres que no se parecfan en nada a los del presidio. Se tenfa la impresion de que el dempo se habi'a 
detenido en la epoca de Abraham y sus rebanos. Raskolnikof contemplaba d lejano cuadro con los ojos fijos y sin hacer el menor 
movimiento. No pensaba en nada: dejaba correr la imagination y miraba. Pero, al mismo dempo, experimentaba una vaga inquietud. 

De pronto vio a Sonia a su lado. Se habi'a acercado en silencio y se habia sentado junto a el. Era todavfa temprano y el fresco 
matinal se dejaba sentir. Sonia llevaba su vieja y rafda capa y su chal verde. Su cara, delgada y palida, conservaba las huellas de su 
enfermedad. Sonrio al preso con expresion amable y feliz y, como de costumbre, le tendio tfmidamente la mano. 

Siempre hacfa este movimiento con dmidez. A veces, incluso se abstem'a de hacerlo, por temor a que el rechazara su mano, pues le 
parecfa que Rodia la tomaba a la fuerza. En algunas de sus visitas incluso daba muestras de enojo y no abrfa la boca mientras ella 
estaba a su lado. Habi'a dfas en que la joven temblaba ante su amigo y se separaba de el profundamente afligida. Esta vez, por el 
contrario, sus manos permanecieron largo rato enlazadas. Rodia dirigio a Sonia una rapida mirada y bajo los ojos sin pronunciar 
palabra. Estaban solos. Nadie podfa verlos. El guardian se habi'a alejado. De subito, sin darse cuenta de lo que hacfa y como impulsado 
por una fuerza misteriosa Raskolnikof se arrojo a los pies de la joven, se abrazo a sus rodillas y rompio a llorar. En el primer 
momento, Sonia se asusto. Mortalmente palida, se puso en pie de un salto y le miro, temblorosa. Pero al punto lo comprendio todo y 
una felicidad infinita centelleo en sus ojos. Sonia se dio cuenta de que Rodia la amaba: sf, no cabfa duda. La amaba con amor infinite). 
El instante tan largamente esperado habi'a llegado. 

Querian hablar, pero no pudieron pronunciar una sola palabra. Las lagrimas brillaban en sus ojos. Los dos estaban delgados y 
palidos, pero en aquellos rostros ajados brillaba el alba de una nueva vida, la aurora de una resurreccion. El amor los resucitaba. El 
corazon de cada uno de ellos era un manantial de vida inagotable para el otro. Decidieron esperar con paciencia. Tenfan que pasar 
siete anos en Siberia. ;Que cmeles sufrimientos, y tambien que profunda felicidad, llenan'a aquellos siete anos! Raskolnikof estaba 
regenerado. Lo sabfa, lo sentfa en todo su ser. En cuanto a Sonia, solo vivfa para el. 

Al atardecer, cuando los presos fueron encerrados en los domiitorios, Rodia, echado en su lecho de campana, penso en Sonia. 
Incluso le habi'a parecido que aquel dfa, todos aquellos companeros que antes habi'an sido enemigos de el le miraban de oho modo. El 
les habi'a dirigido la palabra, y todos le habi'an contestado amistosamente. Ahora se acordo de este detalle, pero no sintio el menor 
asombro. ^Acaso no habi'a cambiado todo en su vida? 

Pensaba en Sonia. Se decfa que la habi'a hecho sufrir mucho. Recordaba su palida y delgada carita. Pero estos recuerdos no 
despertaban en el ningun remordimiento, pues sabfa que a fuerza de amor compensan'a largamente los sufrimientos que le habi'a 
causado. 

Por otra parte, ^que importaban ya todas estas penas del pasado? Incluso su crimen, incluso la sentencia que le habi'a enviado a 
Siberia, le parecfan acontecimientos lejanos que no le afectaban. 

Ademas, aquella noche se sentfa incapaz de reflexionar largamente, de concentrar el pensamiento. Solo podfa sentir. Al 
razonamiento se habi'a impuesto la vida. La regeneration alcanzaba tambien a su mente. 

En su cabecera habfa un Evangelio. Lo cogio maquinalmente. El libro pertenecfa a Sonia. Era el mismo en que ella le habi'a lefdo 
una vez la resurreccion de Lazaro. Al principio de su cautiverio, Raskolnikof espero que Sonia le perseguiria con sus ideas religiosas. 



Se imagino que le hablan'a del Evangelio y le ofreceria libros piadosos sin cesar. Pero, con gran sorpresa suya, no habi'a ocurrido nada 
de esto: ni una sola vez le habfa propuesto la lectura del Libro Sagrado. El mismo se lo habi'a pedido algun tiempo antes de su 
enfemiedad, y ella se lo habfa trafdo sin hacer ningun comentario. Aun no lo habfa abierto. 

Tampoco ahora lo abrio. Pero un pensamiento paso veloz por su mente. 

«^Acaso su fe, o por lo menos sus sentimientos y sus tendencias, pueden ser ahora distintos de los nrios?» 

Sonia se sintio tambien profundaniente agitada aquel dfa y por la noche cayo enfemia. Se sentfa tan feliz y habfa recibido esta dicha 
de un modo tan inesperado, que experimentaba incluso cierto tenor. 

jSiete anos! [Solo siete anos! En la embriaguez de los primeros momentos, poco falto para que los dos considerasen aquellos siete 
anos como siete dfas. Raskolnikof ignoraba que no podrfa obtener esta nueva vida sin dar nada por su parte, sino que tendrfa que 
adquirirla al precio de largos y heroicos esfuerzos... 

Pero aquf empieza otra historia, la de la lenta renovacion de un hombre, la de su regeneration progresiva, su paso gradual de un 
niundo a otro y su conocimiento escalonado de una realidad totalmente ignorada. En todo esto habrfa materia para una nueva 
narration, pero la nuestra ha terminado. 

FIN 



